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AVANT-PROPOS 



L'accueil que le public a bien voulu faire à mon premier 
volume des Souvenirs politiques et parlementaires d'un témoin 
me décide à lui en offrir aujourd'hui la seconde série. 

Elle va du 8 février 1871 au 24 mai 1873, et pourrait ii'appeler 
le Consulat ou même le Principal de M, Thiers. 

C'est assurément une des périodes les plus douloureuses de 
notre histoire nationale, l'horrible liquidation d'une catai^- 
trophe sans nom. S'il est permis de comparer les petites choses 
aux grandes, je puis dire, comme l'historien romain, que j 'aborde 
ici un sujet lamentable, toutes les calamités, toutes les fatalités 
réunies, la défaite, l'invasion, la mutilation de notre pauvre 
pays, un traité désastreux, la guene civile après la guerre 
étrangère, la France déchirée par ses défenseurs naturels, à 
l'heure où elle a sur la poitrine le genou du vainqueur ; le si^c 
de Paris suivi d'une insurrection qui le met à feu et à sang et, 
pour chariHe sur tant de blessures, la paix presque aussi cruelle 
que la guerre, )a patrie divisée contre (.■Ile-même, épuisée de 
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luttes intestines, en proie aux factions et aux discordes pour 
un temps dont les plus optimistes ne sauraient fixer la durée, 
menacée enfin dans son existence même autant par ses enfants 
que par ses ennemis. 

Pourquoi revenir aujourd'hui sur ce comble de misères? 
On comprendra que je me sois senti plus d'une fois prêt à y 
renoncer; mais c'eût été, dans l'ensemble de mon récit, une 
lacune inexplicable, doublée d'une injustice. Si j'avais refusé 
de boire ce calice, il m'eût fallu en même temps oublier ou mécon- 
naître tant d'efforts sincères que firent tous les gouvernements, 
depuis quarante-cinq ans, pour réparer tant de ruines. M. Thiers 
y occupe certainement la place d'honneur. Malgré une pointe 
d'ambition égoïste qui troubla quelquefois sa clairvoyance et 
contribua à sa chute, on ne peut contester qu'aux heures tra- 
giques il se multiplia pour remettre la France sur pied et qu'on 
put, sans excès de flatterie, saluer en lui le dernier de nos 
hommes d'État. Quand on les fait défiler devant soi, sa figure, 
avec celle de Gambetta, prend un relief qui manque à nos plus 
récentes illustrations. Je m'empresse d'ajouter que celles-ci 
n'ont pas dit leur dernier mot. 

Comment, d'autre part, passer sous silence tant de discus- 
sions mémorables, tant de grandes lois, dont plusieurs subsistent 
encore, tant de combats livrés pour ou contre l'institution répu- 
blicaine, et surtout cette formidable bataille du 24 mai 1873, 
qui aboutit à la fonder en renversant son vrai fondateur ; 
grande et nouvelle Journée des dupe^, dont les conséquences 
finales tournèrent à l'avantage des vaincus et à la confusion 
des vainqueurs. 

On verra de nouveau dans ce second volume que l'éloquence 
parlementaire pèse bien moins qu'on ne le croit dans la balance 
du destin, qu'en tout cas elle exerce sur les événements une 
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influence aussi souvent nuisible qu'utile et qu'il suffit de quelques 
années pour étaler à tous les yeux la fragilité des décisions 
qu'elle fait rendre aux hommes soi-disant chaînés du sort des 
peuples. 
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LE PRINCIPAT DE M. THIERS 



LIVRE PREMIER 

BORDEAUX 



CHAPITRE PREMIER 

LA SITUATION 

Coup d'tcil rétrospectif sur l'état du pays à la fin de janvier 1871. — 
L'armistice et les élections. — La délégation du gouvernement de 
la Défense nationale. — Paris et Bordeaux. — Dictature de Gambetta. 

— Arrivée de Jules Simon à Bordeaux. — Attitude lévolutioanaire 
de Gambetta. — Guerre ouverte entre Jules Simon et lui. — Le lion 
et le chat. — Victoire définitive du second. — L'aspect de la ville, — 
Les élections du S février. — Leur signification. — Difficultés d'ins- 
tallation. — ; Les députés en camp volant. — Les opinions de J.-J . Weiss 

— La population bordelaise brimée par une invasion d'émeutiers 
cosmopolites. — Constitution provisoire de l'Assemblée nationale 

je viens d'assister à la chute d'un empire. Je vais raconter 
maintenant comment s'y prend une assemblée royaliste pour 
fonder une république. Ce spectacle prouvera une fois de plus 
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que toute maison divisée contre elle-même est condamnée à 
périr. 

Nous étions envahis, vaincus, écrasés. La dernière armée de 
la délivrance nationale se repliait derrière la Mayenne. Celle du 
Rhin était prisonnière en Allemagne; celle de l'Est allait se 
réfugier en Suisse ; celle du Nord avait dû s'abriter dans quelques 
places fortes et ne tenait plus la campagne. Paris, affamé, 
ca[Htula. Le gouvernement demanda et obtînt de l'ennemi vic- 
torieux un armistice pour convoquer une Assemblée et traiter 
de la paix. 

Je n'ai pas à revenir sur ces événements ; ils appartiennent 
à l'histoire — à une histoire qui n'a pas encore réussi à se 
dégager complètement de la politique. Mon rôle de chroni- 
queur parlementaire n'a rien à y voir ; mais je vais bientôt le 
reprendre dans des conditions tellement douloureuses qu'il me 
faudra imposer silence à toutes les angoisses du patriotisme 
pour garder un peu de sang-froid. 

Qui n'a pas vu Bordeaux dans la crise qui précéda la conclu- 
sion de ta paix n'a rien vu. Jamais ville n'a présenté un plus 
menaçant aspect d'anarchie. On y vécut dans le vertige pen- 
dant tm grand mois. Après quarante ans, il m'en est resté comme 
une fièvre. 

J'arrivai dans cette capitale improvisée le lendemain des 
élections, c'est-à-dire le jeudi 9 février. Il me fallait d'abord 
trouver un logement, une chambre, un coin, un abri, et ce 
n'était pas chose facile. Heureusement je rencontrai le jour 
même un de nos camarades du banc, Paul Dhormoys, mortel 
débrouillard qui était là depuis quelques semaines et qui avait 
non seulement observé de près le gâchis où se débattait la 
patrie en lambeaux, mais qui s'était même employé de son mieux 
dans le camp des sauveteurs. 

Il me dénicha un réduit chez une couturière, dans la nie Pou- 
densan qu'il habitait lui-même, au bout des allées de Toumy, et, 
tranquille de ce côté, je le questionnai sur la tourmente qui 
avait failli tout engloutir. A chaque pas que nous faisions dans 
la ville, nous croisions des gens qui semblaient sortir de sous les 
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pavés et qui, nous supposant réactionnaires, nous toisaient de 
la tête aux pieds avec des figures de défi. 

Il me raconta le duel du lion et du chat, autrement dit ce 
qui s'était passé entre Gambetta et Jules Simon depuis le 
jour oii celui-ci avait été envoyé à Bordeaux par le gouvernement 
de Paris, avec la mission de faire exécuter coûte que coûte, 
même par la force, le décret qui convoquait les électeurs. C'était 
une lourde besogne. Gambetta furieux avait terrorisé ses trois 
collègues de la Délégation de Bordeaux : Crémieux, Glats- 
Bizouin et même l'amiral Fourichon, qui n'opinaient plus que 
du bonnet. 

Je lui rendrai justice plus tard, mais, à ce moment-là, poussé 
et stylé par Ranc, le plus audacieux de ses amis et le plus jaco- 
bin des hommes, il s'était juré d'empêcher des élections qui ne 
pouvaient que mettre fin à sa dictature. Il y fit l'impossible et 
l'on fut à deux doigts de la guerre civile ; mais il avait affaire à 
un homme patient et prudent qui sut mettre la plupart des jour- 
nalistes de son côté et qui découcha deux nuits pour éviter une 
arrestation, devant laquelle son adversaire n'eût pas reculé. Ce 
fut Dhormoys qui lui offrit un asile et un lit dans son apparte- 
ment. De là, il put s'entendre avec Thiers, également menacé, 
et qui dut aussi varier ses domiciles. Gambetta, déconcerté 
par ce jeu de cache-cache, perdit chaque jour du terrain. Du 
renfort fut envoyé, de Paris, à Jules Simon, qui, soutenu par 
Jules Favre et par Emmanuel Arago, se sentit bientôt m^tre 
de la position. Ils parlèrent tous les trois assez haut et ferme 
[tour ôter tout espoir au dictateur, qui n'eut bientôt plus à son 
service qu'un ramas d'anarchistes méridionaux moins résolus 
que braillards. Il dut se retirer, la rage au cœur, et la victoire 
resta décidément au chat contre le Uon. 

On arriva ainsi au 10 février. Les députés élus depuis deux 
jours débarquaient peu à peu de leurs provinces. Ils étaient 
encore en petit nombre, quelques-uns fort agités, et même 
ahuris. Ils se sentaient dans iin incoimu redoutable. La plupart 
avaient une physionomie inquiète, où se mêlait à la tristesse 
patriotique le souci de trouver un gite. Les hôtels envahis 
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débordaient au point que cette invasion découragée avait plutôt 
l'air d'une retraite. C'était le désappointement de gens qui, 
après avoir longtemps lait queue aux portes d'un théâtre, 
apprennent tout à coup qu'il n'y a plus de places. La moindre 
chambre était hors de prix. On mit des matelas sur les paliers 
et jusque sur les billards, comme on le fit pendant la terrible 
insurrection de juin 1848,011 Lamoridère dormit sur une table 
du Café des Mousquetaires, boulevard du Temple. Il y eut, 
m'a-t-on dit, des représentants du peuple qui ne trouvèrent 
d'asile que dans les hôpitaux. D'autres en furent réduits à 
coucher, vaille que vaille, dans le port, au fond d'un bateau 
de pêche plus ou moins couvert. 

Le lendemain pourtant, la ville, ses faubourgs et sa banlieue, 
qu'on croyait désormais incompressibles, se gonflèrent et se 
distendirent ; tout ou presque tout se tassa et se casa. 

Ce même samedi, je rencontrai J.-J. Weiss, dilettante et 
philosophe quand même, qui, au milieu de ses réflexions sur la. 
crise, s'interrompit tout à coup : 

— Savez-vous, fit-il, que les Bordelaises sont charmantes. 

— Oui, je les ai vues à Paris, avec leur foulard bariolé sur 
leur chignon. 

— Oh 1 il ne s'agit pas de vos petites bonnes si coquette- 
ment coiffées et dont beaucoup sont de Montmartre, mais des 
dames de la société, très supérieures. 

Ses petits yeux ronds étincelaient, et il faisait claquer sa 
langue. 

La conversation tomba ensuite sur la politique. Il voyait les 
choses en noir et, suivant son habitude, jugeait qu'on ne faisait 
que des sottises. 

— Qui, on, lui demandai-je? 

— Tout le monde 1 N'importe, ajouta-t-il, voilà M, Thiers 
président de la République. 

— Oh ! d'une République mort-née ! 

— Ne vous y fiez pas. Le résultat des élections ne signifie 
rien. I^ République durera; les Français l'ont d;ins le sang. 
C'est dans cette direction qu'il faut maintenant s'orienter.. 
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Sa complexion galante ne l'empêchait pas d'y voir clair. 
Quelques jours après, en causant avec les députés de Paris dont 
le long dépouillement d'un scrutin très panaché avait un peu 
retardé l'arrivée à Bordeaux, il prévit et prédit la Commune. 
L'admiration que Garibaldi inspirait à ces Parisiens et tout par- 
ticulièrement à Lockroy et à Victor Hugo le mettait hors de 
lui. Il considérait le grand condottiere moderne comme un 
dangereux saltimbanque. Patriote, oui, et brave, mais avec une 
forte partie de cabotin sous sa chemise rouge. Cette chemise 
rouge exaspérait J.-J. Weiss, qui pourtant, très cocardier, aimait 
assez l'uniforme. 

Nombre de députés partageaient son opinion. Ils n'admet- 
taient même pas — ce qui était injuste — que Garibaldi eût 
témoigné une sincère volonté de faire quelque chose pour la 
France. Ceux qui y apportaient le moins de passion lui refu- 
saient tous les talents nécessaires à un général chargé de grandes 
opérations militaires. Ils lui reprochaient surtout sa désas- 
treuse inaction à un moment où tout lui commandait l'activité 
et l'énergie. Le fait est que, chargé tout spécialement de barrer 
la route à ManteufFel lancé de Paris contre l'armée de Bour- 
baki en retraite, il avait bel et bien laissé passer devant lui 
le Prussien, sans risquer la moindre tentative pour s'opposer 
à sa marche. C'était sa faute, à leurs yeux, si cette malheureuse 
armée de l'Est, victorieuse à Villersexel, mais battue à Héri- 
•court, avait dû se régugier en Suisse après un dernier essai de 
résistance dans la neige. Il est vrai que Weiss, qui, enfant de 
troupe dès sa naissance, se répandait volontiers en consi- 
dérations stratégiques, ne comprenait pas comment Bourbald 
n'était pas parvenu, en se dérobant par sa droite, à se jeter 
dans la vallée du Rhône. 

Malgré mon incompétence, je n'étais pas loin de penser conune 
lui ; et sur ce qui allait arriver, c'est-à-dire sur la guerre civile 
prochaine et inévitable, mes pronostics étaient tout à fait 
•conformes aux siens. On la sentait venir. Parmi ces orgueilleux 
<léputés de Paris, encore tout chauds de la fièvre obsidionale, 
j'en voyais qui avaient figuré, au premier rang, dans les mani- 
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festations révolutionnaires du siège et qui avaient failli em- 
porter d'assaut l'Hôtel de Ville. Plusieurs n'aspiraient qu'à 
prendre leur revanche. Louis Blanc, Victor Hugo, Edgar 
Quinet, Delescluze, Rochefort, Félix Pyat, Lockroy, Gambon, 
Clemenceau, Floquet, Couniet, Tolain, Ledru-Rollin, Razoua, 
Minière, Peyrat, Farcy faisaient escorte à Garibaldi. Plusieurs 
n'étaient pas gagnés d'avance à la révolte annoncée et prêchée. 
Je ne les nomme pas tous. L'émeute reconnaîtra les siens. 

Ils tenaient leurs conciliabules un peu partout, quelques-uns 
dans ces caves bordelaises, habituées à d'autres visites et à un 
genre plus inolïensif de célébrité. Mais leur quartier général 
était le marché. On était sûr de les y trouver, causant ou péro- 
rant devant un étalage de viandes superbes et de magnifiques 
légumes, qui paraissaient stimuler leur ardeur. Ils y étaient 
sans doute attirés par un long jeûne et par le plaisir de con- 
templer des victuaiUes, bien explicable chez des hommes qui 
n'avaient mangé que du pain de paille pendant cinq mois. 
Ils s'extasiaient devant les carottes. 

L'Assemblée était convoquée pour le 12 février, un dimanche, 
mais c'est à peine si la moitié de ses membres étaient à Bordeaux. 
Ils n'en tinrent pas moins au Grand-Théâtre, dans la salle 
réservée à leurs conférences, une première séance que l'on qua- 
lifia de provisoire. Le vénérable Benoist d'Azy, une des victimes 
du 2 Décembre, y exerça les fonctions de président d'âge. 
Avec sa cravate blanche, il donnait bien l'idée d'un vieux 
magistrat, mais sa voix chevrotante révélait plutôt l'antique 
épave d'un grand naufrage parlementaire. Il avait encore 
quelque majesté. 

Ce Grand-Théâtre de Bordeaux, où l'on faisait naguère de 
bonne musique, allait recevoir des acteurs dont le jeu lui était 
inconnu, et représenter un drame d'une palpitante nouveauté. 
C'en était déjà une suffisamment originale que d'offrir ses 
planches et ses banquettes à ime consultation tragique sur les 
ruines de la patrie. Dans cette séance préparatoire, où man- 
quaient quatre cents députés, le président prit sur lui de cons- 
tituer provisoirement l'Assemblée nationale. Ce n'était pas 
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d'une correction absolue, mais on invoqua la gravité des cir- 
constances et l'évidente nécessité d'aller vite. Les quatre 
membres qui passèrent pour les plus jeunes de la réunion 
furent désignés comme secrétaires. Trois d'entre eux, MM. Du- 
châtel, de CasteUane et Paul de Rémusat, ont laissé un nom, 
hérité de leurs pères. Le quatrième est resté obscur. Il s'appe- 
lait L'Ebraly. Imberbe et boufli, il ressemblait à un gros 
bébé. 

La séance avait duré trois quarts d'heure. La an de la 
journée et la nuit furent employées à compléter les aménage- 
ments provisoires que nécessitait le bouleversement d'un théâtre 
où il s'agissait d'installer une assemblée politique et ses services. 
C'était ime transformation complète et même une véritable 
transfiguration, tant l'âme du lieu allait changer avec la desti- 
nation nouvelle qu'on lui assignait. Le temps manquait plutôt 
que la place, et une appropriation si rapide paraissait au- 
dessus des forces humaines d'un architecte. Elle opposait à son 
ingéniosité des difficultés presque insurmontables, qui furent 
cependant, vaille que vaille, surmontées. Il se multiplia et 
fit des miracles. Tout le monde fut logé ou baraqué. Les députés 
se partagèrent le balcon, l'orchestre, le parterre et les avant- 
scènes. Le fauteuil du président et la tribune occupèrent une 
partie de l'hémicycle. Les galeries furent abandoimées aux jour- 
naUstes et au public. Les bureaux se nichèrent un peu partout. 
Les divers services subirent ime véritable rel^ation dans les 
dessous ou les combles, au milieu de planchers à claire-voie et 
d'inquiétants échafaudages. Le nôtre fut particulièrement 
sacrifié. On alla jusqu'à supprimer notre banc dans la salle. 
Pour ma part, je dus pendant plusieurs jours écouter les ora- 
teurs, caché derrière une demi-douzaine de députés, dans l'ombre 
d'une avant-scène de gauche, et lorsque, pour rédiger mes 
notes, il me fallait reprendre sur un pont tremblant le chemin 
de ce qu'on appelait notre bureau, j'entrevoyais des abîmes qui 
me donnaient le vertige. Nous gênions et on nous gênait ; maïs 
tout s'arrange et, peu à peu, nous rentrâmes en possession de 
l'indispensable. 
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Le lendemain de la séance provisoire — la seule où notre 
présence fut jugée surérogatoire — l'Assemblée put procéder 
r^ulièrement aux opérations préliminaires. Elles conunencèrent 
par une cérémonie fort triste. Alignés sur la première banquette 
de gauche, où beaucoup de députés venaient les regarder dans 
le blanc des yeux, les ministres et les membres de la Défense 
nationale, qui étaient maintenant en nombre à Bordeaux, don- 
nèrent tour à tour leur démission. Jules Favre présida à cette 
retraite forcée avec des attitudes de victime et un accablement 
de toute sa persoime qui produisirent une impression sym- 
pathique. Une larme semblait cachée dans chaque pli de sa 
grande figure en croissant de lune. Il prononça à cette occasion 
un premier discours où il sut associer mélancoliquement l'oraison 
funèbre de la patrie et la sienne propre. Il fit à la concorde un 
appel qui fut entendu et applaudi. Sa péroraison serra les 
cœurs : a Nous acceptons, d'avance, dit-il, le jugement que dans 
votre équité vous porterez sur notre conduite. Je vous demande 
la permission de retourner quelques jours à mon poste, où j'ai 
des devoirs difficiles et délicats à remj^ir... Mon premier soin 
sera de reporter à ceux avec lesquels nous n^ocions cette 
affirmation que la France est prête, quoi qu'il arrive, à faire 
courageusement son devoir. 

Plusieurs pensèrent qu'elle ne l'était peut-être pas autant 
que le disait Jules Favre ; mais la noblesse de ces paroles en 
sauvait l'ambiguïté, et elles furent soulignées par une explo- 
sion de bravos. Quel en était le vrai sens? On ne l'a jamais su. 
Était-ce à une continuation de la guerre ou à une acceptation 
de la paix que l'orateur appliquait son adverbe? 

Il y eut bien aussi un peu d'escamotage dans la façon dont 
il commenta la révolution exclusivement parisienne du 4 Sep- 
tembre et la violence que le peuple était censé avoir faite aux 
députés de Paris en les obligeant à prendre le pouvoir vacant. 
Mais l'auditoire, qui devait son existence, ou sa résurrection poli- 
rique, à ce tour d'adresse, n'avait pas envie de récriminer. 

Les ministres démissionnaires, qui renonçaient ainsi, non sans 
esprit de retour, à gouverner les débris de la France, promirent. 
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suivant la coutume, de rester à leur poste, pour l'expédition 
des affaires courantes, jusqu'à ce que leurs successeurs fussent 
désignés. Le président Benoist d'Azy les remercia vaguement 
en prenant acte. De gouvernement, il n'y en avait plus. L'As- 
semUée inaugura l'exercice de ses pouvoirs par le tirage au 
sort de ses bureaux dont chacun fut réduit à vingt-cinq membres 
au lieu des cinquante qui devaient former son effectif complet 
lorsque tous les élus seraient arrivés à Bordeaux. 

On passa ensuite, malgré cette carence, à la vérification des 
pouvoirs. Jamais on n'en avait vu et probablement on n'en 
reverra jamais de pareille, d'abord par la hâte qu'on y mit, 
ensuite par l'indulgence et la loyauté réciproques qu'on y 
apporta. Nécessité fait loi. La rapidité, la précipitation même 
s'imposaient ; il fallait constituer définitivement l'Assemblée, 
fût-ce au prix d'une vérification au petit bonheur, sans procès- 
verbaux, quelquefois sans dépêches, sur la simple affirmation 
des élus que tout s'était bien passé. Il n'y eut ni réclamation, 
ni opposition dans aucun bureau. Les rapporteurs se présen- 
taient à la barre de l'Assemblée, donnaient leur liste, et la vali- 
dation suivait. Quelquefois l'écart entre le dernier élu et le 
premier battu était assez faible ; alors on attendait de nouveaux 
renseignements ; mais je n'ai pas le souvenir qu'un seul change- 
ment se soit produit en faveur ou au détriment de personne. 
Les résultats annoncés demeurèrent tels quels et définitifs. En 
réalité, la France, dans son désastre, avait eu au moins une occa- 
sion, qu'elle ne retrouva plus, d'exprimer sa volonté dans un 
vote libre et sincère. Ce scrutin, malheureusement, cachait encore 
une équivoque et autorisait, comme on le vit bientôt, deux inter- 
prétations contradictoires. 

■ Le peuple n'a demandé à ses délégués que de faire la 
paix », dirent les républicains. 

» Il leur a ordonné de faire une Constitution », répondit la 
majorité royaliste. 

Et ce fut la source d'une violente querelle qui dura quatre 
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LES PREMIÈRES QUERELLES 

La démission de Gaiibaldi. — Gaston Crémieux. — Majorité rurale I — 
La vérification des pouvoirs. — Les préfets députés. — Baisers Lamou- 
rette. — Résultats électoraux panachés et mélanges imprévus. — Les 
députés de Paris. — Delescluze, Gambon et Félix Pyat. — Les roya- 
listes insultés dans les rues. — Cbarles Floquet. — Le Breton Fres- 
neau. — Guyot-Montpayroux. — La question des Princes. — Les 
députés de l' Alsace-Lorraine. — Keller. — ManifestatïoD sympathique. 
— Constitution définitive de l'Assemblée. — Grévy, président. — 
M. Baze. 

Dès la première séance, un incident imprévu mit les têtes à 
l'envers. Garibaldi en fut le héros. Élu à Nice, il avait adressé 
sa démission, un peu emphatique, au citoyen président de l'As- 
semblée nationale; mais il était resté dans la salle, avec son 
costume de bataille. Sa chemise rouge tranchait sur la grisaille 
d'alentour, comme un coquelicot dans un champ de blé noir. 
Soit que ses fanatiques amis de France l'eussent réservé pour 
quelque manifestation retentissante, soit que la froideur de la 
majorité à son égard l'eût piqué au jeu, son amour-propre, 
blessé sans doute de cette indifférence, s'en vengea par une pro- 
vocation dans laquelle son besoin de parade et son romantisme 
habituel eurent certainement plus de part que son ignorance 
ou que son mépris des usages parlementaires. 

La séance était levée, le président se retirait et la plupart 
des députés se dirigeaient vers leurs bureaux, mais ce qu'il en 
restait dans la salle suffisait pour tenir tête au général et arrêter, 
en tout cas, le geste d'anathème que son bras tendu commençait 
à dessiner. 

II s'avance dans le couloir central, bien en vue, posé en escri- 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



LBS PREMIERES gUERELLES ti 

meur, et marmotte quelques mots, immédiatement couverts par 
des huées. On n'entendait dans le bruit que ce veto irrité, qui 
sortait d'une centaine de bouches : a Assez, assez I A la porte I 
La séance est levée. Un étranger ne nous fera pas la loi t » 
Tout à coup des galeries supérieures où s'étaient massés des 
républicains cosmopolites, un cri furieux domina le tumulte 
et une voix stridente jeta cette apostrophe aux royalistes : 
■ Majorité rurale, vous ne représentez pas la France! » Celui qui 
les invectivait ainsi, et dont les derniers mots se perdirent dans 
ce vacarme, ne laissant aux historiens sincères qu'un droit 
de supposition, était un jeune homme, Gaston Crémieux, qui 
allait bientôt payer de sa vie son ardeur républicaine. Pris dans 
la Commune de Marseille, après la débandade qui suivit le bom- 
bardement de l'Hôtel de Ville par le général Espivent, depuis 
sénateur, il fut condamné et fusillé. « Majorité rurale I... » Ce 
fut son principal crime, car plusieurs de ses amis m'ont assuré 
qu'il n'avait pas combattu. 5k>n courage et sa sincérité un peu 
naïve méritaient mieux que cette fin tragique. Il avait des 
parties de héros et des parties de gobe-mouches. 

Cependant Garibaldi insistait avec la turbulente compli- 
cité des tribunes, et la scène menaçait de dégénérer en rixe. 
Le président fut obligé de réintégrer son fauteuil, d'interdire 
formellement la parole à ce fauteur de trouble et de faire expulser 
les perturbateurs. Le conquérant de Naples s'en alla lentement, 
à reculons. Acclamé et suivi par un petit groupe de députés 
français, il secouait sur laui/c assemblée la poussière de ses 
grandes bottes. Cette première séance promettait. 

I^ lendemain, on put revenir, sans anicroche, à la vérifica- 
, tion des pouvoirs. Il n'y eut de difficulté que pour les élus qui 
avaient été préfets de la Défense nationale. On en valida un 
par mégarcle, Achille Delorme, ancien préfet du Calvados, 
républicain conservateur, la loyauté môme, et qui n'avait porté 
ombrage à aucune des fortes tètes royalistes de la Normandie. 
Mais, quand on s'aperçut de la méprise, il alla lui-même de la 
meilleure grâce du monde au-devant d'une recti fication et d'un 
ajournement nécessaires. 
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Le sort qu'on fit à ces administrateurs intériniaîres, dont plu- 
sieurs avaient montré, dans des circonstances épineuses, un 
dévouement très désintéressé, n'était pas autrement cruel. Il 
fut entendu, d'un commun accord, qu'on examinerait chaque 
espèce particulière et qu'on ne statuerait qu'après un supplé- 
ment d'information. Tous n'étaient point dans le même cas. 
Plusieurs étaient restés préfets jusqu'aux élections, y compris 
le jour du scrutin. Quelques-uns même s'y étaient hardiment 
employés et compromis. Le souvenir récent et cuisant des can- 
didatures officielles ne prévenait pas l'Assemblée en leur faveur ; 
mais le besoin d'union était si fort qu'en fin de compte presque 
tous furent admis. Ces quatre ou cinq semaines bordelaises 
furent sillonnées ainsi de petits baisers Lamourette, dont on se 
repentit un peu plus tard à Versailles. 

On validait en masse, par département. C'était fort mono- 
tone ; cependant on écoutait, parce que certaines listes vic- 
torieuses étaient si panachées qu'on croyait y voir en rac- 
courci l'image même de la France et son embarras dans ce 
chaos électoral. Ainsi l'ordre alphabétique appela d'abord le 
département de l'Ain qui avait fait im salmigondis de toutes les 
opinions. Jules Favre y ferait côte à côte avec l'avocat 
Lucien Brun, catholique fervent et royaliste ardent. Deux 
républicains de nuance mauve, M. Germain, gouverneur du 
Crédit lyonnais, et M. Francisque Rive, du barreau de Bourg, 
y coudoyaient MM. Cottin et Bernard, qui les trouvaient un 
peu foncés et auraient préféré de beaucoup une compagnie 
encore plus pâle. 

Ces dissonances éclataient partout. Dans la Charente-Infé- 
rieure, MM. Dufaure, Bethmont, Thiers et le comte Duchâtel j. 
arrivaient en tête, suivis de trois bonapartistes, le baron 
Eschasseriaux, le baron Vast-Vimeux et le marquis de Chas- 
seloup-Laubat. A la vérité, il y avait plus de quarante mille 
voix d'écart entre ces derniers et les quatre autres, mais aucune 
personnalité n'avait pu se faire jour dans l'immense intervalle 
qui les séparait. 

J'en citerais aisément cinquante exemples qui laissaient à la 
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monarchie une majorité écrasante ou censée telle, quoique 
fort hétérogène. Les vieux routiers de la politique en étaient 
impressionnés. Us voyaient là des symptômes de divisions 
prochaines et de ruptures inévitables. Quant aux républi- 
cains, ils y dénonçaient déjà des trous qui iraient chaque jour 
s'agrandissant et par où passerait la République. 

Dans la Loire, les électeurs avaient fait balle sur le nom de 
Dorian, une tète dure et une langue muette ; mais il était du 
pa>^ par toutes ses racines et il avait rendu des services à Paris 
pendant le siège. Il distançait de trente mille voix M. Thiers, 
qui arrivait le second après lui. A côté d'eux, à une très faible 
distance, le vicomte de Meaux, gendre de Montalembert, et 
futur ministre du 16 Mai, donnait sa vraie couleur à cet assem- 
blée disparate. Il n'y avait presque pas de départements où 
certains noms ne hurlassent de se voir accouplés. 

Saône-et-Loire avait envoyé à l'Assemblée un Puvis de Cha- 
vannes. J'ai su depuis qu'il était le frère de l'illustre peintre 
idéaliste. Il ne siégea pas et mourut quelques semaines après 
son élection. Il avait réuni sur son nom près de soixante-cinq 
mille voix. 

Il y eut bientôt une seconde algarade, trois jours après la 
première. Quoique la liste des élus fût assez mêlée, on y retrou- 
vait certains noms que la majorité eût préféré n'y pas voir. 
J'ai déjà rappelé que beaucoup d'entre eux avaient figuré dans 
les récentes émeutes du siège de Paris, et on pouvait admirer là 
un joli bouquet de révolutionnaires. 

Ils étaient, en tout, quarante-trois, fort étonnés de se trouver 
ensemble. Flourens n'en était pas. La mort, une mort violente 
^ et sanglante, le guettait; mais on pouvait en compter une 
douzaine qui avaient participé à toutes ces entreprises ut notam- 
ment à l'occupation momentanée de l'Hôtel de Ville au mois 
d'octobre. 

L'histoire de nos guerres civiles a enregistré leurs noms. A 
l'heure où j'écris, je n'en vois que trois ou quatre qui survivent, 
sensiblement déteints. Les préférences parisiennes s'étaient 
espacées de Delescluze à Léon Say ; de sorte que, dans ce bizarre 
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amalgame, il y en avait pour tous les goûts. Gambon, que l'on 
appelait l'homme à Ut vache, parce qu'ayant refusé de payer ses 
contributions, le fisc impérial lui avait saisi et vendu sa vache ; 
Félix Pyat, l'homme de la petite balle, plus brave dans les 
meetings populaires que sur les barricades, et auteur du Chif- 
fonnier de Paris; Millière, qui devait mourir fusillé, si je ne me 
trompe, sur les marches du Panthéon, coudoyaient là deux 
amiraux et M. Thiers lui-même. Quelques-uns se posaient en 
simples radicaux ou socialistes parlementaires, et affichaient 
un respect plus ou moins sincère pour trois ou quatre patriarches 
comme Quinet, Schœlcher et Ledru-Rollin. Ce dernier n'était 
plus que l'ombre de lui-même. Une large calvitie avait remplacé 
ses belles frisures noires d'autrefois. Sa figure avachie et ses 
yeux morts annonçaient la fin prochaine de ce débris du 
24 Février. 

Mais, quelles que fussent leurs ojânions individuelles, la plu- 
part se recommandaient d'un passé républicain qui montrait 
déjà Paris en désaccord avec la nouvelle majorité. I,es casse- 
cou du Midi, qui s'étaient donné rendez-vous à Bordeaux et 
que la défaite de Gambetta avait exaspérés, accueillirent à 
bras ouverts ce renfort parisien. On se reconnut, on fit alliance 
et bientôt on battit tous ensemble dans les rues de la ville le 
rappel de la République. Les députés royalistes ou simplement 
conservateurs ne pouvaient plus venir à l'Assemblée sans qu'on 
leur mit le poing sous le nez et qu'on joignît souvent de gros- 
sières insultes aux plus impératives injonctions. Des loqueteux 
leur criaient : « Chapeau bas devant le peuple I n A la fin, ils 
s'en offensèrent et se plaignirent au président. Le marquis de 
Franclieu fournit ainsi à Floquet l'occasion d'un facile début. 
Après avoir provoqué les roî'alistes en les appelant citoyens, le 
célèbre auteur de Vive la Pologne, Monsieur! leur demanda 
avec un geste à la Robespierre s'ils prenaient le cri de Vive 
la République! pour une injure. L'injure n'était pas le cri, mais 
le geste. Qu'auraient dit les républicains si on les lût ainsi 
sommés d'un Vive le roi? 

Ce n'était pas que Bordeaux fût hostile aux modérés. Bien 
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au contraire, ils avaient trouvé la plus sympathique hospita- 
Eté dans cette bonne ville de Montaigne, qui avait lait des élec- 
tions très différentes de celles de Paris et s'était bien gardée 
de nommer aucun des hommes qu'elle avait vus opérer sous 
ses yeux. Mais il nit démontré là, une fois de plus, qu'une poi- 
gnée de meneurs résolus suffit à entraîner ou à opprimer une 
foule pacifique qui n'aurait qu'à se serrer pour les étouffer dans 
son étreinte. Les ruraux, comme avait dît Gaston Crémieux, 
ne purent bientôt plus faire un pas dans la rue sans être suivis 
de quelque drôle qui leur tendait avec son accent le dernier 
numéro de la Gironde. 

A la fin, ce qui devait arriver arriva et, quelques jours après 
l'incartade de Garibaldi, on eut la sortie fort intempestive d'un 
Breton quinteux. 

En voyant, serrés l'un sur l'autre, à un banc de gauche, 
certains élus de Paris qu'il considérait comme de dangereux 
malfaiteurs (il suffit de nommer Delescluze « la vieille hyène », 
Coumet et Razoua), ce chouan irascible ne put se contenir. 
Il escalada la tribune avec une agilité qu'on n'aurait pas 
attendue de sa démarche habituelle, et, désignant de la main 
ces suppôts du diable, il cria d'une voix enrouée qu'il ne recon- 
naissait pas pour collègues des hommes u couverts du sang des 
guerres civiles ». Ils lui répondirent par une manifestation 
furieuse, à laquelle s'associèrent, comme d'habitude, les galeries 
supérieures peuplées de républicains écarlates, et l'on eut ainsi 
un second avant-goût des prochaines bourrasques. 

L'imprudent qui avait ainsi semé le vent s'appelait Fresneau. 
Il portait des lunettes, une longue redingote de clergyman et 
avait l'air d'un r%ent de séminaire. 

L'Assemblée fut longue à se calmer et elle était encore tout 
émue lorsqu'elle retourna à la pressante besogne de la vérifica- 
tion des pouvoirs. On continua à valider au fur et à mesure 
des procès-verbaux fort incomplets qui arrivaient de la pro- 
vince. Je ne retiens plus de l'opi^ration que deux ou trois inci- 
dents où se manifestèrent les sentiments des partis. 

D'abord, une protestation de Guyot-Montpayroux contre 
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les élections de la Haute-Loire. Dans une lettre adressée au 
président du huitième bureau et datée de Bordeaux où il avait 
eu hâte de venir, il alléguait des griefs qui, à première vue, 
parurent sérieux. Quatre jours avant le scrutin, il lui avait 
suffi de se montrer à Brioude pour être arrêté, emprisonné et 
mis au secret, I^ jour même du vote, une affiche préfectorale, 
placardée dans tous les chefs-lieux de canton, l'injuriait de 
la plus violente façon, sous prétexte qu'il avait été réfractâire 
au décret sur les mobiUsables. 

Le rapporteur, M, de Durfort de Civrac, tout en se pronon- 
çant pour la vahdité des élections de la Haute-Loire, rappela 
le mot de Montesquieu, qu'une république, même provisoire, 
doit reposer sur la vertu, et se plut à constater que l'acte du 
préfet manquait certainement de ce caractère fondamental. 

Il demanda, à défaut d'enquête, une flétrissure ; il n'eut ni 
la flétrissure ni l'enquête, et la vahdation fut accordée, tant on 
avait hâte d'en finir. Il semble bien que le préfet avait surtout 
redouté les rares facultés dont sa victime était douée en matière 
d'agitation électorale. 

La dédsion de l'Assemblée exaspéra Montpayroux. Il arrê- 
tait les passants pour leur raconter son histoire et leur commu- 
niquer son indignation ; les abords du Grand-Théâtre retentis- 
saient de ses cris. Déjà, il semblait atteint de la maladie 
cérébrale dont il devait mourir. Ce n'était pas le premier venu, 
mais seulement une tête brûlée. 

Un souci préoccupait l'Assemblée. Elle se trouvait saisie de 
la question des princes. Le duc d'Aumale avait été élu député 
dans l'Oise et le prince de Joinville dans la Manche et la Haute- 
Marne ; mais étaient-ils réellement éligibles? Exilés, comme fils 
d'un roi, de cette France à laquelle l'un et l'autre avaient 
rendu de glorieux services et dont le territoire leur demeurait 
interdit par une loi spéciale, avaient-ils le droit de siéger? 
Quelques légitimistes endurcis contestaient la régulante de 
leur mandat ; l'ostracisme républicain répugnait à leur admis- 
sion. Une main alors toute-puissante, celle de M. Thiers, manœu- 
vrait contre eux dans l'ombre. De part et d'autre on s'entendit 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



LES PREMIÈRES QUERELLES 17 

pour ajourner l'examen d'une situation qui pouvait donner 
lieu à une première brouille. 

Ce procédé, qui recule les difficultés sans les résoudre, n'en est 
pas moins une précieuse ressource politique. Des conseils, 
venus, sous des formes diverses, de personnages avertis et 
défiants, déterminèrent les princes à ne pas insister. On leur 
persuada qu'ils y avaient intérêt, et la chose, bien préparée 
dans la coulisse, passa en douceur, avec leur consentement. 
Trop tard est le mot des grandes crises ; plus tard est l'expédient 
des petits embarras. 

Une manifestation émouvante se produisit lorsque le cas 
des députés de l'Alsace fut soumis à l'Assemblée. Déjà, une 
dépêche de M. Félix Voisin, député de Seine-et-Marne, venait 
de remuer les cœurs. Il y annonçait que, prisonnier de guerre 
dans la forteresse de Weichsmunde, il partait pour Bordeaux 
par la grâce de nos vainqueurs. On n'ignorait pas qu'il devait 
sa captivité à sa conduite patriotique pendant l'invasion, et 
nombre de députés étaient sous le coup d'une impression qui 
leur serrait la gorge, lorsque M. Rameau, député et maire de 
Versailles, menac6 plusieurs fois du sort de Félix Voisin, pré- 
senta ta hste alsacienne. Ils étaient douze pour le Bas-Rhin et 
onze pour le Haut-Rhin. Le maire de Strasbourg, M. Kuss, 
arrivait le premier. Son dévouement et son courage, pendant 
le siège, avaient puissamment secondé la défense militaire, par 
l'action et par l'exemple. Tous ses collègues, sans exception, 
étaient des patriotes, décidés ou résignés à la continuation d'une 
guerre dont ils espéraient encore la délivrance de leiir petite 
patrie et de la grande. Gambetta, en qui, à leurs yeux, elles s'in- 
carnaient toutes les deux, était élu dans les deux départements. 
Dans le Haut-Rhin, c'étaient Keller et Denfert-Rochereau qui 
tenaient la tête du groupe ; Denfert, illustré par la résistance 
de Belfort ; Keller, d'une indomptable ténacité, que soute- 
naient, malgré le ciel, sa fervetu" religieuse et sa foi fatidique 
dans la mission de la France. Plus soldat que les soldats, il ne 
croyait pas Dieu trop haut pour venir au secours des vaincus. A 
peine consentait-il à reconnaître que Dieu tardait. 
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Le président de l'Assemblée et les deux rapporteurs s'unirent 
pour rendre un hommage solennel à cette malheureuse Alsace, 
et tous ces hommes, qui ne pouvaient pas savoir s'ils resteraient 
députés, furent admis par acclamation, sans débat. Ce fut un 
très beau mouvement de douloureuse fraternité, 

L'Assemblée nationale siégeait et délibérait depuis pluaeurs 
jours avec son bureau provisoire, mais elle avait hâte de cons- 
tituer son bureau définitif. Lorsque le président Benoist d'Azy 
jugea que les députés présents étaient assez nombreux, il pré- 
cipita une opération qui devait forcément le déposséder. Les 
partis et les groupes avaient eu le temps de se concerter. Il 
était entendu que la présidence de cette Assemblée royaliste 
serait dévolue au républicain Grévy. Son intégrité, sa loyauté 
garantie par un certain désintéressement qu'on lui supposait, 
miùs surtout sa double opposition à l'Empire et à Gambetta, 
lui avaient acquis une sorte de popularité parlementaire dont 
il bénéficiait en ce moment. Peut-être aussi qu'une autre 
influence plus ou moins dissimulée militait en sa faveur. Il fut 
nomméd'embléepar 519 voix contre 6. On voulait qu'un scrutin 
presque unanime lui <lonnât force et autorité. 

Les quatre vice-présidents, MM. Martel, Benoist d'Azy, 
Vitet et Léon de MaleviUe eurent ausa, du premier coup, une 
assez belle élection. La même main discrète se faisait sentir 
dans ce choix. 

Les compétitions ne se montrèrent que pour la questure. 
M, Baze, désigné par son passé et dont on appréciait l'humeur 
combative, passa au premier tour avec le général Martin des 
Pallières. M. Princeteau, qui venait d'être questeur provisoire 
et qui avait pour concurrent M. Magnin, ne fut élu, assez labo- 
rieusement, qu'au second. Enfin, la nomination des six secré- 
taires nécessita deux scrutins, qui amenèrent au bureau 
MM. Bethmont, Paul de Rémusat, de Barante et Johnston ; 
puis, le lendemain, MM. de Castellane et de Meaux. Une impar- 
tialité relative, érigée en principe, avait fait sa part, à peu près 
proportionnelle, à chaque parti. L'Assemblée nationale était 
définitivement constituée. Elle pouvait agir. 
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l'homme nécessaire 

M. Thiers. — Sa popularité. — Défiance de quelques légitimistes. — Il 
était indiqué. — Mariage de raison. — M. Thiers chef du pouvoir 
exécutif. — Précautions inutiles. — La République provisoire. — 
Protestation de Louis Blanc. — La République de droit divin. — Le 
premier cabinet de M. Thiers. — Tous les ministres, sauf un seul, sont 
républicains. — Pouyer-Quertier et Dufaure. — M. Thiers s'explique 
sur la couleur du ministère. — La motion Keller. — M. Thieis la 
dénonce comme dangereuse et réclame un blanc-seiog pour les négo- 
ciateurs do traité franco-allemand. — Il l'obtient et part pour Ver- 
sailles après avoir congédié l'Assemblée. 

Pendant ce temps-là, un vieillard de soixante-treize ans, 
logé à l'Hôtel de France dont il avait fait son quartier général, 
s'acheminait sans effort visible vers une sorte de dictature 
acceptée d'avance par les royalistes qui comptaient sur lui 
pour restaurer la monarchie. M. Thiers I M. Thiers 1 L'Assem- 
blée et la France elle-même ne juraient que par lui, n'avaient 
U'yeux que pour lui. Comme chef du gouvernement nouveau, 
il était, suivant sa propre expression, indiqué. Élu député 
par vingt-six départements, le pouvoir lui revenait de droit. 
On n'hésitait plus guère que sur le titre à lui donner. Dans 
l'intimité, on l'appelait Monck. Sauf quelques légitimistes 
«ndurcis qu'un instinct secret et de vieux ressentiments remon- 
tant à quarante ans de distance, c'est-à-dire à l'arrestation 
de la duchesse de Berry, rendaient plus défiants que les autres, 
ou plus clairvoyants, on s'en rapportait à lui pour faire du 
définitif. La majorité saluait en ce malin compère le serviteur 
•de ses désirs et l'instrument de ses desseins. Elle le savait 
ambitieux et impérieux, mais elle l'espérait fidèle. Lui-même 
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sans doute se jugeait loyal et les trompait de bonne foi. Peut- 
être croyait-il le salut de la France attaché à sa personne, et que 
l'intérêt national se confondait avec son propre intérêt. Il 
n'omettait jamais cependant de glisser dans ses promesses 
quelque courte réticence, une condition d'abord inaperçue, 
comme ces clauses que les compagnies d'assurances insèrent 
en petit texte dans un coin de leurs polices. 

Se fût-il montré moins accommodant, la force des choses 
combattait pour lui ; on l'appelait l'homme nécessaire, et il 
l'était. Déjà il avait une cour, et même ime garde, conunandée 
par une manière de géant qu'on rencontrait partout et qui lui 
était dévoué corps et âme, à la vie, à la mort. 

La nation lui savait gré de son énergique opposition à la 
guerre et ne se demandait pas si cette résistance avait été com- 
plètement désintéressée de la paît d'un homme d'État que sa 
politique et son patriotisme condamnaient à redouter paie- 
ment une victoire de l'Empire et une défaite de la France. 
Elle lui était surtout reconnaissante de ce triste voyage entre- 
pris à toute extrémité pour réveiller l'Europe neutre ou hostile, 
l'intéresser à notre infortune, et obtenir d'elle une intervention 
secourable. 

Il n'avait pas réussi ; il s'était heurté à d'anciennes rancunes, 
à d'absurdes jalousies et à des partis pris irréductibles ; mais on 
se rendait compte qu'il était seul capable de plaider une cause 
si longtemps perdue, et son échec même lui avait gagné les 
cceurs. 11 le savait, il comprenait que son heure était venue et 
regardait sans trop d'impatience marcher l'aiguille sur l'hor- 
loge. L'heure sonna; mais l'accord entre les électeurs et l'élu 
reposait sur uti contrat singulièrement fragile. Des malentendus 
se dessinèrent, se marquèrent chaque jour davantage, suivis 
de querelles au bout desquelles on entrevit bientôt, à certains 
signes, la séparation certaine entre le sémillant septuagénaire 
et la jeune Assemblée. 

Au début, toutefois, l'intérêt commun et le devoir patrio- 
tique commandaient, des deux côtés, une égale condescendance. 
On avait trop affaire ensemble avant le divorce, et la nécessité 
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prolongea plus de deux ans la durée de ce mariage de conve- 
nance, mal assorti. 

Bien qu'il fût, de toute évidence, l'homme incontestable et que, 
dans l'intimité des conversations, il conseillât sans cesse d'aller 
vite, M. Thiers mettait une sorte de coquetterie à ne pas 
paraître trop pressé. Il attendait, il observait, et quelquefois 
son ambition se donnait l'air de fuir vers les saules, mais il 
n'entendait pas non plus abuser de cette antique manœuvre. 
Dès la quatrième séance, les officieux de son entourage rom- 
pirent pour lui le silence qu'il s'était personnellement imposé. 
Une proposition dont le président Benoist d'Azy donna lecture, 
et qu'il qualifia lui-même de grave, se gUssa entre deux scrutins. 

Elle était aind rédigée : 

M. Tbters est nommé chef du pouvoir txécntil de la République ftan- 

II exercera ses fonctjons sons le centrale de l'AssemblËe nationale, 
avec le concours des ministres qu'il aura chtùsia et qu'il ptésidenu 

Tout le monde connaissait ce protocole, mais on joua la 
curiosité, et on fit semblant de n'en avoir pas entendu parler 
pour qu'il eût l'air d'une solennelle révélation. 

Il portait sept signatures : 

Dufaure, Jules Grévy, Vitet, Léon de Maleville, Lucien Rivet, 
le comte Mathieu de la Redorte, Barthélémy Saint-Hilaîre. 
Il garde dans l'histoire le nom de Pacte de Bordeaux. 

L'examen de la proposition fut retardé de quelques heures 
par une motion de M. Keller. Cet énergique partisan de la 
guerre à outrance avait obtenu de tous les députés de l' Alsace- 
Lorraine une déclaration unanime, qui eût pu devenir embar- 
rassante pour les négociateurs de la paix. On y protestait 
d'avance, avec une sorte de fureur contenue, contre toute 
mutilation de la France, 

L'impression en fut telle que je criis assister au e Serment du 
Jeu de Paume ». On jurait devant l'impossible, mais on jurait. 
C'était l'enthousiasme du désespoir. L'imagination, dans ces 
moments-là, va vite d'un souvenir à l'autre ; je songeais main- 
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tenant aux marins du Vengeur. L'urgence fut votée par accla- 
mation. 

M. Thiers sentit le coup. Jusque-là il était resté absolument 
étranger à toutes les discussions, mais cette fois il n'y tint 
plus. Bien qu'il ne fût pas encore président de la République, 
l'investiture était si proche qu'il crut l'être déjà ; et comme on 
proposait de renvoyer la délibération au lendemain, sa voix se 
confondit avec celle de Rochefort dans une arrogante injonc- 
tion : «Non, tout de suite ! Il faut agir, s'6cria-t-il, en hommes- 
sérieux, 

« Donnerez-vous à vos négociateurs, que je ne connais pas, un 
mandat impératif, ou leur laisserez-vous la liberté de négocier? 
Il faut savoir ce que nous voulons mettre derrière nos paroles. » 

11 les connaissait fort bien, les négociateurs, et cette paren- 
thèse fit sourire, mais on comprit qu'il exigeait un blanc-seing 
et qu'il était dangereux de le lui refuser. Au lieu de lever la. 
séance, on se contenta de la suspendre, et M. Boulé, un des 
benjamins parlementaires du moment, répudié plus tard, revint 
une heure après, avec un rapport en quatre lignes, qui enterrait 
respectueusement l' Alsace-Lorraine et donnait carte blanche 
au n^^ateur. 

M. Thiers obtenait ainà une première satisfaction. Il en eut 
bientôt une seconde. M. Victor Lefranc rapporta la proposition 
qui faisait de lui, à mots couverts, le maître de l'heure. 

Cependant la Commission y avait ajouté, sous forme de 
considérant, un petit palliaitif qui n'empêcha rien et valut à 
l'Assemblée un discours emphatique de Louis Çtanc. 

Considérant qu'il importe, ta attendant qu'il soit statué sur lis iuslilu-' 
tians d» la France, de pourvoir immMiatement aux nécessités du gon- 
vcmcment et à la conduite des négociations... 

" C'est la garantie I n murmurèrent quelques philosophes 
contents de peu. « C'est la digue ! » ajoutèrent les amateurs 
d'images. 

Ce n'était pas même un fétu de paille dans le torrent. 
M. Thiers se pinça les lèvres. Tout au plus cet innocent codicille 
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pennit-il à la majorité royaliste de crier à tue-;ête : a provi- 
soire 1 provisoire î chaque fois qu'on prononçait devant elle 
le mot République. Mais il scandalisa Louis Blanc. Cet historien 
rassembla ses sophismes ordinaires dans un échantillon d'élo- 
quence écrite, qui était un superbe morceau de rhétorique. 

Cela commençait par une citation de Machiavel qui s'appli- 
quait à ta circonstance comme un De profundis à Pâques. 

Son auteur parla sur un ton de prophète inspire que sa petite 
taille, encore plus exigué que celle de M. Thiers, rendait un 
peu ridicule. Les loustics de la droite lui criaient : « Un escabeau ! 
un escabeau 1 » La tablette de la tribune lui venait au cou. 
mais ce défaut de nature n'était rien à côté de la rapsodie qu'il 
débitait. On n'y tût pas ir.sisté s'il ne l'tût aggravte par la 
solennité de son débit. A l'entendre, ce considérant était un 
outrage à la République, chose sacrée, contre laquelle le suf- 
frage universel, c'est-à-dire le peuple lui-même, ne pouvait rien. 
Il appuyait cette prétention d'un argument puéril, et déjà 
banal à cette époque. Selon lui. la génération actuelle commet- 
tait la plus odieuse des usurpations « contre la raison humaine ' 
en engageant les générations futures, et il ne s'apercevait pas 
qu'en imposant aux générations futures une république intan- 
gible, il commettait lui-même luie usurpation beaucoup plus 
dure, et surtout plus longue, puisqu'il enchaînait à jamais leur 
liberté. On le lui fit sentir. Un républicain authentique l'inter- 
rompit : « C'est la république de droit divin I Nous n'en voulons 
past 1 

Ds étaient bien une vingtaine qui en voulaient, même au 
prix d'une guerre civile, mais qui reprochaient au camarade 
de l'avouer. Lui-même crut se tirer de ce mauvais pas en rappe- 
lant tm mot de Bonaparte : « La République française est comme 
le soleil, aveugle qui ne la voit pas! » Ce jour-là, Bonaparte 
n'eut pas plus de succès que Louis Blanc. 

M. Thiers passa aisément l'éponge sur le considérant ; une 
longue expérience lui avait appris que de vaines paroles ne 
■peuvent rien contre la nature des choses ; il avait sa commission 
en poche et s'apprêtait à ga^er Versailles où il. de Bismarck 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



34 SOUVENIRS POLITIQUES 

l'attendait. Après avoir adressé à l'Assemblée un remerciement 
obligatoire, il s'adjoignit un ministère qui, si l'on y avait pris 
garde, révélait, dès le premier jour, les tendances de sa poli- 
tique, Jules Favre, Picard et Jules Simon en faisaient partie 
et aussi M. Lambrecht, ami personnel, technicien apprécié, 
qui n'avait qu'un défaut. II montrait en parlant une mâchoire 
trop dégarnie. On lui voyait jusqu'au fond de la bouche. 

La droite pure n'obtenait que le ministère des travaux 
publics. Le ministre éventuel des finances ne f^urait pas sur 
la liste, mais il y brillait par son absence. Personne n'ignorait 
que ce serait M. Pouyer-Quertier, dont la capacité allait bientôt 
faire tête à Bismarck. Le personnage en vedette était Dufaure. 
Les sceaux lui étaient échus, et nul homme n'était plus désigné 
par sa spécialité comme par son intégrité bourrue pour occuper 
cette place d'honneur. On a beaucoup raillé son pantalon à 
pont. La malice parlementaire aurait aussi bien pu se prendre 
à ses gilets à fleurs, de couleur claire, qui lui retombaient sur le 
ventre. Il arrivait en fiacre et entrait dans l'Assemblée pliant 
sous le poids d'une énorme serviette gonflée de dossiers. Il ne 
montait à la tribune que pour dire et même pour abréger le 
nécessaire, mais sa parole bros'ante et contondante vous donnait 
la sensation d'une meule de pressoir. Le crépitement de son 
râtelier en complétait l'effet. 

M. Thiers ne pouvait manquer de l'employer, mais je me 
figure qu'il ne lui eût pas donné im portefeuille trop politique. 
Il redoutait son indépendance et surtout — la chose paraîtra 
bizarre — il se défiait de sa sensibilité. On sait qu'après le 
triomphe de la fameuse coalition de 1838 et la chute du minis- 
tère Mole, M. Dufaure fut appelé aux Tuileries par le roi Louis- 
Philippe.. Je tiens d'un personnage mêlé de biais aux n^oda- 
tions, que M. Thiers, poussé par M. Guizot, son rival depuis, 
mais son complice d'alors, avait fait promettre à Dufaure 
d'aggraver les embarras du roi en refusant d'entrer dans le 
nouveau cabinet. Ils s'étaient donné rendez-vous sur la ter- 
rasse du bord de l'eau, et M. Thiers y attendait impatiemment 
au bras d'un ami commun, qui était, je crois, M. Vivien, le 
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résultat négatif auquel il avait travaillé, lorsqu'il aperçut de 
loin, sous ses lunettes, Dufaure, habituellement plus pressé, 
qm venait vers lui à pas de tortue. Tout à coup, remarquant 
qu'il avait les yeux rouges : « Ahl s'écria-t-il, il a pleuré, il 
accepte I » Dufaure acceptait en effet ; il avait mêlé ses lannes 
à celles du roi et de ce double attendrissement était né le 
ministère du 12 Mai, qui passa comme une ombre. Voilà ce que 
se rappelait M. Thiers; mais je ne me figurais pas Dufaure 
si impressionnable. 

Après avoir donné connaissance à l'Assemblée de sa liste 
ministérielle, le nouveau chef de l'État expliqua les raisons qui 
lui avaient commandé de se recruter un peu partout et d'appuyer 
son pouvoir naissant sur une combinaison d'une apparente 
bizarrerie. A l'entendre il n'avait obéi à aucune préférence 
pohtique, et avait pris simplement les hommes qui lui parais- 
saient les plus propres à panser les blessures du pays. Il esquissa 
même, à ce propos, tout un plan de réorganisation immédiate 
où figurait en première ligne la libération du territoire. Mais 
il ne disait pas sa pensée de derrière la tête, qui était manifeste- 
ment de donner à son premier cabinet ime couleur répubhcaine. 
Il prêchait d'ailleurs la concorde et adjurait tous les partis de 
renvoyer la bataille constitutionnelle à des temps meilleurs. 

Cette trêve nécessaire, mais boiteuse, ne trompa personne et 
n'en valut pas moins à celui qui en jouait si adroitement une 
double salve de bravos. La paix, même provisoire, a tant de 
douceurs I Les querelleurs avaient d'ailleurs le sentiment qu'elle 
ne les empêcherait pas de se quereller. Ils en trouvèrent immé* 
diatement l'occasion. M. Thiers, chef du pouvoir exécutif, et 
Jules Favre, ministre des affaires étrangères, se trouvaient natu- 
rellement désignés pour traiter avec le chancelier de fer. Soit 
que leur faiblesse en face d'un vainqueur qu'on supposait 
impitoyable éprouvât le besoin d'un renfort ; soit plutôt qu'ils 
voulussent diminuer leur responsabilité personnelle en asso- 
ciant à leur œuvre une délégation de l'Assemblée, ils firent 
présenter par Barthélémy Saint-Hilaire une proposition qui 
parut suspecte et ne fut votée, sans enthousiasme, qu'après 
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un très vif débat. Ils y demandaient qu'on leur adjoignit une- 
commission de quinze députés pour les conseiller et les soutenir 
dans les tortures de la n^ociation. L'Assemblée céda, mais 
j'ignore ce que devint, à Versailles, ce comité consultatif, car 
on n'en entendit presque plus parler. Sa mission était trop mal 
définie pour offrir quelque avantage. Gambetta montra les 
inconvénients de cette diplomatie à côté. Il insista pour con- 
naître exactement le rôle de ces accompagnateurs officieux. Il 
redoutait que leur participation ne devint un empiétement et 
une gène. Jules Simon s'efforça de dissiper ses inquiétudes, et 
M. Thiers, qui craignait, non sans raison, que l'Assemblée ne fit 
quelque sottise en son absence, la pria de suspendre ses séances 
publiques jusqu'à son retour. C'était le vœu général. On était 
au 19 février et on ne se revit que le 28. L'homme nécessaire 
partit tranquille. 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



CHAPITRE IV 

LE TRAITÉ DE FRANCFORT 

Les deux courants. — La guerre ou la paix, ~ Tirard et Langlois. 

— Certificat réciproque de civisme. — Le traité. — L'attitude de- 
l'Assemblée. — Barthélémy Saint-Hilaire. — Protestations diverses. 

— Les députés de Paris. — Tolain. — Premières explications de 
M. Thiers. — Les dernières imprécations de Keller. — Victor Lefranc, 
rapporteur de la commission du traité, propose de céder à la force 
et d'accepter les conditions prussiennes. — Lassitude générale. — 
Discours d'Edgar Quinet. — L'incident Conti. — Seul contre tous. — 
Passions et colères. — La déchéance. — Le discours de Victor Hugo. — 
L'éloquence écrite. — Froideur de l'Assemblée. — L'échec complet. 

— Discours de Louis Blanc. — Jean Brunet. — Les avocats de la 
paix. — Le discours de M. Thiers. — Le vote. 

A peu près congédiés par lui, les députés profitèrent de cette 
semaine de vacances. Ils n'étaient pas fâchés d'aller voir dans 
leurs provinces et dans leurs familles comment on avait pris 
leurs débuts. Un vide se produisit dans les groupes, mais le^ 
conciliabules n'en allèrent pas moinS leur train, on bavarda 
beaucoup, et la suite montra que M. Thiers avait fait preuve 
de perspicacité en redoutant la turbulence d'un certain nombre 
de ses coliques, surtout parisiens. 

Au retour de l'Assemblée, ils soufflèrent leur feu à chaque 
séance et se firent la main par des essais d'opposition qui pré- 
cédèrent les grandes hostilités. Ils y déployaient un esprit de 
combativité généralement théâtrale. Ils se fâchaient à tout 
propos, pour peu de chose, pour rien. Un geste échappéà quelque 
membre de la droite, un rire quand ils abusaient du qualificatif 
a Citoyens », les mettaient en fureur. Leur avocasserie naturelle 
chicanait sur des misères. Floquet et Brisson firent là leurs. 
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premières armes. Le premier se révéla fort agressif, tandis 
que le second s'appliquait à estomper de modestie ses attaques 
procédurières contre le règlement et l'ordre du jour. 

Mais les plus agités étaient certainement Tirard et le colonel 
Langlois. Au moindre mot qui leur chatouillait l'oreille, on les 
voyait quitter leur place et s'avancer avec des poses de fiers-à- 
bras dans un des couloirs qui séparaient les travées. Edmond 
Adam en était aussi, et Lockroy. Le colonel Langlois, dont le 
zèle républicain trouva plus tard sa récompense dans une bonne 
perception, s'était bravement battu à Buzenval. Il y avait été 
blessé, ce qui lui permettait de porter son bras en écharpe. Il 
n'était pas méchant, et il affichait même unecertaine modération 
dans sa réplique, mais il aimait à se donner comme le cham- 
pion de Paris, et ses attitudes arrachèrent un jour à un droitier 
agacé par ce genre de manifestations une réponse où l'urbanité 
manquait : 

■ A Charenton l'énergumène 1 n 

Ce fut un effroyable tumulte. Tirard s'y distingua, mais 
l'affaire n'eut pas de suites. On se réservait pour la rentrée de 
M. Thiers et le traité de Francfort. Le seul résultat de la bagarre 
fut un certificat de civisme et de courage qu'on se décerna de 
part et d'autre. Il fut admis sans enquête que les provinciaux 
avaient fait tout leur devoir en province et que les députés de 
Paris s'étaient signalés sur les remparts. 

Enfin le grand jour arriva. M, Thiers revint de Versailles 
avec un traité qu'on savait aussi désastreux qu'inéluctable, et 
la vraie lutte s'engagea. Il y eut là, pour tous ceux qui en furent 
témoins, vingt-quatre heures d'un supplice atroce. Plusieurs 
députés avaient eu soin de demander un congé, entre autres 
Jules Feny, qui, retenu à Paris par son orageuse et dangereuse 
mairie, n'eut pas la suprême amertume d'assister à la perte de 
cette ligne bleue des Vosges, dont il parle avec tant d'amour 
dans son testament. 

Beaucoup de députés avaient devancé l'heure de la convoca- 
tion et se tenaient silencieux sur leurs sièges comme les sénateurs 
romains à l'approche des Gaulois. Une immense tristesse r^;nait 
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dans la salle, et, malgré la saison, une sueur fine perlait sur les 
fronts inclinés. On parlait peu, sauf dans quelques petits 
groupes épars, où l'on essayait de se rassurer, sans y croire, 
par des pronostics un peu moins sombres que les nouvelles 
déjà répandues. M. Thiers parut, tous les yeux se tournèrent 
vers lui, et on lut la vérité sur son visage. Il ne prononça que 
quelques mots mélancoliques, où l'Assemblée pressentit un 
désastre. Il y protestait de son énergique effort pour obtenir 
des conditions meilleures et il ajoutait : Vous nous jugerez I ■ 
Sa voix s'étranglait. Après avoir présenté le projet de loi qui 
devait consacrer la spoliation et la mutilation, il se retira en 
priant la Chambre de laisser lire le traité par un autre. Son 
dévoué factotum, Barthélémy Saint-Hilaire, s'en chargea. Ce 
fut très long et pendant ce temps-là on croyait assister aux 
funérailles de la patrie. M. Thiers pleiuait, Saint-Hilaire pleu- 
rait, l'auditoire baissait la tète à chaque nouveau coup de 
massue; mais il y avait comme tm b&iUon sur les bouches. 
Aucune interruption ne coupa les paragraphes de l'inexorable 
arrêt ; seulement, comme le lecteur se disposait à sauter une 
énumération des bourgs et des villages cédés à la Prusse, allé- 
guant que cette carte de géographie, en deux énormes pages, 
ne ferait que rendre moins claire la délimitation de la nouvelle 
frontière, on lui cria : n Non I Non, lisez tout, n L'Assemblée 
voulait boire cette lie jusqu'à la dernière goutte ; mais, lorsque 
la lecture fut finie, le vase déborda. 

Tolain fut le premier qui gémit. La déclaration d'urgence 
demandée par le gouvernement n'était, disait -il, qu'im moyen 
d'étouffer la discussion. Il fallait im ample débat pour faire 
avaler au paj^ tant de honte. M. Thiers se fâcha. Il jura devant 
Dieu qu'il était étranger aux fautes commises. Selon lui, la 
France expiait le crime de l'Empire, et il avait le droit de s'en 
laver les mains. Il n'était, dans la circonstance, que le malheu- 
reux syndic d'une lamentable liquidation. C'était presque vrai, 
presque. M. Thiers oubliait sincèrement — pour ma part je le 
crus — cette dangereuse interpellation Cochery qui, machinée 
dans son entourage, attacha le premier grelot de la guerre. 
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Les députés de Paris, sauf trois ou quatre, se montrèrent 
particulièrement belliqueux. Ceux d'entre eux qui, pendant le 
siège, s'étaient essayés aux émeutes, étaient les plus animés. 
Tenter de nouveau le sort des armes leur paraissait une affaire 
toute simple. II fallait vaincre ou mourir. Milliëre fit un discours. 
Langlois en fit un autre. Gambetta et Schœlcher épiloguèrent 
contre l'urgence, tant qu'à la fin M. Thiers, d'abord très abattu, 
se ressaisit. Il les rappela, avec sa vivacité habituelle, au calme 
■et à la raison. « Songez au pays avant de songer à vous-mêmes. 
Ce n'est pas ici une dispute de portefeuilles I » Avant tout il 
leur recommandait de se hâter. C'était la France elle-même 
■qui l'exigeait. Il recevait de toutes parts les dépêches les plus 
pressantes, a Si vous saviez », disait-il, et il ajoutait : u Je n'en 
puis dire davantage, respectez mon silence ! » 

La déclaration d'urgence fut votée, non sans quelques mau- 
vaises chicanes sur le vote. On décida de se réunir le soir même 
■dans les bureaux pour examiner le traité et le discuter le lende- 
main, Keller incrimina cette précipitation et s'écria : a C'est une 
honte de plus I > 

La séance de mort s'ouvrit à midi. La nuit, qui porte conseil, 
n'avait pas changé les dispositions des groupes. Partisans de 
la guerre à outrance et partisans de la paix, on s'était retrouvés 
tels qu'on était la veille ; mais il y avait certainement chez les 
pacifiques autant de patriotisme et plus de désintéressement. 
La politique faisait son petit chemin sous terre. 

Le rapporteur du projet de loi, Victor Lefranc, commença 
par louer les négociateurs. Il ne pouvait glorifier la négociation, 
mais il fit de son mieux pour en colorer un peu le résultat. 

Après un mot très digne sur la dureté du vainqueur, il 
proposa à l'Assemblée de ratifier les préliminaires du traité im- 
posé aux vaincus. C'était l'opinion unanime de la Commission. 
A l'entendre, on avait craint pis encore; Belfort arraché aux 
exigences de l'ennemi en témoignait. Il a£firmaît que, si l'Alsace 
entière nous était ravie, nous ne perdions qu'un cinquième de 
la Lorraine. Ce n'était pas très excat. Il faisait appel à la cons- 
cience de la nation dont le territoire était entamé mais dont 
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l'honneur restait sauf. En pleine victoire, le roi de Prusse ne 
l'avait-il pas proclamé? 

Tout à coup deux interruptions éclatèrent : l'une de Keller, 
l'autre de Quinet. Le mot de honte retentît de nouveau et 
«xaspéra M. Thiers. • Que celui qui parle de honte se lève t » 
s'écria-t-il. Personne ne se leva, et Victor Lefranc termina son 
-discours en opposant aux dangers d'un risqttons tout téméraire 
les avantages d'une résignation patriotique. L'immense majorité 
■de l'Assemblée n'avait pas besoin d'y être convertie, mais il 
y avait encore des furieux qui persistaient dans leur involon- 
taire fanfaronnade et qui voulaient à tout prix lancer ce qui 
restait de la France dans un suprême casse-cou. Ceux-là 
disaient : « Elle n'est pas morte et vous la tuez en l'enterrant. 
II ne lui faut qu'un héroïque effort pour se relever et renaître. > 
Les autres répondaient : « Elle n'est pas morte, mais elle est 
malade et c'est vous qui l'achevez en lui demandant, après tant 
<le blessures reçues et de maux subis, une rescousse immédiate. 
Elle ne peut se rétablir que par le repos, des soins attentifs 
et une convalescence dans la paix. Les revanches de l'avenir 
sont à ce prix. ■ 

Tel fut le sens ds tous les discours. J'ai entendu dire depuis 
que les deux thèses pouvaient se soutenir et que ceux qui vou- 
laient jouer la grande partie n'étaient pas des fous. Mais je doute 
que les générations actuelles, qui n'ont pas vu la France à ce 
moment-là, puissent apprécier ce qui se passait en elle. L'histoire 
elle-même aura quelque peine à s'y débrouiller. I^ décourage- 
ment était partout. Tant de défaites avaient brisé le ressort 
national. La France ne croyait plus aux levées en masse et aux 
sorties torrentielles. D'un seul mot, elle en avait assez. 

Edgar Quinet parla le premier et dit de belles choses; 
qu'avant tout l'Assemblée, c'est-à-dire le suffrage universel, ne 
pouvait sanctionner cette violation cynique du ùroit des peuples. 
L'Alsace ayant crié : « Je suis France 1 et je veux rester France 1 » 
la France n'avait pas le droit de la livrer. C'eût été un retour 
aux procédés du Moyen Age. Les coups de télé du désespoir 
valaient mieux qu'un pareil consentement. D'ailleurs cette 
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paix, à laquelle on allait sacriâer le plus sacré des principes, 
ne pouvait être que provisoire. C'était la guerre à perpétuité. 

La prédiction de Quinet semblait d'une logique irréfutable ; 
l'événement ne l'a pas justifiée. Beaucoup de gens commencent 
à penser que l'impossible d'alors est devenu aujourd'hui l'irré- 
parable. 

Un député de la Moselle, M. Bamberger, prit ensuite la 
parole et provoqua un incident d'une violence inouïe, l'incident 
Conti, où je crus alors et persiste à croire que l'Assemblée n'eut 
pas le beau rôle. On la vit tout entière déchaînée, enragée 
contre un seul homme qui lui tint tête avec une énergie obstinée 
et un indomptable courage. Je n'y reviens — très brièvement — 
que pour noter au passage l'impression que j'en eus et qui fut 
partagée alors par les admirateurs de la vraie bravoiu"e, 
L'Assemblée me parut lâche et sotte, pourquoi ne l'avouerais-je 
pas? 

Le Corse Conti avait été le secrétaire intime de Napoléon III. 
Bamberger ayant dit, en termes romantiques, que le nom de 
cet empereur resterait éternellement cloué à l'infamant pilori 
de l'histoire, les débris bonapartistes, Galloni d'Istria, Haent- 
jens, Conti, qui avaient échappé à l'ostracisme électoral de 
février, objectèrent fort dignement que l'heure n'était peut-être 
pas très bien choisie pour accabler un souverain prisonnier 
des Allemands. Alors six cents furieux, parmi lesquels se faisait 
remarquer Jules Simon, sommèrent Conti de monter à la tri- 
bune. Il y monta et je crus un moment qu'on allait le mettre 
en pièces, Langlois bondit sur lui comme un dogue. Qu'avait-il 
dit? Tout simplement qu'il protestait contre le pilori de Bam- 
berger. En même temps il rappelait que, dans la salle, âè- 
geaient un certain nombre d'hommes moins intransigeants 
naguère avec l'Empire. Enfin il plaidait les circonstances atté- 
nuantes en faveur d'un malheureux qui avait été son bienfaiteur. 
On lui criait de toutes parts : « Assez ! Assez ! Nous ne voulons 
pas vous entendre ! « Mais il voulait qu'on l'entendît, et un 
vacarme infernal coupait toutes ses phrases au premier mot. 

M. Wilson faisait rage. Son futur beau-père, le président 
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Grévj-, imperturbable, la main sur la somiette, s'efforçait vaine- 
ment de calmer cette tempête. Les quelques amis de Conti 
lui criaient de protester contre la violence de ces aboyeurs 
et de quitter la tribune. II finit par en descendre, et Victor 
Hugo y parut un instant; mais Conti y remonta, invité par 
le président qui, dans ime phrase assez sournoise, lui recom- 
manda de rester dans la question. Il n'en était pas sorti. 
Bientôt les illustres s'en mêlèrent : Vitet, la figure convulsée, 
Dufaure lui-même et, à leur suite, Cochery, qui, frappé sans 
doute du peu de noblesse d'un tel spectacle, essaya de mettre 
cette chasse à l'homme sur le compte d'une indignation patrio- 
tique. 

Il y avait bien, en effet, de l'indignation dans leur fureur, 
mais il y avait aussi de la rancune. Sous ce juste ressentiment, 
on devinait l'offense personnelle des candidatures officielles et 
de tant d'échecs subis. Ils vengeaient la France, mais ils ven- 
geaient aussi leurs propres injures. Tout à coup, quelques voix 
lancèrent un mot dans le bruit : « La déchéance I la déchéance I » 
Et Bethmont, s'y accrochant, expliqua que le meilleur moyen 
de clore l'incident était de prononcer la déchéance de l'empe- 
reur Napoléon et de sa dynastie. Cent députés applaudirent, 
et le bon Target, qui était pourtant un excellent homme, en 
porta la proposition écrite à la tribune, où l'on vit un instant, 
côte à côte, deux ou trois députés, car Conti y était remonté et 
s'y cramponnait. 

A la longue, épuisé, il fit un geste de désespoir et se décida 
à regagner sa place sous les sarcasmes et les outrages. On voulut 
bien lui épargner les crachats. 

La séance resta suspendue pendant vingt-cinq minutes, et à 
la reprise Target vainqueur — je lui aurais souhaité une autre 
victoire — lut ime motion de déchéance, qui fut accueillie par 
des salves retentissantes. A tout peuple vaincu, il faut un bouc 
émissaire. L'Assemblée nationale, non contente de s'immoler 
Napoléon III, déclara qu'il n'y avait pas d'autre coupable. 
Cette triste scène, assez pauvre imitation du jugement de 
Louis XVI par la Convention, reste gravée dans mon cerveau. 
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Je regrettai \"ivement de voir figurer parmi les signataires 
de la proposition des hommes que j'aurais crus plus capables 
de sang-froid et de justice, entre autres Target lui-même, 
Bethmont, Lambert de Sainte-Croix, Rive, enfin Léon Say, 
vers qui allait discrètement ma S3mipathie parce qu'il était 
l'allié de la famille Bertin, dont la protection et les encourage- 
ments avaient soutenu ma jeunesse. 

La déchéance fut votée par acclamation, mais sans scrutin, 
à la suite d'une impétueuse intervention de M. Thiers, qui 
accusa Conti d'avoir provoqué ce tumulte. Fut-il vraiment le 
provocateur? Les comptes rendus officiels sont là! Il tenta 
encore de protester, mais on étouffa sa parole, et il succomba 
sous le nombre. Quant à moi, je comprenais le ressentiment de 
l'Assemblée, mais j'eus alors et je conserve aujourd'hui la 
conviction qu'il n'y eut ce jour-là qu'un Français vraiment 
maître de lui, un homme intrépide, en tout cas un loyal don 
Quichotte, et que ce fut le Corse Conti. 

Le nom de Victor de Laprade, parmi les plus échauffés sur la 
déchéance, ne m'avait pas autrement frappé. Je ne savais pas 
s'il était vrai que Napoléon III eiît donné à ce poète des témoi- 
gnages de sa bienveillance. Et, à vrai dire, j'ignore encore 
aujourd'hui ce qu'il faut en croire ; mais plus tard, tors de sa 
querelle avec Emile Augier, je fus étonné de la verdeur d'une 
réponse que lui ftt dans une lettre célèbre son collègue à l'Aca- 
démie : « Il y a, monsieur, quelque chose de plus honteux que 
de lécher la main qui nous nourrit, c'est de la mordre ! » L'au- 
teur des Effrontés ne ressemblait en rien à un courtisan, et il 
était incapable de flatter un empereur; aussi avait-il la dent 
dure quand on paraissait suspecter son indépendance. Crut-il 
que celle de Laprade s'oubha quelquefois jusqu'à l'ingratitude? 
La chose n'a jamais été bien éclaircie. 

Lorsque l'émotion fut calmée, Bamberger continua son dis- 
cours et produisit, contre ua traité qui nous laissait au flanc 
une plaie à jamais saignante, toutes les raisons que put lui 
suggérer le patriotisme lorrain. Il n'était pas à l'unisson ; ta 
majorité le lui fit voir assez souvent, et M. Thiers lui-même 
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répéta une question qu'il avait déjà adressée aux partisans de 
la guerre : « Les moyens? Les moyens? » 

On savait que Victor Hugo devait prendre la parole. Le pré- 
sident Grévy la lui donna avec quelque solennité, el l'on fut 
tout oreilles. Les sentiments qu'il inspirait à l'Assemblée 
étaient assez mélangés. Elle l'avait vu si changeant et bientôt 
â excessif en politique, si emporté et si éloquent dans ses dia- 
tribes en vers et en prose, et surtout si affamé de popularité, 
qu'elle réservait sur lui son jugement. A ses yeux, le pamphlé- 
taire nuisait un peu au poète ; mais elle ne refusait pa.'î, de 
parti pris, sa curiosité sympathique au grand lyrique qui était 
une des gloires de la France. Elle avait même accepté, en sou- 
riant, le képi de garde national dont il s'était coiffé pendant le 
siège et qu'il persistait à porter sur sa tête comme un symbole. 
On le trouvait théâtral, péché véniel, péché parisien, disaient 
les gens de province. Les anciens membres de l'Assemblée 
l^slative de 1849 se rappelaient ses duels de parole, presque 
toujours malheureux, avec Montalembert. II agirait manifes- 
tement à s'en relever. La gauche républicaine le portait dans 
son cœur, comme une recrue qui valait une armée. 

Je n'ai pas besoin de dire que j'ai toujours professé la plus 
sincère, la plus profonde admiration pour un génie que beau- 
coup considèrent comme le plus grand poète et tous comme un 
des plus grands poètes de notre pays. Lorsque la passion poli- 
tique, incapable de discernement, s'est efforcée d'en faire un 
dieu, le seul dieu de la poésie, j'ai toujours crié : « Et Lamar- 
tine? > sans que cette réclamation diminuât en rien mon hom- 
mage à cet incomparable virtuose. Taine a bien crié : t Et 
Musset? » II a fait mieux : il a traité Victor Hugo de garde 
national en délire. L'esprit de système lui arrachait assez sou- 
vent de ces énormités. L'auteur de la Légende des Siicles ambi- 
tionnait de joindre la gloire de l'orateur à celle du poète, mais 
il n'y avait pas encore réussi ; il devait même, à mon gré, n'y 
jamais réussir, tant sa propre nature le rendait réfractaire à 
l'élan spontané, à l'improvisation. Mais quoi I Lamartine 
n'avait-il pas cueilli le double laurier? 
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On lui connaissait cette orgueilleuse faiblesse ; et, quelques- 
uns la trouvaient justifiée, la diversité des opinions ajoutait 
encore à l'intérêt de l'épreuve. 

II commence : « L'Empire a commis deux parricides, !e 
meurtre de la République en 1852 et le meurtre de la France 
en 1871 1 » Tout l'orateur est là. 

Suit une peinture et un pan^yrique de Paris pendant le 
si^e, un morceau; puis une digression sur le concile et un 
parallèle entre « ces deux moitiés de Dieu déjà utilisées dans 
Hemani, le pape gothique qui essaie de revivre et l'empereur 
gothique qui reparaît ». 

On £e regarde, et l'on commence à s'impatienter de cette 
laborieuse pensée qui a toujours besoin de se poser sur deux 
objets pour les entre-choquer l'un contre l'autre. Il est évident 
que Victor Hugo a écrit son discours, qu'il l'a appris par coeur 
et qu'il le rédte. Combien de fois ai-je vu l'auditoire manifester 
sa mauvaise humeur contre cette rhétorique apprêtée, n Donnez 
votre manuscrit aux sténographes ! » disait-on à l'orateur. 
L'Assemblée nationale ne fit pas cette injure à Victor Hugo ; 
mais sa diversion sur le concile agaça Kerdrel, qui lui cria : 
t Vous avez devant vous im zouave pontifical blessé au service 
de ia France I > C'était Cazenove de Pradine, un revenant de 
Loigny I 

Un autre le rappela aux convenances : a Au nom des douleurs 
de la patrie, laissons tout cela de c6té I » 

Tous le rappelèrent à la question. Il se releva un peu par une 
nouvelle comparaison symétrique entre l'Allemagne victorieuse 
et la France vaincue ; mais il la prolongea si longtemps que tes 
interruptions recommencèrent, moins respectueuses et plus 
pressantes ; « A la question I A la question ! n tandis que le 
président Grévy, d'un air paterne, répétait âegmatiquement 
à l'orateur : « Continuez, monsieur Victor Hugo, continuez ! n 

Il continue par un rapprochement entre Gutenberg et 
Kléber, qui ont l'un et l'autre leur statue à Strasbourg, et il 
escompte trop visiblement l'effet de ces deux statues coalisées. 
Et puis une sorte de combat singulier entre deux idées, entre 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



LE TRAITÉ DE FRANCFORT 37 

deux mots, entre deux adjectifs : l'avenir qui ne saurait être 
supprima par le passé ; la paix honteuse, qui est la paix ter- 
rible ; la fin de la guerre qui est le commencement de la haine ; 
et enfin une prosopopée stupéfiante dans laquelle on voit ta 
France reconquérir l'Alsace et la Lorraine, prendre toute la rive 
gauche du Rhin, puis la rendre à l'Allemagne dans un baiser 
fraternel, étemel : « Allemagne, me voilà ! Suis-je ton ennemie? 
Non, je suis ta sœur. Je t'ai tout repris et je te rends tout, à 
une condition, c'est que nous ne ferons plus qu'un seul peuple, 
qu'une seule famille, qu'une seule république. Ma vengeance, 
c'est la fraternité... Tu m'asdéhvrée démon empereur, je te 
délivre du tien 1 » 

Et le discours s'achevait ainsi sur ce monotone artifice du 
deux par deux qui consiste à tout résoudre par une assimilation 
ou un contraste. Victor Hugo n'a jamais pu s'en défaire. 

J'interroge ma conscience, je lui demande si, dans le juge- 
ment que je porte sur l'impuissance d'un grand poète à se trans- 
former en orateur, je n'obéis pas à quelque vieille prévention. 
L'averaon très réfléchie que j'éprouve devant les soubresauts 
politiques de l'homme de génie qui a écrit tant de chefs-d'œuvre 
agit-elle malgré moi sur le critique impartial que je veux être? 
Ne suis-je pas dupe de quelque méchante humeur, lorsque je 
mesure la distance entre son point de départ royaliste et son 
point d'arrivée révolutionnaire ; entre les Vierges de Verdun et 
Sacer esio? 

Toujours est-il que ce discours farci d'antithèses impossibles, 
enchâssées péniblement dans un fatras de rêveries humanitaires, 
produisit svi l'Assemblée tout entière le plus lamentable efiet. 

Aux l^ers murmures succédèrent les interruptions désobli- 
geantes, les sourires ironiques, les haussements d'épaules, le 
bruit des conversations, mal dominé par les avertissements 
du président et l'effort de l'orateur lui-même, que dans un cas 
analogue un juge irrévérencieux osa baptiser Jocrisse à Pathmos. 

Il ne fut ce jour-là qu'im Jérémie dévoyé. Malgré la bonne 
volonté intermittente qu'on lui montra, il fut Wen forcé de 
s'en apercevoir, et qu'une pointe de ridicule aggravait son échec. 
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11 en garda un cuisant souvenir de grand acteur sif&é ; mais il 
ne renonça pas à son képi. 

Le succès relatif de Louis Blanc souligna encore sa décon- 
venue. Louis Blanc présenta des considérations philosophiques 
dans le même sens que lui, mais avec plus de mesure et de tact. 
11 insista particulièrement sur le dommage que se fait un grand 
peuple quand il remet ses destinées entre les mains d'un seul 
homme. C'était la faute que la France expiait, mais ses vain- 
queurs la lui faisaient expier comme un crime, et à cette ini- 
quité elle devait répondre par une dernière révolte. 

Cette façon de refuser la paix ne blessait personne. L'ora- 
teur, ou plutôt l'écrivain (car il écrivait lui aussi, mais il réci- 
tait mieux), trouva sur l'Europe une phrase heureuse : a La 
postérité ne comprendra pas, s'écria-t-il, que l'aspect de tant 
d'^rgements, de tant de mines, de tant de douleurs n'ait 
éveillé chez elle que le sentiment qui, à la vue d'une tragédie 
émouvante, anime des spectateurs blasés. » 

Il fut moins applaudi en conseillant la guerre au couteau. 

D'autres députés combattirent le traité ; d'abord, ceux des- 
deux provinces déjà perdues : MM, Tachard, Varroy, George ; 
l'histoire semble avoir oublié leur nom. Buffet, dans tm langage 
empreint de la plus noble simphcité, se déclara partisan de la 
paix, mais demanda à l'Assemblée la permission, pour quelques- 
Vosgiens comme lui, de ne pas voter le traité. Cette conduite 
s'imposait à leur esprit comme une question de convenance. 
M. Thiers expliqua qu'il la comprenait ; mais il repoussait tout 
autre prétexte d'abstention. Keller fit entendre la protestation 
suprême des sacrifiés. Ce patriote avait une éloquence à lui qui 
vous allait au cceur. Elle n'était ni dans la phrase, ni dans le 
mot. C'était le gémissement, entrecoupé de colère, d'un mutilé, 
à qui on arrache l'âme ; il vous arrachait la vôtre. Cet adieu 
déchirant m'étoufCait. 

Il fallut subir encore deux députés de Paris : Millière, volon- 
tiers ergoteiu", et qui était déjà intervenu; Jean Brunet, un 
inconnu, sorti on ne sait d'où, qui s'était réveillé un matin 
député de Paris et qui retomba ensuite dans son obscurité. Il 
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avait ses vues très personnelles sur la défense actuelle et future 
de la France, dont il prétendait transporter la capitale à Bourges 
ou à Clermont-Ferrand, comme si on pouvait emporter Paris 
à la semelle de ses souliers. Ensuite un ancien ministre de la 
Défense nationale, Emmanuel Arago, se prononça pour une 
reprise immédiate des hostilités. Vues de Perpignan, qu'il 
représentait, ses espérances ne paraissaient point absurdes. 
Gambetta ne parla pas. 

La paix eut aussi ses défenseurs. A leur tète on parut heureux 
(le rencontrer un philosophe, Vacherot, député et maire de 
Paris, qui jura que c'était le seul moyen de salut. Il leur « ouvrit 
son cœur » en confessant que lui, un des derniers chefs de l'école 
idéaliste, il jugeait nécessaire de sacrifier, en cette circonstance, 
aux réalités visibles et tangibles, la chimère des sentiments et 
des principes. Mais il voulait, par une déclaration solennelle, 
sauver le droit moderne. On accepterait le traité ; mais on 
dirait à la Prusse que c'était une infamie, parce qu'on ne dis- 
pose pas d'un peuple comme d'un troupeau. Il était convaincu 
que cette réserve impressionnerait Bismarck et Moltke. 

Le général Changamier, pacifique également, mit la Chambre 
en garde contre la jactance, le « patriotisme dramatique » et 
les suggestions de la fausse popularité. Le vieux général obtint 
ainsi une de ces ovations qu'il ne dédaignait pas. L'intervention 
d'un militaire avait ras.suré beaucoup de consciences civiles. 
Elles se tranquillisèrent complètement lorsqu'un marin, l'ami- 
ral Saisset, un des héros du siège de Paris, annonça bravement 
sa ferme résolution de voter la paix. 

Le dernier mot revenait de droit au chef du pouvoir exécutif 
qui avait été en même temps le principal négociateur, pour ne 
pas dire le seul. Pendant foute cette discu-ssion, il s'était con- 
tenté d'adresser la même invitation aux belliqueux qui jetaient 
feu et flamme : « Les moyens I Les moyens ! » Il les avait sommés 
d'exposer un plan de résistance. Il prit la parole au moment 
où l'emballé Tîrard conseillait la levée en masse. Il promit d'être 
court, il le fut, et modeste. Il ne développa qu'un argument : 
on était au fond de l'abîme et on n'en pouvait sortir que par la 
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paix. Jamais il n'avait cru aux levées en masse. Il ne craignit 
pas de mettre en pleine lumière l'inanité (i) de nos ressources. 
Nous n'avions plus rien, ni soldats ni argent ; or, on n'improvise 
pas des armées. Celles de la Révolution, trop exaltées par la 
i%ende, ne devinrent bonnes qu'après une longue suite de 
revers, et encore avaient-elles les cadres de l'ancienne armée 
royale, utilisée par Dumouriez, « un homme supérieur u. Dumou- 
riez irrita les républicains. Thiers laissa passer les murmures 
et resta inébranlable sur son idée : « La continuation de la guerre, 
c'est la fin de la France, n Et il s'écriait : « Dites-vous donc la 
vérité à Vous-mêmes! Vos meilleurs généraux, Faidherbe, 
Bourbald, Chanzy, où en sont-ils? > 

Tout ce raisonnement, à juste qu'il fût, était dur à entendre. 
Aussi, quand il craignait d'y avoir trop appuyé, opérait-il une 
petite retraite en échelons. Rien n'était perdu, si l'on savait 
patienter. Il fallait réorganiser nos forces, panser nos blessures ; 
ensuite, plus tard... on verrait ! II ne le disait pas précisément, 
son rôle de négociateur lui interdisait non seulement les 
menaces, mais les espérances imprudemment exprimées. On 
l'écoutait à Bordeaux ; mais on l'écoutait aussi à Versailles, et 
il savais qu'on y avait l'oreille fine. Je ne croîs pas que, dans 
tout le cours de sa longue carrière, il ait jamais eu plus d'obs- 
tacles à surmonter et plus de dif&cultés à vaincre. Il partait 
entre deux précipices, et il eut besoin de toute sa merveilleuse 
habileté pour se tirer indemne de ce scabreux défilé. Elle y 
fit des prodiges, soutenue, il est vrai, par le vœu et l'encourage- 
ment d'une majorité qui voyait autre chose par-dessus la 
paix. M. Thiers n'ignorait pas qu'en plaidant la cause de la 
paix, il enfonçait une porte presque ouverte : mais il avait sans 
doute des raisons à lui, diplomatiques et personnelles, de 
vouloir que l'Assemblée l'aidât franchement à l'ouvrir toute 
grande, sans hésitations ni réserves. Ce qu'il voyait, ce qu'on 
lui rapportait, ce qu'on appelle les bruits de couloirs lui fai- 
saient craindre quelques défections au dernier moment. Cer- 
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tains esprits timides, habitués à ne se compromettre ni dans 
un sens ni dans l'autre, n'essaieraient-ils pas d'abriter leurs 
perplexités dans le pauvre refuge de l'abstention? Aussi exi- 
geait-il un oui ou non, et foin des tièdes I II les repoussait. En 
un mot, il tenait à ce que la France, représentée par la niaiorité 
de ses élus, partageât avec lui toutes les responsabilités d'un 
traité désastreux et ne pût, dans l'aveoir, l'accuser d'avoir agi 
seul. La nomination de la commission des Quinze, ou commis- 
sion de contrôle, avait déjà révélé chez lui cette préoccupation. 

L'accueil de la majorité l'en délivra. Il quitta la tribune 
en triomphateur, comme ce vaincu de Cannes que le Sénat 
romain félicita parce qu'il n'avait pas désespéré de la patrie. 

Le cri que M. Thiers attendait : « Aux voix I Aux voix ! » 
domina même le tonnerre des applaudissements. Il fallait en 
finir. Quelques Langlois essayèrent vainement de répondre ; 
ils se figuraient qu'un audacieux non possumus national ferait 
reculer Bismarck. On les traita comme des matamores de 
comédie. La capitulation était déjà acceptée et signée dans 
les cœurs. 

Le président Grévy relut le projet de loi qui autorisait le 
chef de l'État à échanger les ratifications du traité avec t le 
chancelier de Vemptre germanique, avec le comte Otto de Bis- 
marck-Schoenhausen, le ministre d'État et des afiaires étran- 
gères de S. M. le roi de Bavière, le ministre des afiaires étran- 
gères de S. M. le roi de Wurtembei^, et le ministre d'État 
représentant S. A. R. le grand-duc de Bade... i. 

Mon vieux camarade Letellier, qui était à côté de moi, me 
fit tout bas la réflexion que le nom de M. de Bismarck était seul 
prononcé. On n'avait désigné les trois autres que par leur 
titre. Sans doute les rédacteurs du projet avaient trouvé leurs 
noms allemands trop difficiles à écrire ou à retenir. Peut-être 
ausà n'âvaient-ils vu dans ces trois illustres personnages que 
des comparses. 

La loi de mutilation fut votée par 546 voix contre 107. 
Les députés de la Moselle, du Bas-Rhin et du Haut-Rhin 
répondirent à la proclamation du scrutin par un refus formel 
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d'adhérer au pacU maudit. Ils formaient une petite phalange. 
Avant de quitter l'Assemblée, ils jurèrent un étemel attache- 
ment à la patrie perdue : « Vos frères d'Alsace et de Lorraine, 
séparés en ce moment de la famille commune, conserveront à 
la France absente de leurs foyers une affection fihale, jusqu'au 
jour où elle viendra y reprendre sa place... » 

On sait ce qui en est, et j'en connais beaucoup, pour ma part, 
de ces Allemands forcés qui demeurent iidèles au serment de 
leurs mandataires. 

C'était fini I Telle fut à Bordeaux la bataille qui se livra sur 
le traité de Francfort. Ce ne fut pas une bataille sans larmes. 

Le duc d'Aumale, le prince de Joinville et — chose plus 
étonnante — le duc de Broglie s'étaient abstenus (i). M. Tliiers 
resta à Bordeaux encore quelques jours. Des signes non équi- 
voques l'avertissaient que sa souveraine, l'Assemblée nationale, 
avait un penchant irrésistible à s'émandper. Les jeunes sur- 
tout prétendaient fout démohr pour tout reconstruire sur un 
nouveau modèle. Ils considéraient notre vieille France comme 
une table rare sur laquelle leur présomption se flattait d'opérer 
sans douleur. M. Thiers les surveillait de fort près, par crainte 
de leurs fantaisies. Dans son intimité de famille, si on lui 
objectait que sa présence était peut-être nécessaire à Versailles, 
il se répandait en variantes du proverbe populaire : « Quand le 
chat est absent, les souris dansent ! » Et elles semblaient prises 
d'une furieuse envie de danser. 
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VERSAILLES 

Lois d'affaires, — La prorogation des échéances. — L'article 391. — 
Dufaure contre Floquet. — Les préfets députés. — Les députés de 
l 'Alsace-Lorraine. — A Versailles ! — La Commission des Q;:inze 
propose Fontainebleau. — Louis Blanc et Macbiavel. — Belcastel. 
Fresoeau et Millière. — Le discours de M. Thiers en laveur de Ver- 
sailles. — ~ Son impression sur Paris. — L'Assemblée nationale est 
Constituante, mais ellene constituera pas. — Le serment de M. Thiers, 
— Le pacte de Bordeaux, — L'Assemblée se prononce pour Versailles 
et s'ajourne au zo mais. 

L'état des esprits. — Mauvais pronostics. — Démissions collectives. — 
Félix Fyat et Vermorel — La violence des passions contraires déjoue 
toutes les résolutions pacifiques. — Le drapeau ronge. — L'élection 
de Garibaldi à Oran. — Discours et démission de Victor Hugo. — 
Lockroy et Dncrot, — Veille de gaeire civile. 



Cette affreuse liquidation étant terminée, on se remit à l'ou- 
vrage. Nombre de besognes urgentes sollicitaient l'activité par- 
lementaire, et les propositions tombèrent en averse sur une 
commission d'initiative qui d'ailleurs n'existait pas encore. 
MM. Guichard et Raudot réclamèrent la nomination d'une 
espèce de comité des finances, qui serait tout spécialement 
chargé de refaire le budget de 1871 alors en cours d'exécution 
et d'y pratiquer les coupures nécessaires. M. Thiers pensa se 
fâcher. Il lui fallut encore livrer bataille. Raudot était un vieux 
député têtu qui avait déjà fait ses preuves d'obstination dans 
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les Assemblées monarchiques. Il contrôlait de ses propres yeux 
et jusqu'au dernier centime l'emploi des deniers publics. Il 
exigeait du gouvernement une rigueur d'économie voisine de 
l'avarice. Les contribuables ne s'en plaignaient pas. Mais, dans 
cette affaire, sa parcimonie méconnaissait le principe de la sépa- 
ration des pouvoirs, barrière d'aiUeurs fort élastique, souvent 
franchie avec une parfaite déanvolture par les assemblées et 
les gouvernements. M. Thiers lui rappela, non sans aigreur, 
qu'en matière de crédits c'était le gouvernement qui proposait 
et le législateur qui disposait. Certes le budget de 1871 devait 
subir une sévère revision, mais il appartenait au ministre des 
finances d'étudier ce bilan bouleversé par la guerre, d'en refaire 
les chiffres et de les soumettre ensuite à l'Assemblée qui déci- 
derait. Autrement on empiétait sur les attributions de l'exécu- 
tif, on commettait une dangereuse usurpation, à laquelle, pour 
son compte, et malgré sa respectueuse déférence envers les 
élus de la nation, il refusait péremptoirement de s'associer. Le 
mot de Convention fut prononcé et, finalement, l'Assemblée 
céda, en faisant un peu la moue. J'aî gardé le souvenir de cette 
petite querelle, parce qu'elle en annonçait d'autres. Ce fut le 
premier épisode d'une guerre entre le tuteur et sa pupille, ou, 
si on le préfère, entre le pupille et sa tutrice, guerre sourde 
d'abord, guerre ouverte ensuite, qui finit par l'éviction du 
tuteur. 

Les lois d'affaires furent peu discutées ; je passe. La proroga- 
tion des échéances commerciales, une interpellation de M. Henri 
Germain sur les émissions de rentes et les emprunts à la Banque 
de France amenèrent des explications courtoises dans lesquelles 
M. Thiers eut le dessus. Dufaure, pressé de réparer les accrocs 
faits à l'inamovibilité des juges par le gouvernement de la Dé- 
fense nationale, présenta un projet qui mécontenta les républi- 
cains et réjouit les conservateurs. Il battit Floquet à plates 
coutures dans un colloque animé dont le droit d'association 
et l'article 291 du Code pénal firent les principaux frais. Son 
libéralisme timoré prévoyait sans doute la puissance prochaine 
des syndicats et l'abus des grèves. La question des préfets élus 
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députés reprit sa place à l'ordre du iour, s'aigrit en vieillissant 
et donna lieu à plusieurs débats confus qui partagèrent l'As- 
semblée en deux fractions presque égales. Fallait-il les inva- 
lider? Fallait-il les admettre? Chaque parti prêcha pour son 
saint. Les uns voulaient qu'on les acceptât ou qu'on les repoussât 
en bloc ; les autres prétendaient que, les espèces étant diffé- 
rentes, chaque situation devait être examinée. Cet arrangement 
depuis longtemps indiqué l'emporta. Toute la députafion de 
Vaucluse, y compris Naquet et Taxile Détord, donna sa démis- 
sion. Un vieux centre gauche, Léon de Maleville, présenta 
comme de simples peccadilles des fraudes, des désordres et 
des bagarres, dont Carpentras et Cavaillon avaient été le théâtre, 
l^s uns disaient que cela dépassait tout ce qu'on avait vu sous 
l'Empire; les autres soutenaient au contraire que, comparée 
aux élections de ce r^me pelé, galeux et surtout déchu, celle 
de Vaucluse était immaculée. 

Je songeais aux Animaux malades de la peste- Selon que l'on 
était puissant ou misérable, les jugements d'Assemblée vous 
rendaient blanc ou noir. La vérité est que l'élection innocentée 
par Maleville était inénarrable, et qu'on n'avait jamais rien 
oui de pareil. Maleville et un député de la droite, Depeyre, 
qui fut ministre plus tard, faillirent se prendre à la touffe de 
cheveux qui leur restait à l'un et à l'autre. Depeyre était un 
assez bon avocat provincial. Male\'ille l'en plaisanta. Il n'était, 
lui, qu'un épilogueur rancunier. Avocat fut considéré comme 
une injure. Il parut que Maleville l'avait pris dans le sens péjo- 
ratif. 

Une semaine tout entière fut employée à ces jeux de parole. 
Dans les intermèdes on envoyait des remerciements à la Bel- 
gique, à la Suisse et même à l'Angleterre pour leurs bons 
offices pendant et après la guerre. Je dis : et même à l'Angle- 
terre, parce que son nom, introduit dans la liste des nations à 
remercier, souleva quelques murmures. On saisissait aussi 
toutes les occasions de réconforter l'Alsace-Lorraine et ses 
députés Ceux-ci, très dignes, quittèrent l'Assemblée ; et on les 
reconduisit jusqu'à la porte. On leur serrait les mains, on 
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versait sur leur retraite un pleur qui finit par devenir banal 
et perdre de son prix. On les pria même de rester. Ils en avaient 
le droit, disait-on, comme députés de la France, mais cette invi- 
tation sentimentale parut trop subtile à ces malheureux dépos- 
sédés de leur patrie. Presque tous s'en allèrent. Deux ou trois, 
plus accommodants, jugèrent à propos de "demeurer. L'un de 
ces derniers, M. Varroy, ingénieur distingué, devint plus lard 
ministre des travaux publics. 

M. Thiers, qui surveillait tout le monde, se surveillait lui- 
même. Il intervenait le moins possible de sa personne dans ces 
manifestations. H mesurait, avec la sûreté de son coup d'odl. 
tout ce qu'im mot imprudent pouvait lui ôter de sympathies 
et d'alliances. 

Cependant, il interrompit un jour l'encombrant défilé des 
pétitions pour « amorcer ■ une question infiniment grave, la 
translation de l'Assemblée nationale dans un lieu plus rapproché 
de Paris. Je crois bien que, s'il l'eût osé, il aurait dit franchement 
x à Paris a ; mais il avait tâté le pouls à la majorité et le poiils 
ne s'y prêtait pas. 

Il se résigna et se rabattit sur les environs. H exposa tous les 
inconvénients d'un plus long séjour dans une ville si éloignée 
de la capitale politique et administrative de la France, puis il 
demanda à l'Assemblée de se réunir immédiatement dans ses 
bureaux et de nommer une commission qui ferait un choix ou 
qui, du moins, indiquerait sa préférence. La pensée de ce démé- 
nagement était si bien dans tous les esprits que la déclaration 
d'urgence fut votée sans opposition et que l'Assemblée suspendit 
immédiatement sa séance pour nommer dans le recueillement 
des bureaux la Commission de quinze membres réclamée par 
M. Thiers. On était au 6 mars, il y avait quatre jours que le 
traité était signé et on commençait à se remettre de ce ter- 
rible consummaium est. 

Cependant la Commission des Quinze, assiégée de toutes 
parts et assaillie de conseils où se heurtaient toutes les opinions, 
prit son temps pour délibérer, et l'afiaire ne vint en discussion 
que le lo. Le rapporteur, toujours Beulé, concluait au transfert 
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à Fontainebleau, Paris avait ses partisans et le gouvernement 
voulait Versailles. 

Louis Blanc fit encore un grand discours dont Paris eut tout 
l'honneur. Il supplia l'Assemblée de ne pas rompre l'unité 
nationale en siégeant ailleurs qu'à Paris ; il ne craignit pas de 
soutenir qu'en cas de troubles elle serait mieux, dans ce poste 
central, pour les réprimer; que Paris était la vraie citadelle 
contre l'émeute, et il appuya ce criant sophisme d'une citation 
de Machiavel empruntée au livre du Prince. Il avait pour cet 
historien la même admiration que M, Emile Ollivier. On lui 
démontra sans peine qu'une évocation de César Borgia n'était 
pas une recommandation très opportune, il n'en persista pas 
moins à soutenir que la suspicion dont Paris était l'objet suf- 
firait pour déchaîner la plus formidable des révolutions, et qu'on 
ne pouvait toucher sans péril à la ville sacrée. Après Machiavel, 
il prit à témoin le comte de Chambord qui, ni^ère encore, 
appelait Paris « sa bonne ville >. 

On fit à Louis Blanc la réponse qui était sur toutes les lèvres 
provinciales. On ne voulait plus, lui dit un député de la Vendée, 
recevoir tous les qiiinze ans, et plus fréquemment peut-être, 
des révolutions par le chemin de fer et par le télégraphe. Quel- 
qu'un avait prononcé le mot de peur. « Oui, j'ai peur, s'écria-t-il 
bravement. » Du reste, il ne voulait pas plus de Versailles que de 
Paris, il les trouvait trop près l'un de l'autre. 

Il y eut beaucoup de discours. Un député de la Haute- 
Savoie, un nouveau Français nommé Silva, se fit écouter en se 
prononçant pour Paris. M, de Belcastel répondit que la France 
pouvait fort bien vivre sans s'abreuver à l'eau de la Seine. 

« Eh quoi 1 Serions-nous enchaînés aux pierres d'une cité? 
Arrière cette idolâtrie I » Ce style dans une autre bouche eût 
paru emphatique. La sienne s'ouvrait naturellement à la grande 
éloquence méridionale. 

Millière, fanatique et froid, qui était peut-être le plus habile 
et le plus résolu de tous les révolutionnaires, réveilla d'un seul 
mot les plus sanglants souvenirs de la Terreur. Il accusa de 
fédéralisme les adversaires de Paris. A l'entendre, ils n'étaient, 
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sous prétexte de décentralisation, que des ennemis masqués de 
la République indivisible. Fresneau parla avec son exaltation 
ordinaire, tout en se défendant de vouloir découronner Paris. 

Lorsque, de part et d'autre, les arguments furent épuisés, 
M. Thiers prit la parole. Il la garda longtemps et trouva le 
moyen de glisser dans les sinuosités de ses développements une 
véritable profession de foi politique qm renouvela le pacte de 
Bordeaux. Jamais, selon lui, question plus haute n'avait été 
soumise aux délibérations et à la clairvoyance d'une Assemblée. 
Il s'agissait de bien autre chose, à cette heure, que de se trans- 
porter, avec armes et bagages, dans une ville plus rapprochée 
de Paris. Il fallait régler définitivement entre le gouvernement 
et l'Assemblée les conditions du régime provisoire dont la 
France avait besoin pour se relever et revivre. Avec ce provi- 
soire on referait plus tard du définitif, et l'avenir appartiendrait 
e au plus sage ». 

Mais il se garda bien de commencer par là. Il s'arma d'abord 
d'un argument pratique sur lequel tout le monde était d'accord, 
l'inconvénient de gouverner à trop grande distance de ce Paris 
qui était le siège de toutes les administrations, le centre de tous 
les services publics. Un orateur moins habile eût dit a l'âme de 
la France ». Cette expression, aussi juste que banale, eût éveillé 
les susceptibilités de la province, il l'évita au moyen de quelques 
compliments qui furent bien accueillis et où il ne s'oublia pas. 

L'Assemblée et le gouvernement avaient agi de concert avec 
une rapidité incroyable et en tout cas méritoire. On avait fait 
la paix en cinq jours et le peuple en savait gré à ses manda- 
taires. Paix désolante, paix nécessaire, où les négociateurs 
n'avaient d'autre force que leur indignation et leur désespoir, 
La sagesse et la dignité de l'Assemblée ayant répondu à leur 
attente, il fallait maintenant remettre de l'ordre dans cet 
affreux chaos d'où la nation sortait mutilée et sanglante, mais 
rendue à elle-même et libre. Il fallait réparer toutes les ruines, 
il fallait refaire la France de fond en comble. Malheureuse- 
ment, on se heurtait à des difficultés quotidiennes, et le séjour 
à Bordeaux ralentissait forcément l'action gouvernementale. 
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Si hospitalière que fût cette patriotique cité, s'y attarder 
maintenant ce serait perdre un temps précieux dans une crise 
où le temps était presque la seule richesse de la France. 

Venait ensuite un tableau très exact de l'immense travail 
qui exigeait un immense effort : l'évacuation à suivre et à sur- 
veiller, l'administration à reconstituer, les ressources à se pro- 
curer, l'émeute toujours grondante à contenir, la nécessité de 
réunir des forces capables de maîtriser les entrepreneurs de 
guerre civile... Bien entendu, l'orateur ne confondait pas ces 
gens-là avec les hommes honorables et sincères qui font de la 
République leur idéal politique, et ici perçait sa préoccupation 
de ne pas se brouiller avec ces républicains vertueux dont il 
pourrait bientôt avoir besoin. 

Mais ce n'était pas tout : cette force militaire indispensable 
en face d'incorrigibles révolutionnaires, il avait fallu la prendre 
dans toute la France, la transporter à Paris par des routes 
défoncées où nos soldats se rencontraient souvent avec les 
troupes prussiennes qui se retiraient, et ce n'était pas une 
petite affaire que de régler sans encombre tous ces mouvements. 

On y avait réussi, mais il y avait encore autre chose. Le per- 
sonnel administratif, en partie mal choisi, en partie démission- 
naire, en partie hostile, ne pouvait retrouver un peu d'unité que 
par une très délicate et très épineuse réforme intérieure. Et la 
magistrature ! Quantité de grandes charges étaient vacantes ! 
Et nos prisonniers d'Allemagne ! Comment sans eux refaire une 
armée t Et nos mobiles et nos mobilisés ! L'agriculture ne récla- 
mait-elle pas leurs bras? Enfin, la tâche du gouvernement 
consistait à ramener la vie partout. Après quoi, on s'occuperait 
de l'Europe, encore agitée du terrible drame dont les péripé- 
ties n'avaient excité que sa curiosité, mais dont le dénouement 
lui donnerait sans doute de l'inquiétude. 

Jamais M. Thiers n'avait été plus éloquent ; jamais son élo- 
quence n'avait paru plus sincère. Les bravos éclatèrent de toutes 
parts. 

Il profita de cet accueil pour répéter qu'en face d'une pareille 
œuvre il fallait à toute heure et à tout prix se consulter, s'en- 
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tendre, et que le télégraphe n'y suffisait pas. H s'adressait parti- 
culièrement à des obstinés dont quelques-uns faisaient encore 
la sourde oreille et prétendaient que, pour gouverner la France, 
il n'y a qu'à mettre un préfet et un général à Paris. 

Résolu à ne blesser personne, le chef du pouvoir exécutif leur 
fit bonne mesure et s'appliqua consciencieusement à réfuter 
toutes leurs raisons. La nécessité de communications continues, 
immédiates, presque instantanées, entre les divers ministres, 
aussi bien qu'entre le président du Conseil et l'Assemblée, com- 
mandait le retour vers Paris et dominait toutes les considéra- 
tions, tous les arguments contraires. 

M. Thiers avait déjà convaincu ceux qui ne refusaient pas 
absolument de se laisser convaincre, et ses petits yeux à lunettes 
montraient assez qu'il savourait ce commencement de victoire, 
lorsque de légers murmures et quelques interruptions à demi- 
voix le décidèrent à revenir sur ce qui était, après tout, le naturel 
souci de la majorité : une émeute probable, une révolution 
possible. Les batteries de canons transportées sur la butte 
Montmartre, le jour de l'entrée des Prussiens à Paris, par des 
bataillons de garde nationale qui ne passaient pas pour très 
dévoués à l'ordre public, avaient inquiété de bons esprits géné- 
ralement peu accessibles à la crainte. Cette opération ne leur 
paraissait pas tout à fait inoffensive. 

M. Thiers avait recueilli, çà et là. cette mauvaise impression ; 
il entreprit de l' effacer. A l'en croire, c'était pour empêcher les 
Prussiens de céder à une tentation que la <t population pari- 
sienne avait porté les canons dans des lieux élevés n. L'envie 
aurait pu venir à l'ennemi de s'en emparer. Cette explication 
était précisément celle de la garde nationale. On sut bientôt 
ce qu'elle valait; mais l'orateur se l'appropria. Il ne voulut 
pas cependant exagérer l'illusion et il se borna, sur ce point, 
à de vagues assurances ; il conservait seulement l'espoir d'éviter 
la guerre civile; mais il ajoutait que, si l'ordre était troublé, 
on pouvait compter sur toute son énergie pour le rétablir. 

Celui que Rochefort appela plus tard « le petit père Trans- 
nonain » n'avait-il pas fait ses preuves? Quand il parlait ainsi. 
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huit jours à peine le séparaient de la Commune. Cette fois, il 
avait, disait-il, un grand désir d'éviter l'effusion du sang ; mais 
il ne parlementerait jamais avec l'émeute. Seulement, pour 
dominer la situation, il fallait pouvoir s'entendre à toute mi- 
nute autrement que par correspondance, il fallait quitter Bor- 
deaux! 

Il retournait ainsi, par un détour adroit, à son point de départ 
et son raisonnement se condensait dans une conclusion fort 
simple : < Le gouvernement a besoin d'être à Paris ou près de 
Paris ; mais il ne peut pas, il ne veut pas se séparer de l'Assem- 
blée qui est toute sa force ; donc, il faut que l'Assemblée l'ac- 
compagne. Il trahirait sa confiance s'il lui disait qu'on peut 
continuer à gouverner de deux centres aussi distants l'un de 
l'autre que Paris et Bordeaux, t 

Que craint-elle? Sans doute Paris a commis des fautes, 
Paris a parfoi= manqué de sagesse, mais est-il vrai qu'il ait 
toujours été l'auteur de la guerre civile en France? Non, il 
€n a été plus souvent le théâtre que l'auteur. 

Cette distinction, habilement amenée, ravit les députés 
parisiens sans trop indisposer les autres, et l'enchanteur con- 
tinua. Il ne demandait pas le retour immédiat à Paris, mais 
seulement une petite station, une halte à proximité ; n'avait-on 
pas Versailles sous la main? Fontainebleau, indiqué par la 
commission, était encore trop loin. Peut-être qu'une supersti- 
tion personnelle lui faisait redouter cette ville des abdications 
et des adieux. 

Ici se dessine, dans ce merveilleux discours, le crochet voulu, 
la digression longuement préméditée sur laquelle il voulait 
finir. Pourquoi Versailles? Pourquoi pas Paris tout de suite? 
Parce que c'était résoudre la question et que toutes les solu- 
tions définitives étaient nécessairement à cette heure des solu- 
tions prématurées. L'Assemblée elle-même n'en avait-elle pas 
jugé ainsi, lorsque, armée d'un pouvoir sans limites, souveraine 
et plus souveraine que toutes les Assemblées précédentes, elle 
avait, par la plus sage des prétéritions, consenti à ne pas se 
proclamer Constituante? 
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Le grand mot était lâché. Elle ne serait pas constituante t 
A la réflexion, on ne voit pas très bien par quel lien cette renon- 
ciation se rattachait au retour à Paris et, en réalité, l'Assemblée 
y avait si peu consenti que, sur quelques bancs de la majorité, 
de légers murmures s'élevèrent. Cette façon de dire à des gens 
qui avaient leur dessein : i Vous serez constituants si vous le 
voulez, mais vous ne le voudrez pas, mais vous ne le voulez 
pas » refroidit un peu les adhésions; plusieurs éventèrent le 
piègeoù aboutissait tout le discours et s'en alarmèrent, au point 
que l'orateur demanda humblement )a permission d'expliquer 
sa pensée. Suivant son habitude il esquissa un petit recul. On 
l'avait mal compris. Il ne songeait à discuter ni le droit, ni le 
pouvoir de l'Assemblée nationale. Elle les conservait dans toute 
leur étendue ; seulement elle les réservait pour en user à l'heure 
favorable et, en attendant, elle se contentait de réorganiser. 
Pourquoi? Parce qu'elle sentait bien qu'en essayant de cons- 
tituer, elle se diviserait, tandis que, pour réorganiser, on serait 
tous d'accord. 

A part moi, je songeais que c'était un pur sophisme, attendu 
que ta réorganisation doit s'adapter au régime et que, par con- 
séquent, l'exacte définition, le baptême du régime doit nécessai- 
rement la précéder. M. Thiers mettait ainsi la charrue avant les 
boeufs, pour conserver la direction de l'attelage, mais comme 
tout cela était dit et glissé t 

Et comme il avait raison de soutenir que, le besoin d'union 
primant toutes les ambitions des partis, on ne pouvait rester 
imis qu'à la condition de réserver le problème principal et 
même beaucoup de problèmes accessoires, parmi lesquels le 
choix de la capitale était le plus important. 

Aussi bien, qu'on se rassurât : il ne tromperait, il ne trahirait 
personne. Il le jurait solennellement devant Dieu, devant la 
France et devant l'histoire, il ne préparait aucune solution 
frauduleuse, il n'ourdirait aucun projet dolosif. Pas de rusel 
Pas d'intrigue ! Aucune arrière-pensée infidèle ! Monarchistes et 
républicains, tranquillisez-vous I Ce pays que vous nous avez 
confié sanglant et couvert de blessures, si nous parvenons à 
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VOUS le rendre un peu ranimé, alors, mais alors seulement, nous 
vous inviterons à lui donner sa forme définitive, monarchie ou 
république, 

Quare censeo... c'est pourquoi il ne faut aller ni à Paris, ni à 
Fontainebleau, mais à.Versailles. 

On applaudit, on acclama, on vota, et l'orateur faillit périr 
étoxiSé sous l'embrassade presque universelle. 

Il se produisit bien quelque résistance insignifiante, mais 
inutile, et d'avance écrasée. Paris ne récolta que 154 voix contre 
427, et VersaiUes en obtint 461 contre 104. Les battus eux- 
mêmes s'étaient découragés et divisés. M. Thiers triomphait 
et Versailles avec lui, et le pacte de Bordeaux avec U. Thiers 
et Versailles. 

Mais le vainqueur n'était pas homme à négliger les profits 
de sa victoire et à commettre la faute reprochée à Annibal. 

Il demanda à l'Assemblée de fixer immédiatement une 
date pour sa réunion dans la ville de Louis XIV et de Louis- 
Philippc. Il annonça que tout y était prêt pour la recevoir. 
Quant à lui, il avait hâte de partir. Toutes les nécessités de 
gouvernement l'y obligeaient. Après beaucoup de contredits et 
d'interlocutoires, on décida de se revoir à Versailles, le lundi 
30 mars, et l'on ne tint plus à Bordeaux qu'une séance d'adieux. 
On avait devant soi huit grands jours de congé. 

Toutes les dates portent ici leur marque spéciale. Mais cette 
journée du vendredi 10 mars méritait une mention à part 
dans le laborieux enfantement de la troisième République. 

Elle avait duré huit heures. Ce fut certainement la plus belle 
manœuvre, l'Austerlitz de M. Thiers. Il fit un dernier salut à 
Bordeaux, qui la lui avait procurée. On se sépara à quatre 
heures et demie, après une cordiale poignée de mains entre 
Bordeaux représenté par un de ses députés, M. Johnston, et , 
l'Assemblée représentée par son président Grévy, 
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Pour la clarté de mon récit et pour mettre un peu d'ordre et 
de suite dans mes souvenirs j'ai dû, interrompant la marche 
chronologique des événements, raconter ici cette mémorable 
bataille. Il me faut maintenant revenir en arrière sur diverses 
escarmouches plus ou moins parlementaires qui se succédèrent 
presque sans interruption dans la semaine précédente, c'est-à- 
dire entre le vote du traité de Francfort et le choix de Versailles 
comme capitale intérimaire et lieu d'asile. Les relations offi- 
cieUes, où la physionomie des Assemblées tient peu de place, 
n'en donnent qu'un aperçu qui pourra égarer les historiens. En 
réalité, tous ces incidents furent graves, tous révélèrent un 
état d'esprit maladif et un commencement d'éruption révolu- 
tionnaire. Il était évident, pour l'ceil le moins exercé, que la 
lave du volcan ne demandait qu'à jaillir et que ce bouillonne- 
ment continu était le signe précurseur d'une formidable explo- 
sion. Les nouvelles de Paris devenaient chaque jour plus mau- 
vaises, la terre tremblait dans ses faubourgs; on en voyait 
sortir des hommes et des figures qu'on ne rencontre qu'à 
la veille des grandes convulsions. La populace était armée, la 
Commune approchait. 

La paix à peine signée, le lendemain même, quelques agitateurs 
connus que leur passé obligeait, Rochefort et Ranc, Malon et 
Tridon, doimèrent leui démission collective et quittèrent l'As- 
semblée. Ils étaient certainement attendus à Paris par une 
clientèle impérieuse et jalouse dont ils devenaient les otages 
et qui tenait à les avoir sous la main. 

Félix Pyat les suivit, flétrissant le traité de paix au nom du 
peuple souverain. « Ma conscience, disait-il, est d'accord avec 
la sienne I « Toutefois il refusait de donner sa démission à une 
Assemblée qu'il jugeait dissoute de droit par son vote parri- 
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dde- Il parla d'un membre du gouvernement qu'il ne r 
pas, mais qui, à son avis, était un faussaire. Sa crânerîe l'aban- 
donna pendant la Commune. Vermorel, qui eut le courte de 
s'y faire tuer, l'accusa de se cacher dans une péniche de la 
Seine, dès que l'affaire de^nt dangereuse, et l'appela « le can- 
crelat du bateau à charbon ». Touchante fraternité, qui peut- 
être sauva la France ! 

Le lendemain, Clemenceau déposa la fameuse pétition d'un 
groupe positiviste qui demandait que la Corse cessât immédia- 
tement de faire partie de la République. Elle prouve à quel ton 
les partis étaient déjà montés et de quelles extravî^ances ils 
étaient capables. Clemenceau ne se l'était pas absolument 
appropriée, mais il parut surpris des objurgations violentes 
qu'elle lui attira. Lorsqu'on vit Millière, toujours ergoteur, venir 
à son secours, on ne douta plus qu'il n'y eût connivence entre 
ces deux hommes, si différents d'esprit et d'allure, mais unis 
cette fois dans un même accès de fureur vindicative contre 
le berceau des Napoléons. Clemenceau, qui n'a jamais passé 
pour un fanatique, n'y apportait sans doute pas la même con- 
viction que Millière. Il a raillé depuis l'importance que l'As- 
semblée parut attacher à ce papier d'un club positiviste, dont 
'le positivisme allait jusqu'à sacrifier tout un département de 
notre pauvre France déjà amputée. Toujours est-il que cette 
malheureuse pétition s'est accrochée à ses basques et que, 
président du Conseil, il l'a traînée, comme un fâcheux écrifeau, 
jusqu'à la veille de sa chute. Son dernier discours ministériel 
y fait allu^oa- 

La querelle dura longtemps. A la fin, Audren de Kerdrel, 
que la malice des journalistes avait surnommé Loyal-ficelle, 
parce qu'elle prétendait démêler quelque affectation dans son 
expansive loyauté, défendit le droit sacré de pélition. et celle 
du club positiviste alla rejoindre une foule de ses compagnes 
dans les catacombes d'une commission d'enterrement. Elle y 
est encore ; elle est du moins aux archives de la Chambre. De 
leur côté, les conservateurs royalistes ne se faisaient pas faute 
d'apporter des propositions très susceptibles d'irriter l'opinion 
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républicaine et qui avaient le tort de ressembler à des repré- 
sailles. Ces piqûres réciproques se multipliaient ets' envenimaient, 
de sorte que, si quelque député candide parlait encore d'oubli 
et d'union, les grands augures de l'Assemblée ne pouvaient plus 
se regarder sans rire. C'était un refrain qu'où répétait machina- 
lement, tme chanson déjà vieille à laquelle on avait cessé de 
croire. 

A ce moment-là, les plus farouches des députés de Paris, les 
tètes de colomie de ]a grande insurrection annoncée et mena- 
çante, siégeaient encore. Trois de ces chefs renommés, Deles- 
cluze, Coumet et Razoua, déposèrent une demande formelle de 
mise en accusation contre les membres du gouvernement de la 
Défense nationale. Cinq minutes après, Millière en déposait 
une autre toute semblable et se glorifiait d'en être l'unique 
signataire. Il aimait à faire ses affaires tout seul. On se moqua 
de cet orgueilleux isolement. Millière avait ime de ces longues 
figures pâles qui faisaient peur à César. Je ne sais pourquoi 
je pressentis dès lors ses sombres projets et sa fin tragique. 

Le lendemain, on se battait à propos du drapeau rouge et du 
drapeau tricolore. Le rouge, qui avait été déployé dans les 
bicarrés électorales de Vauciuse, fut flétri et hué par quelques 
patriotes moins éloquents que Lamartine. Une voix de gauche 
leur répondit : « Le drapeau tricolore est tombé dans la boue 
de Sedan I > Parole injuste, car dans cette catastrophe nationale 
il n'y eut pas plus de boue qu'à Poitiers et à Pavie, où tout fut 
perdu, fors l'honneur. I^ mot ne fut entendu que par les sténo- 
graphes ; mais, l'ayant trouvé au Moniteur, Kerdrel le releva à 
la séance suivante et somma son auteur de se nommer. Deux 
jours après, Gambon se nomma. Dans l'intervalle, une pierre 
beaucoup plus grosse avait de nouveau remué dans ses profon- 
deurs ce que l'ironie républicaine appelait déjà la mare aux 
grenouilles. 

Garibaldi absent fut encore ime fois le héros de cet incident ; 
Victor Hugo en fut volontairement la victime. L'Algérie avait 
élu Garibaldi ; fallait-il l'admettre, quoique Italien et démis- 
sionnaire? 
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La gauche disait oui, la droite disait non. Victor Hugo se 
lève, il partageait sur ce condottiere moderae l'euthou^asme 
juvénile de son ami Lockroy.Iiselèveet.aprèsavoirstigmatisé 
la lâcheté de l'Europe où s'était levé, en notre faveur, un seul 
homme qui n'avait que son épée, raais qui était une puissance, 
il proclame que, seul de nos généraux, Garibaldi n'a pas été 
vaincu. 

Alors une bordée d'interruptions se croisent dans un vacarme 
infernal. 

~ Il n'a pas été vaincu parce qu'il n'a pas combattu. 

— II a fait semblant ! 

— Et l'apothicaire Bordone ! 

— C'est un comparse de mélodrame, que votre héros I 

— A l'ordre I à l'ordre ! Qu'il retire le mot. C'est une parole 
antifrançaise. 

Je n'arrive pas à tout noter, mais j'en passe, des meilleurs. 
Cinquante députés, debout et menaçants, apostrophent ensemble 
le malencontreux panégyriste. 

— On ne peut pas rester là-dessus 1 s'écrie le général Ducrot. 
Le président Grévy, submergé, leur répond à tous : a Veuillez 

vous asseoir I... » 

Tant qu'à la fin Victor Hugo, à bout.de résistance, finit par 
leur jeter sa démission à la tète. On refuse d'y voir autre chose 
qu'un geste de colère ; mais c'est mal le connaître. Il ne revient 
jamais sur ce qu'il a dit. En descendant de la tribune, il saisit 
la plume d'un sténographe et écrit sur le rebord du bureau cette 
tapageuse démission. 

Ducrot lui succède, très modéré, très calme, et demande 
simplement qu'avant de juger Garibaldi on fasse une enquête 
sur les faits qui ont amené le désastre de l'armée de l'Est. 
On examinera alors si Garibaldi est venu payer une dette de 
reconnaissance à notre pays ou seulement défendre sa répu- 
blique universelle. 

Cependant Victor Hugo a remis sa démission écrite au pré- 
sident Grévy. Celui-ci s'empresse de lui demander s'il la main- 
tient. ■ J'y persiste I » répond Victor Hugo, et, sur une nouvelle 
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invitation du président, il déclare, au pied de la tribune, qu'if 
ne restera pas une minute de plus dans cette Assemblée. En 
effet, il quitte la salle, sans doute avec un espoir de retour triom- 
phal, qui aboutit bientôt à l'humiliation d'un échec électoral 
contre l'obscur Vautrain. 

Une intervention de Lockroy était indiquée. Il s'était déjà 
signalé en demandant que tous les complices de l'Empire fussent 
expulsés de l'Assemblée comme indignes. Tous les complices 
de l'Empire ! Ce vague était terriblement extensif. Horace de 
Choiseul lui fit honte de comprendre ainsi la liberté. Qui allait-il 
dénoncer cette fois? Il réclame la parole. Le président la lui 
refuse, mais il la prend, par un biais, et usant de l'artifice qui, 
dans le jargon parlementaire, s'appelle rouvrir l'incident, il 
s'apprête à venger d'un seul coup Garibaldi et Victor Hugo. 
C'est à Ducrot qu'il s'attaque. Il rappelle que, dans une pro- 
clamation restée célèbre, le général de Champigny a promis de 
revenir mort ou victorieux,, . 

Nouveau tumulte, plus violent encore que le précédent ! On. 
traite Lockroy d'insulteur. 

Le général Le Flô, ministre de la guerre, s'empare de la tri- 
bune et va riposter. Lockroy proteste : « Je ne suis pas un insul- 
teur, je n'ai insulté personne ! i> Le président le menace de sévir. 
Ducrot s'explique très dignement ; « Je laisse le soin de me 
défendre à ceux que j'ai conduits depuis Wissembourg jusqu'à 
Buzenval ! » Un tonnerre d'applaudissements avertit Lockroy 
qu'il a fait fausse route. On accuse son parti de ne pas s'être 
battu. Il montre le bras en écharpe du colonel Langlois. On 
lui rendra à lui-même plus de justice le lendemain. Il a fait 
très courageusement à Paris son service de garde national. 
Enfin le général Le Flô parvient à dominer le tumulte et rend 
à la vaillance de Ducrot un éclatant hommage auquel s'associe 
l'Assemblée dans une acclamation unanime. Est-ce la faute de 
Ducrot s'il n'est pas mort? Il y a fait tout le possible, comme 
Ney à Waterloo? Fallait-il qu'il se tirât lui-même un coup de 
pistolet comme Bourbaki? Le général Le Flô défend, avec lui, 
l'armée de Paris, n si souvent insultée par des gens qui ne se 
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battaient pas n. Il défend même cette honorable garde natio- 
nale, dont la majorité, pleine de patriotisme, a mêlé son sang 
sur le champ de bataille à celui de nos soldats, mais il répète 
que le plus grand nombre de ceux qui accusent l'armée ne se 
battaient pas. 

Qu'il se rassure ! Ils se battront dans quelques jours, comme 
insurgés. 

La bagarre finit par un petit sermon du colonel Langlois. 
A voir ce brave homme, il semblait hors de lui. Il prêcha le 
calme et la paix avec des gestes furieux. Chacun a son tempé- 
rament, disait-il pour son excuse. Il demanda doucement la 
validation de Garibaldi, qui resta en suspens et dont on n'en- 
tendit plus parler. Quant à l'Assemblée, elle ne se remit jamais 
complètement de cette alerte. Les passions étaient trop exas- 
pérées de part et d'autre. Tous les députés n'avaient pas !a 
fougue du colonel Langlois; mais la plupart nourrissaient au 
fond du cœur des haines et des rancunes plus enracinées que 
les siennes. Elles éclataient à tout propos, et la Commune, déjà 
en action, n'était pas faite pour purger cette bile recuite. La 
France allait savourer toutes les beautés de la guerre civile. 
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LA GUERRE CIVILE 



CHAPITRE VI 
leiShabs 

Adieux à Bordeaux. — Physionomie de Paiis et des faubourgs. — Le 
iS Mais. — L'affaire des canons. — La retraite sur Versailles. — La 
Commune maltresse de Paris. — Lecomte et Qémeat Thomas. — 
L« Comité central. — Di£ELcult£s d'une installation à Veisailles. — 
Mésaventures personnelles. — L'airivée des députés. — Inquiétude 
générale. — Le mont Valérien. — Première séance. — Discours éner- 
gique du préaident Grévy. 

Je profitai de ce répit pour visiter un peu cette ville as Bor- 
deaux, qui est charmante et surtout vivante. Dans la rue Sainte- 
Catherine je me croyais rue Montmartre. Une famille amie m'ar- 
riva de Paris, dont elle n'avait pas bonne opinion. Le siège 
l'avait moins émue que les événements qui s'y préparaient et 
Itii semblaient inévitables. Les fusils des gardes nationaux com- 
mençaient à effrayer beaucoup de bnves gens, qui n'avaient 
eu peur ni du pain de paille ni des obus prussiens. Ils voyaient 
s'approcher la guerre civile et reculaient devant elle. Il y eut 
là un second exode plus excusable que le premier. Dès ce mo- 
ment, nul ne se sentait en sûreté chez soi. Nous fîmes des prome- 
nades sur la Gironde avec des exilés volontaires qui, en atten- 
dant que l'orage passât, s'en allaient manger des fritures aux 
bas Meudons bordelais. Ils étaient convaincus que les bataillons 
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des faubourgs ne renonceraient pas sans lutte à leurs trente sous 
«quotidiens, et ils traduisaient leurs craintes par une expression 
familière : « Ça ne sent pas bon à Paris ! d 

Les hôtels d'Arcachon se peuplaient, et plus particulièrement 
l'hôtel de la Plage. J'allai voir, en chemin de fer, ce bassin 
tranquille, dont le calme semblait railler nos alarmes. C'est un 
lac demi-sel de tout repos. Nous en revînmes le soir. La voie 
ferrée côtoyant le rivage d'assez près, nous apercevions, allume 
sur l'eau, un grand incendie qui marchait à la même vitesse 
que nous et s'efforçait de nous suivre. Nous pensâmes que c'était 
un navire en feu qui avait hâte d'atteindre le port ; ce n'était 
qu'un grand bois de sapins qui brûlait. Il brûla toute la nuit. 
I.es petits pots de résine attachés au flanc des arbres écla- 
taient en explosions intermittentes. On m'a dit depuis que cet 
accident n'était pas rare. Je quittai Bordeaux le jeudi i6 mars 
et je rentrai à Paris le lendemain matin. J'habitais alors rue de 
Ravignan à Montmartre, sur le plan incliné de la Butte. Avant 
de boucler ma valise pour Versailles, je voulus me rendre compte 
par moi-même de l'état des esprits et je dus me convaincre que 
l'aspect de certains quartiers n'avait rien de rassurant. On n'y 
pouvait faire un pas sans être toisé de haut en bas par des gardes 
nationaux en tenue de campagne, qui déjeunaient devant leurs 
portes avec leur fusil à côté d'eux sur un tabouret. J'abrégeai 
cette inspection. 

Le i8, au petit jour, je fus réveillé par un grand bruit de voix 
qui montait de la rue. En même temps, mon concierge entra : 
« Monsieur, il y a beaucoup de monde en face ; je ne sais pas 
ce qu'ils veulent t n J'entr'ouvris ma fenêtre. Ce beaucoup de 
monde était représenté par une vingtaine de gardes nationaux 
en simple vareuse, sans armes ni giberne, qui parlaient avec 
de grands gestes et avaient l'air de se consulter, A un certain 
moment, le colloque s'anima. Un de ces hommes était certaine- 
ment plus en colère que les autres : « Est-ce que nous laisserons 
comme cela prendre nos canons? » demanda-t-il. A la fin, ils 
parurent se mettre d'accord et j'entendis très distinctement ces 
mots : 
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■ Il faut faire une manifestation... oui, une manifestation 
sans armes. » 

Il devait être à peu près sept heures ou sept heures et demie 
du matin. Je note ce détail parce qu'ici les minutes comptent. 
Il y eut, sans aucun doute, un instant où Montmartre se rési- 
dait. Mais tout à coup une demi-douzaine de gardes natio- 
naux, armés ceux-là, débouchèrent du haut de la rue et crièrent 
b. dix pas du premier groupe : n Ils rendent les canons. » 

La scène changea. Chez quelques-uns, il y eut encore un 
peu d'hésitation ; puis, sur un échange de paroles que je n'en- 
tendis pas, ils se mirent à courir tous ensemble vers le haut de 
la Butte. Deux ou trois seulement, essoufflés ou inquiets, se 
détachèrent de ce galop et suivirent à distance. J'en conclus 
que ceux-là tenaient pour la manifestation sans armes. Mais 
-c'en était fini des velléités pacifiques; la fête commençait. Les 
hommes de la Commune délibéraient déjà dans leurs caves 
«t s'y partageaient le pouvoir. Un beau soleil éclairait ce grand 
jour. 

A vrai dire, je ne comprenais rien au brusque revirement 
qui venait de s'opérer sous mes yeux. Je m'habillai vile, et, 
sans savoir au juste oit je me dirigerais, je descendis vers le 
boulevard extérieur par une des petites rues qui abcutissent 
entre la place Pigalle et la place Blanche, la rue Germain-Pilon, 
je crois. Là je fus témoin d'un spectacle qui ne me laissa plus 
de doutes sur un échec que venaient de subir les troupes du 
gouvernement. 

Les gendarmes et les chasseurs qui occupaient les deux 
élûtes de la chaussée battaient en retraite au trot vers le parc 
Monceau et l'Arc de Triomphe, pendant qu'à une soixantaine 
de pas en arrière, sur la place Pigalle, éclatait une courte fusil- 
lade qui ne fut suivie d'aucune riposte. 

Peu curieux de rencontrer les vainqueurs sur mon chemin, 
j'inclinai moi-même à droite en hâtant le pas et je me trouvai 
bientôt, je ne sais trop comment, à l'espèce de petit carrefour 
que forment la rue Notre- Dame- de- Loret te, la rue La Bruyère 
et la rue de Bréda {aujourd'hui rue Henri -Monnier). Là, un 
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officier d'état-major montait au galop vers Montmartre. Je 
songeai qu'il n'y trouverait plus ceux qu'il cherchait. Au même 
instant, de la grande maison qui fait le coin de la rue La Bniy&^e, 
et qui était alors, si je ne me trompe, xm cabaret, sortirent 
cinq ou six individus qui lui firent signe de s'arrêter. Il ralentit 
un peu devant ces gens qui semblaient lui dire, avec obligeance : 
« N'allez pas là ! n Mais il avait des ordres et, quand il crut voir, 
à leur attitude et à une tentative qu'ils firent pour saisir la 
bride de son cheval, que ce n'étaient pas des amis très sûrs, 
il esquissa de la main droite vers son sabre un geste d énergique 
qu'ils s'écartèrent sans insister et que l'officier reprit sa course, 
bride abattue. 

J'ai cru découvrir plus tard, dans les documents relatifs à 
cette affaire des canons, qu'il portait des instructions au général 
Lecomte, mais je n'ai jamais pu savoir ce qu'il était lui-même 
devenu. Ah ! le brave jeune homme I Et quel cœiu- de soldat ! 
J'aurais voulu lui serrer la main. On sentait, rien qu'à le voir, 
qu'il ne connaissait que sa consigne et qu'au besoin, pour y 
obéir, il eût chargé seul contre une foule. 

Si vite que les nouvelles se propagent, Paris à peine éveillé 
ne savait pas encore ce qui l'attendait. De l'autre côté de l'eau 
on ignorait absolument ces premiers épisodes de la plus formi- 
dable des insurrections. Même sur les boulevards, où depuis 
quelque temps on ne dormait que d'un ceil, on se doutait bien 
qu'il se passait là-haut quelque chose, mais quoi? On s'inter- 
rogeait les uns les autres. Je racontai à des passants le peu que 
j'avais vu. 

Cependant le bruit se répandait de proche en proche que le 
gouvernement avait essayé de réprendre les canons et qu'il 
n'avait pas réussi. La curiosité poussant les gens hors de chez 
eux, les trottoirs et la chaussée se remplirent, s'animèrent, et 
bientôt on eut de la peine à y circuler. 

Je remontai chez moi par la place Pigalle, Le pavé y était 
rouge de sang. On me conta qu'un cheval y avait été tué dans 
la décharge du matin — celle que j'avais entendue — et que 
des mégères affamées s'étaient battues sur son cadavre, à qui 
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le dépècerait pour en emporter un morceau. Ce sang couleur de 
brique était tout ce qui en restait. 

Il semble que je m'écarte ici de mon sujet qui est exclusive- 
ment parlementaire, mais ce n'est qu'une apparence. L'Assem- 
blée devant se retrouver le surlendemain à Versailles, je ne 
pouvais négliger les violents préliminaires de ce rendez-vous 
national. Qu'on se représente dans quelles circonstances et 
sous quelles impressions les députés allaient y opérer leur 
jonction avec le gouvernement. L'Assemblée y apporterait 
nécessairement toutes ses colores. Un terrible : << Je vous l'avais 
bien dit 1 » était sur toutes les lèvres. Et le gouvernement lui- 
même, que faisait-i! pendant que l'émeute grossissait et s'orga- 
nisait d'un bout à l'autre de Paris, où il n'était rien moins que 
populaire? Il commençait à déménager. Après une délibération 
assez confuse, où prévalut non sans peine l'opinion de M. Thiers, 
que le seul moyen de reconquérir cet étemel foyer de rébel- 
lion était d'abord de s'en éloigner, il faisait ses préparatifs de 
départ. 

Je ne sais ce qui me retint, ayant un abri dans ma propre 
famille, à Bièvres, entre Paris et Versailles, de m'y réfugier 
le jour même. Ce fut probablement l'envie d'en apprendre 
davantage et de juger les choses de plus près. Dans cet après- 
midi du 18, elles se gâtèrent à vue d'œil. De Batignolles à Vin- 
cennes et, sur la rive gauche, de (lentilly à Grenelle, des bandes 
armées, secouées d'une fièvre sauvage, se promenaient, hurlant 
ime Marseillaise alcoolisée, que n'avait pas encore remplacée 
V Internationale. Nombre de femmes et d'enfants se mêlaient 
à ces sinistres cortèges. Les faubourgs se couvraient de barri- 
cades, ofl s'ouvrait un léger passage gardé par de farouches 
sentinelles. Sur le boulevard Rochechouart, j'entendis dans un 
groupe joyeux ces mots qui trahissaient une espérance féroce 
et une sorte d'appétit excité par un sanglant apéritif : 

— On vient déjà d'en fusiller deux. 

— Oui, reprit, de cette voix traînarde du voyou parisien, 
un gamin de treize ou quatorze ans, deux généraux qui ont 
tiré sur le peuple. 
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ÏI s'ensuivit un échange de propos qui signifiaient clairement 
que ce n'était pas fini, qu'on en voulait davantage et que la 
bête de proie était lâchée. Je n'étais pas très rassuré, me sachant 
suspect à plusieurs des locataires voisins qui m'accusaient de 
modérantisme, et je serais volontiers parti pour Versailles le soir 
même. Tout pesé, je remis la chose au lendemain qui fut un 
dimanche superbe. J'allai déjeuner chez un parent, dans le 
centre de la ville, et j'y observai que, dans beaucoup d'endroits, 
le i8 Mars était accueilli aussi gaiement que le 4 Septembre. 
J'étais indigné, mais je ne voyais personne qui partageât mon 
indignation. En tout cas, personne ne songeait à réàster. Une 
affiche collée sur la porte Saint-Denis me révéla les noms du 
nouveau gouvernement qui s'intitulait le Comité central. La 
liste commençait ainsi : « Avoine, Alavoine... » et sxiivait 
Tordre alphabétique. Je veux être pendu si je connaissais un 
seul de ces mesdeurs. A la fin, ma colère éclata et je fis très 
imprudemment au milieu d'une vingtaine de lecteurs ma petite 
manifestation : 

« Comment ! murmurai-je entre haut et bas, la France obéi- 
rait à ces cocos-là ! » 

Deux ou trois mauvaises figures me regardèrent de travers, 
mais sans autre protestation, et je continuai ma tournée. 
Comme je passais devant le Gymnase, un petit vieux propret 
et ratatiné, qui apparemment m'avait suivi, me toucha le bras 
et, avec un grand air de conviction : a C'est bien, monsieur, 
fit-il, ce que vous avez dit là ! n Je n'y pensais déjà plus et mon 
premier mouvement fut de me tenir sur mes gardes, mais je 
réfléchis que le nouveau gouvernement ne pouvait pas avoir 
encore des agents de police si distingués, et nous causâmes. Il 
m'avoua qu'il avait eu peur pour moi et que l'envie lui était 
venue de me soutenir, mais qu'il n'avait pas osé. Cette sympa- 
thie passive me laissa peu d'illusions sur l'état d'esprit de la 
bourgeoisie parisienne et, trois ou quatre jours après, à Ver- 
sailles, lorsque certains députés parurent compter sur elle 
pour opposer une barrière à l'insurrection victorieuse, je ne me 
gênai guère pour railler, entre journalistes, cet excès de naïveté. 
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A la hauteur de la rue Laffitte, on apercevait, luisants au 
■soleil, juste où s'élève aujourd'hui le Sacré-Cœur, les canons 
-de Montmartre, qui plongeaient sur Paris. Cette vue m'flta le 
-désir de faire un plus long séjour dans la capitale de la France ; 
je m'assurai que les portes n'en étaient pas encore fermées et 
je m'en allai coucher à Bièvres. 1A même, dans ce village pai- 
àble, je rencontrai quelques bons communards, entre autres 
le médecin de ma famille, qui en tenait. Nous échangeâmes 
tios opinions dans un dialogue animé qui tourna vite à la que- 
telle, et la querelle à la dispute. 

Le lendemain lundi, 20 mars, l'Assemblée reprenait à Ver- 
sailles ses séances d'exil, et j'étais, avec les camarades, à mon 
banc de secrétaire-rédacteur. C'est de là que je pus observer 
■et retenir. 

Mais il fallait d'abord trouver un logement et je n'avais plus 
sous la main le débrouillard Dhormoys. Je m'étais figuré que, 
■dans ce noble désert, la chose serait moins difficile qu'à Bor- 
deaux. C'était une erreur. Depuis deux jours tous les hôtels, 
petits ou grands, débordaient. Leurs planchers croulaient sous 
le poids. I-es gens huppés s'étaient installés aux Réservoirs ; 
■quelques-uns dans le Palais même, transformé en dortoir. Je 
croyais dénicher un abri à l'hôtel de la Chasse, moins connu. 
J'y sollicitai humblement ime chambre, un semblant de 
chambre. On me rit au nez comme si je demandais la lune. 
■Quant aux habitations particulières, on ne les ouvrait pas 
facilement, même avec une clé d'or. Ces grandes maisons gar- 
daient un air d'anden régime. Bien que beaucoup fussent 
libres, leur orgueil héréditaire se refusait aux plus appétis- 
santes propositions, et le concierge vous regardait de son haut 
Jorsqu'on risquait une offre. 

Enfin je fis provisoirement affaire avec un serrurier. Cet 
homme noir se tenait sur sa porte et invitait les chercheurs de 
domicile. Par un escalier en colimaçon qui partait de sa bou- 
tique, il me fit monter jusqu'à ma chambre. Elle communiquait 
avec une soupente où lui-même couchait. Nécessité fait loi, je 
m'en contentai. Malheureusement, le soir, dans l'obscurité de 
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son atelier, je me heurtai à son enclume et mon genou en garda 



longtemps le souvenir. Si du moins c'eûl été la fin de mes 
misères. Mais, pendant que j'étais à J'AssembKe, mon proprié- 
taire avait changé d'idée ; il avait pris la chambre pour lui et 
m'avait laissé la soupente. Je dus, pour y entrer, enjamber un 
escabeau où reposait son vase de nuit. Avec cela, poitrinaire! 
Ce serrurier toussa et cracha pendant six heure?. 

Dès que le jour parut, je m'évadai et je me mis à errer dans 
Versailles, où vivaient d'autres âmes en peine. Cependant, 
ragaillardi par la fraîcheur du matin, je me souvins que j'avais 
une parente, ou soi-disant telle, rue André-Chénier. C'était une 
vieille domestique que les amours ancillaires d'un arrière- 
cousin à moi, consacrées par un mariage in extremis, avaient 
faite ma cousine ou quelque chose d'approchant. J'allai la 
trouver, elle fut raide sur le prix et s'autorisant, soit de la 
parenté, soit d'anciennes habitudes, elle s'appropria en cinq 
jours tout ce que j'avais d'un peu présentable dans ma valise. 
Si je n'y eus mis ordre, elle m'eût laissé sans chemise sur le 
pavé. Ce fut mon serrurier qui me vendit un gros cadenas pour 
déjouer les dernières tentatives de ma cousine. Je la quittai 
et je dus me remuer de plus belle pour ne pas coucher à la belle 
étoile. C'est alors que je trouvai rue Berthier, chez de braves 
gens, une pièce qui servait habituellement de cuisine et dont 
le milieu était occupé par un énorme poêle de faïence. 

Le vieux ménage qui m'avait donné asile avait de la reli- 
gion, et je n'eus qu'à m'en louer. Je mangeai une ou deux 
fois de leur excellent pot-au-feu, écume sur mon poêle. Tels 
furent mes débuts à Versailles. Je reviens à mes souvenirs parle- 
mentaires. 

En entrant dans ce palais historique du Roi-Soleil où la 
royauté allait bientôt rendre le dernier soupir, les représentants 
de la France avaient, pour la plupart, l'oreille basse : les roya- 
listes, parce que les craintes qu'ils avaient manifestées à Bor- 
deaux recevaient de l'événement une inquiétante confirmation ; 
les républicains, et en général l'entourage du gouvernement, 
parce que l'insurrection parisienne infligeait à leurs assurances 
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optimistes un éclatant démenti. Dans tous les groupes, on 
regrettait d'avoir cédé si vite sur Versailles, et beaucoup 
eussent préféré, à ce moment-là, Orléans ou Fontainebleau. 
Beulé triomphait. 

Non qu'ils eussent peur, car les émissaires de M. Thiers, 
habilement répandus parmi eux, leur avaient déjà représenté 
sa retraite comme une habile manœuvre et je n'en ai pas vu, 
à ce moraenl-là, un seul qui n'eût pris avec lui-même la réso- 
lution de résister à outrance. Mais cette proximité de l'ennemi 
— cinq petites lieues entre Paris et Versailles — ne laissait pas 
que de soulever quelques objections chez les plus fermes esjmts. 
Et que feraient-ils si la Commune marchait immédiatement 
siir eux? 

Avec cela — on ne pense pas à tout — que M. Thiers avait 
oublié, en abandonnant les autres forts, de garder au moins la 
vraie forteresse de Versailles, le mont Valérien I Lorsque cette 
négligence fut connue, elle fit douter un peu du génie militaire 
de celui qui l'avait commise; mais on y avait déjà pourvu, 
grâce à la prévoyance de M. Buffet. Il parait que les observa- 
tions de ce dernier n'avaient pas été très bien accueillies. On 
sait que M. Thiers était homme à soutenir que le mont Valérien 
n'avait. aucune importance; mais son obstination à nier ses 
erreurs n'avait d'égale que sa promptitude à les réparer, et 
bientôt les. gardes nationaux s'aperçurent à Icms dépens que 
le mont Valérien avait une garnison et des canons dont une 
volée les mit en fuite. 

Dès l'ouverture de la séance, le président Grévy, toujours 
calme, mais encore plus solennel qu'à l'ordinaire, et grave 
comme la justice, adressa aux députés un petit discours dont 
l'énergie les réconforta. Il leur promit que la Commune scélé- 
rate en serait pour sa scélératesse et que la force resterait au 
droit. Déjà toutes les dispositions étaient prises pour en finir 
avec ce ramassis de coquins. 
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LA COMMUNE 

Attitude de quelques députés. — L'Assemblée décidée à la lutte. — Sa 
proclamation. — Activité de M. Thiers. — Arrestation de Chsnzy 
par les insurgés. — Turquet en iait le récit à l'Assemblée. — Léo 
Meillet. — Floquet. 

Quelle figure faisaient, pendant ce temps-là, ceux qui brû- 
laient déjà d'aller les rejoindre, ou qui penchaient tout au 
moins de leur côté 1 Ils s'efforçaient de rester impassibles. A 
peine, çà et là, se permettaient-ils un petit sourire d'incrédu- 
lité ; mais on lisait leurs perplexités sous leur masque. Lorsque 
Grévy eut ainsi manifesté ses sentiments personnels, l'Assem- 
blée applaudit et enchérit. A la voir, on eût cru que Paris serait 
repris le lendemain. Ils étaient loin de compte. 

En réalité, cette première semaine ne fut qu'une longue 
anxiété, coupée d'émotions brusques et de surprises. L'incerti- 
tude irritait les nerfs et entretenait la fièvre. Les nouvelles 
s'aggravaient d'heure en heure. On ne voulait pas encore se 
l'avouer et, entre députés, on échangeait de la confiance, on 
flétrissait les assassins qui s'étaient emparés de Paris; on se 
promettait de le reconquérir bientôt par la persuasion et les- 
voies pacifiques. En un mot, la consigne était de s'encourager 
au calme pour se donner du cœur; mais au fond personne 
n'était tranquille et beaucoup d'autruches se cachaient lit 
tête dans leurs plumes pour ne pas entendre le tonnerre. Les 
observateurs clairvoyants comprenaient bien, à certains signes, 
que l'Assemblée et le gouvernement avaient sur les bras une 
lourde guerre. 

Leur mine à tous contrastait singulièrement avec la physio- 
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nomie de la ville où ils s'étaient réfugiés et où ils vagabondaient 
comme des cheminots. L'occupation prussienne, si arrogante 
et si dure, n'en avait pas moins été pour nombre de VersaiUais 
ce qu'on appelle un coup de commerce. Ils avaient vendu fort 
cher aux officiers allemands, qui s'en montrcùent particulière- 
ment amateurs et qui se faisaient une gloire d'en boire beau- 
coup, un Champagne quelconque bruyamment savouré, et 
payé rubis sur l'ongle. Versailles regorgeait de thalers au 
moment même où une seconde aubaine, également due à nos 
malheurs, allait y apporter une monnaie plus française en 
pièce de cinq francs et en louis d'or. Ces profits inespérés de 
la guerre étrangère et de la guerre civile n'étaient pas de nature 
à rendre les gens tristes, et une allégresse intérieure, qui ne 
faisait d'ailleurs aucun tort à leur très réel patriotisme, rayon- 
nait sur le visage des habitants. 

L'Assemblée nationale ne pouvait partager cette joie presque 
involontaire qui se trahissait jusque dans les mes par une 
vivacité d'alliu-e et de langage peu en rapport avec la dispo- 
stion habituelle de la poptilation indigène. Cependant, malgré 
leurs alarmes, les ruraux n'étaient pas tellement abattus 
qu'ils ne songeassent à faire le nécessaire pour se défendre et 
pour vaincre. La plupart y étaient fermement résolus. Ils décla- 
rèrent, dès la première heure, qu'ils ne voulaient pas créer 
d'embarras au gouvernement, qu'ils marchaient d'accord avec 
son chef et s'rai remettaient à lui du soin de prendre les princi- 
pales mesures d'exécution. Mais, en même temps, ils répé- 
taient qu'ils n'entendaient pas rester inactifs et inaperçus 
dans ce duel à mort entre la France et Paris. Ils affichaient 
hautement le droit de donner des conseils, que M. Thîers 
accepta avec la plus respectueuse déférence tant qu'il put 
conserver quelque doute sur le résultat de la rencontre. Il se 
réservait sans doute de se montrer moins soumis quand il 
tiendrait sa victoire. 

Le président Grévy avait à peine achevé sa petite allocution 
ravigotante que les plus consternés se relevèrent tout gaillards. 
On vit immédiatement que l'Assemblée nationale tenait à 
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manifester sa présence et même à faire sentir sa main. Un vieux 
parlementaire centre-gauche qui portait un abat-jour vert, 
M, Jules de Lasteyrie, l'invita à affirmer sa souveraineté en 
nommant une commission qui ferait... quoi? D'abord une pro- 
clamation au peuple. Et puis quoi encore? La chose demeu- 
rait un peu dans le vague, mais l'intention de l'orateur y 
perçait. Son discours à ce sujet donne »me idée très exacte de 
la situation que l'Assemblée comptait prendre à côté de l'exé- 
cutif. 

Je crois que, dans les circonstances actuelles, il est de notre devoir 
impérieox — car c'est notre droit et droit implique devoir — d'affirmer 
notre souveraineté {Approbation) et d'appuyer, non pas d'une manière 
indirecte et implicite, mais d'une manière directe et explicite le pouvoir 
exécutii qui défend l'ordre et les lois [Nouvelle et vive approbation). Je 
propose donc à I'. Assemblée de se réunir immédiatement dans ses bureaux 
et de nommer une commission qui puisse résumer en elle toutes nos pen- 
sées, les faire connaître au pouvoir exécutif, s'entendre avec lui et agir 
comme il convient d'agir en face des événements qui se produisent 
[dlienliment unanime). 

Nous devons le faire pour la France dont nous sommes les représen- 
tants, pour la France tout entière qui nous a confié la mission de sauve- 
garder son indépendance et sa liberté ; nous devons le faire pour la ville 
de Paris qui, d'ici à peu de jours, peut Être exposée aux plus grands dan- 
gers {C'est vrail). Nous devons le faire pour l'armée qui nous garde et 
pour qu'elle entende par la bouche des représentants de la patrie mutilée 
les paroles du droit et du devoir {Applaudissements), 

Cette idée parut géniale. Une proclamation au peuple et à 
l'armée ; un comité de surveillance ! Lastejrrie avait touché du 
premier coup la fibre sensible. L'accueil fut plus que chaud. 
Dans l'état où elle était, l'Assemblée se montait facilement à 
l'exaltation et à l'enthousiasme. Les adhésions qui lui venaient 
des provinces l'électrisaient. Elle adressait des félicitations 
publiques à quiconque lui témoignait quelque sympathie, aussi 
fausse parfois que la considération qu'on met, sous forme de 
compliment, au bout des lettres. Elle eût voulu embrasser 
tous ceux qui se présentaient pour la défendre. Un régiment de 
ligne, le 69^, qui. le' matin du iS Mars, occupait le Luxembourg, 
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était parvenu, non sans peine, à traverser tout Paris et à gagner 
Versailles, sous la conduite d'un chef de bataillon. Elle témoigna 
son admiration au chef et aux soldats en de. tels termes et en de 
si vifs transports que ses craintes y étaient encore plus visibles 
que sa reconnaissance. Le Moniteur devint pour chaque officier 
une sorte d'arc de triomphe où son nom fut inscrit. Un détache- 
ment du 43" et une section d'artillerie, d'abord oubliés, eurent 
part à ces honneurs. La discipline et la fidélité prenaient un 
air de miracles. On acclamait quiconque n'était pas positive- 
ment un factieux ou un traître. Le simple devoir à peu près 
accompli passait pour une action héroïque. 

J'ai entendu dire que M. Thiers aurait voulu modérer un 
peu ces bruyantes manifestations de la peur, mais, comme il se 
sentait incapable de les arrêter, il préférait travailler de son 
côté à refaire une armée qui avait bien besoin d'être refaite, 
et dont nul encore, en présence de divers symptômes, ne pou- 
vait dire avec certitude ce qu'elle serait et ce qu'elle ferait, 
L'exemple du 88^ de marche, qui avait mis la crosse en l'air à 
Montmartre et livré les canons, pouvait devenir contagieux. 
M, Thiers visitait les casernes et les campements, il prodiguait 
les encouragements et les éloges, causait avec les soldats et 
veillait surtout à leur bien-être, se les attachait enfin par ces 
mille petites prévenances qui, chez les plus démoralisés, 
changent les dispositions douteuses en bon vouloir et en dévoue- 
ment. Il sut les prendre en attendant que le retour des prison- 
niers d'Allemagne lui fournit des cadres pour cette armée 
tonifiée et en grossît les rangs. Il mit le comble à son habileté 
en lui donnant pour commandant en chef le maréchal de 
Mac-Mahon, dont Wœrth et Sedan n'avaient pas trop entamé 
le prestige. Ainsi l'Assemblée souveraine et le chef de l'État 
rivalisaient côte à côte de zèle et d'activité. 

La Commission des Quinze, imaginée par M. de Lasteyrie, 
fut nommée le jour même, et elle prépara, sans tarder, sa pro- 
clamation à la France. Vitet en fut le principal rédacteur. 
C'était une explosion de colère, non contre Paris, mais contre 
les criminels qui le tenaient en leur pouvoir ; elle ne leur épar- 
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gnait aucune quali&cation, aucune flétrissure. Elle se terminait 
ainsi : 

Citoyens et soldats. M s'agît du premier de vos droits, c'est à vous de I» 
maintenir. Pour faire appel à vos courages, pour réclamer de vous une 
énergique assistance, vos représentants sont unanimes. Tous, à l'envi, 
■ans dissidence, nous vous adjurons de vousserrer étroitement autour de 
cette Assemblée, votre œuvre, votre image, votre espoir, votre unique 
salut) [Applaudis stnuitls prolongés.) 

Je ne twuvais à reprendre qu'un mot dans cette péroraison 
éloquente, le mot â l'mvi. Il dut donner de la tablature à beau- 
coup de soldats et même à quelques citoyens. C'était une expres- 
sion trop chère pour eux. 

Vitet descendait de la tribune lorsque Millière se plaignit de 
certaines paroles malheureuses qu'il avait cru saisir au vol dans 
la proclamation. 

— Lesquelles, monsieur? Expliquez-vous! fit Vitet froissé. 

L'autre se tut, n'ayant pas le texte sous la main; Vitet 
n'avait pas l'air aimable dans ces moments-là. Il appartenait 
à cette race de grands bourgeois, dont la supériorité intellec- 
tuelle et morale a toujours envie de faire la leçon à quelqu'un. 
Guizot, si grand d'ailleurs, a incamé ce type hautain de pédants, 
politiques, qui croient sincèrement à leur infaillibilité {i). 

La proclamation finissait sur un Vive la France! bien indiqué. 
Peyrat voulait qu'on y ajoutât un Vive la République! qui 
l'eût été beaucoup moins dans le manifeste d'une majorité 
monarchiste. Cet amendement tendancieux souleva une petite 

(t) Vitet se permettait cependant quelques légères inlractions de costume 4 
la tenue sévère que ces doctrinaires de la longue redingote aSeclaient en public. 
Bien que vice-président de l'Assemblée, il portait des jaquettes et risquait sur- 
tout des cravates vert olive i pois blancs, dont le Dceud, artistement épingle, 
s'étalait largement sur sa poitrine. J'ai peur d'être prévenu contre lui par un 
article célèbre qu'il publia alors dans la Revue des Deux Mondes, et oii il donnait 
k entendre que la chute de l'Empire était une compensation à la perte del'Alsace- 
Lorraine. Son veuvage l'avait laissé fort triste. Il souEErait déjà de la maladie 
dont il mourut et dout on lisait le progrès quotidien sur ses traits amaigris. 
Un jour que je me promenais dons une galerie du Palais avec mon boa camarade 
Ernest Boysse, nous le rencontrâmes adossé à un pilier, la main crispée sur son 
cieur. Boysse, qui le connaissait un peu par les Nisard, lui demanda de ses nou- 
velles : t Ah ! mon ami, répondit.L, Dieu m'eiauce, je sens que je vais bientôt 
aller rejoindre Mme Vitet ! • Il mourut deux ans après, le 5 juin 1873. 
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querelle qui scinda l'Assemblée en deux moitiés fort inégales. 

Millière se porta au secours de Peyrat ; Louis Blanc se porta 
au secours de Millière, tandis que Vacherot s'efforçait de jeter 
sur ce feu l'eau bénite de la conciliation et de la paix. Force 
resta à la majorité, et le Vive la République de Peyrat disparut 
dans la bagarre. 

Mais le dernier mot n'était pas dit et un second incident 
allait bientôt mettre aux prises les partis et les passions. Le 
ministre de l'intérieur, Ernest Picard, avait présenté un projet 
de loi relatif à l'état de siège. II s'agissait, en soumettant le 
département de Seine-et-Oise à ce régime, d'assurer une pro- 
tection de plus à l'Assemblée nationale. Une pareille mesure 
semblait naturelle et même nécessaire, alors que la Commune 
faisait ostensiblement tous ses préparatifs pour attaquer Ver- 
sailles. Cependant, elle se heurta, chez plusieurs députés de 
Paris, à \me oppoàtion tenace, qui contribua encore à révéler 
leurs arrière-pensées. D'un bout à l'autre de cette sanglante 
crise, une quinzaine d'entre eux, qui ne se découvrirent franche- 
ment qu'à la an, se séparèrent non seulement de la majorité, 
mais du gouvernement, et s'appliquèrent à leur créer des 
embarras. Ces gêneurs obstinés étaient tous républicains, 
quelques-uns révolutionnaires. Pluaeurs avaient, malgré leurs 
déo%ations, im pied dans la Commune. Trois ou quatre y 
enfonçaient à mi-corps. Sommés, à plusieurs reprises, de prendre 
parti, ils désavouaient hautement les assassins et les pillards ; 
mais, cela dit, on sentait, à un subit changement de ton, qu'ils 
gardaient aux faubourgs insurgés, dont ils avaient la confiance, 
un peu de vieille tendresse électorale. Ils ne parlaient que 
d'avances padâques, devant lesquelles Paris céderait. Il suffi- 
sait, à les entendre, de faire une petite risette à cet enfant 
prodigue qui ne manquerait pas d'y répondre, et on se jetterait 
avec joie dans les bras les uns des autres. 

La seule condition de cette embrassade était qu'on dotât 
immédiatement la Ville-Lumière d'un Conseil municipal et 
de nouveaux maires librement élus. L'Assemblée était à peine 
réunie que Clemenceau, député et maire de Montmartre, en fit 
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la demande. Les raisons qu'il en donna, autant que l'air impé- 
rieux qu'il y mit, indisposèrent un ombrageux auditoire, déjà 
prévenu contre lui par l'assassinat des généraux Leconte et 
Clément Thomas. Comme il avait été impuissant à l'empêcher, 
on l'accusait d'en avoir été le complice. Non seulement il s'en 
défendait, mais, soutenu par Tirard, Louis Blanc et par tous les 
signataires de sa proposition, il insinuait que la responsabilité 
de l'insurrection retombait sur le gouvernement, trop pressé 
d'abandonner Paris à la suite d'un coup de force qu'il avait 
tenté et qui n'avait pas réussi. Ces avocats de l'émeule, Schœl- 
cher, Lockroy, Brisson, Floquet, Greppo, etc., n'étaient pas 
tous des enragés, mais tous étaient des aveugles. Leur façon 
d'écrire une histoire si récente exaspéra Jules Favre, Dufaure, 
Jules Simon, tous les ministres présents à la séance, et Thîers 
lui-même, qui les rappelèrent durement, sans les convertir, 
à une plus saine appréciation de l'événement. Clemenceau 
possédait déjà ce sang-froid ironique gui a été, dans tout le 
cours de sa vie politique, sa principale force. Il tint tête à 
l'orage et se redressa en souriant sous les plus véhémentes apos- 
trophes. Mais ce premier choc fut rude. Le bouillant Langlois 
répondit sur sa propre tête de cet accusé qui n'en avait pas 
besoin. Il jura que le maire de Montmartre s'était si bien exposé 
lui-même pour sauver les généraux qu'il avait failli partager 
leur sort. C'était miracle de le retrouver vivant dans l'Assem- 
blée. En même temps Langlois insistait avec toute la chaleur 
de son tempérament pour qu'on donnât à Paris la juste satis- 
faction qu'il réclamait, des élections municipales d'où sortirait 
une nouvelle fournée de maires. Cette idée, insensée à force 
d'être impraticable, s'imposait, disait-il, comme un unique 
et suprême moyen de salut. Et il n'y avait pas une minute à 
attendre ; demain il serait trop tard. 

En vérité, le crojraient-ils? Oui, quelques-uns, les impulsifs 
candides, comme Langlois et Tirard ; mais les autres ! Mais 
Ixuis Blanc, PejTat, Greppo, Coumet, étaient-ils sincères 
dans cette absurde revendication? Un vent de foUe avait-il 
passé sur eux et obscurci à ce point leur intelligence qu'ib 
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eussent réellement foi dans une aussi ridicule panacée? Vaine- 
ment on leur expliquait, on leur prouvait que, malgré leur 
bonne volonté, ils étaient débordés de toutes parts, qu'ils 
n'avaient plus aucune influence sur leurs anciens électeuis et 
amis, qu'ils étaient menacés, insultés dans leurs propres mai- 
ries, qu'on les en chassait, baïonnette aux reins ; que des chefs 
de bataillon avaient essayé de réunir quelques escouades de 
gardes nationaux pour faire figure au nom de l'ordre, et qu'ils 
n'en avaient pas trouvé trois cents alors qu'il en aurait fallu 
trente mille; vainement enfin on leur montrait qu'ils n'étaient 
plus rien, qu'ils ne pouvaient plus rien, et que tout, dans Paris, 
leur criait que les élections, municipales ou autres, y étaient 
radicalement impossibles. Qui dresserait les listes? Qui tien- 
drait les urnes? Qui proclamerait les résultats? Ils n'en vou- 
laient pas démordre. Ils restaient sourds à toutes les raisons 
et à la raison elle-même. Je demeure convaincu, après quarante 
ans, que leur opiniâtreté n'était qu'une manière de se couvrir 
auprès de leurs électeurs ordinaires et de ne pas se brouiller 
complètement avec Paris. On devine très bien qu'ils éprouvaient 
un embarras égal à celui qu'ils causaient au gouvernement. 
Paris était républicain, l'Assemblée était royaliste; comment 
évoluer, sans entorse, entre ces deux ennemis séparés par un 
abîme? S'y précipiter comme de nouveaux Curtius, pour le 
combler de leurs corps, c'est-à-dire rompre délibérément avec 
des factieux dont beaucoup étaient d'anciennes connaissances, 
en se mettant une fois pour toutes dans l'axe du droit et du 
devoir, c'eût été un de ces héroïques sacrifices que la politique 
regarde généralement comme une duperie. Ces messieurs préfé- 
raient biaiser, louvoyer, aller en oblique de l'un à l'autre, dans 
ce mouvement d'oscillation morale qui se produit nécessaire- 
ment lorsque la raison et le cœur tirent en sens contraire. Leur 
raison était à Versailles, mais leur cœur était à Paris. Floquet 
n'allait-il pas avouer, dans quelques semaines, qu'entre Ver- 
sailles et Paris « il ne penchait pas »? 

Presque tous en étaient là et ils parvinrent, en profitant des 
occasions et en variant leurs moyens, à prolonger sous diffé- 
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rentes formes, cette ritournelle des élections municipales, 
jusqu'à la &n de la Commune, alors que, depuis longtemps, 
Paris insurgé s'était passé d'eux pour élire ses vrais et dignes 
représentants. Ils y mettaient d'autant plus d'entêtement que 
l'événement donnait chaque jour un démenti à leurs exhorta- 
tions soi-disant pacifiques, tantôt prières et complaintes, 
tantôt sommations arrogantes et impérieux ultimatums. Malgré 
vents et marées ils revenaient sans cesse à leur marotte. Ils 
exigeaient qu'on risquât l'aventure des élections municipales 
<lans le chaos parisien. 

Un jour, ce grelot fêlé sonnait encore lorsqu'un jeune député 
de l'Aisne, nommé Edmond T»irqiiet, entra tout poudreux 
dans la salle des séances et, du haut de la tribune, raconta la 
dramatique arrestation du général Chanzy et la sienne propre. 

La scène est restée dans la mémoire de tous ceux qui y ont 
assisté. Elle eut un côté comique, et l'incident de la casquette 
fit rire un moment ceux qui allaient bientôt s'indigner et gémir. 
Le narrateur arrivait au débotté, mais frais et fringant, et 
point trop fâché d'avoir à régaler l'Assemblée d'une émou- 
vante histoire où il avait joué son rôle. Après avoir demandé 
pardon pour son costume de voyage, il expliqua, sans omettre 
aucun détail, qu'à la gare d'Ivry des gens habillés en gardes 
nationaux avaient envahi, après l'avoir défoncé à coups de 
crosse, le compartiment qu'il occupait avec une partie de sa 
famille et lui avalent dit sur un ton plutôt rogue : « Le général 
Chanzy est id, nous le savons, vous le cachez, Uvrez-nous-le I 

— Vous vous trompez ! leur répondit M. Edmond Turquet, 
celui que vous cherchez n'est pas dans ce wagon, ni même, 
je crois, dans le train, n 

Ib insistèrent, déjà furieux : " Vous nous trompez, le général 
est là, et vous êtes son aide de camp. Suivez-nous 1 1 

La plaisanterie parut un peu forte à M. Edmond Turquet ; 
mais il comprit bientôt qu'il était redevable de cette fâcheuse 
méprise à une petite calotte dont il sera question tout à l'heure 
et qui lut avait paru commode pour le voyage. Toutes ses 
protestations furent inutiles. On le garda quand même, et ce 
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prologue de la calotte égaya un instant l'Assemblée, qui n'eat 
pas longtemps envie de rire. 

« Je n'ai pas l'honneur d'être l'aide de camp du général 
Chanzy, dit M. Turquet à cette escouade d'émeutiers, mais j'ai 
celui d'être son collègue à l'Assemblée nationale. S'il était ici, 
il verrait ce qu'il devrait vous répondre. En tout cas, vous 
n'arriveriez pas à porter la main sur lui avant de m'avoir tué. » 
Alors ils le laissèrent provisoirement tranquille et se mirent 
à visiter le train dans toute sa longueiir (c'est toujours M. Tur- 
quet qui parle et je me borne à él;^uer un peu son récit). Enfin 
ils trouvèrent le général dans le wagon de queue. Il ne se cachait 
pas, puisqu'il était en tenue de campagne, avec la plaque de la 
Légion d'honneur sur la poitrine. L'homme qui commandait 
lui dit : V Au nom de la loi, je vous arrête ! — Mais au nom de 
quelle loi? — Au nom du Comité de la garde nationale ! » 

Id des exclamations venues d'un peu partout interrompirent 
le narrateur. On n'entendait que ces mots : a Les misérables I 
les coquins I les scélérats I les bandits t s C'était, d'un bout à 
l'autre de la salle, la même idée exprimée avec toutes ses va- 
riantes. 

M. Edmond Turquet s'échauffait peu à peu sous l'accueil. 
Il reprit : « Lorsque je vis le général Chanzy, mon collègue, 
entraîné par un groupe de gardes nationaux, je me précipitai 
vers lui et je le suppliai de me permettre de l'accompagner 
{Bien! bien!), le général résista. Je lui dis : « Acceptez, mon 
n général, vous pouvez être en danger de mort : il est bon 
< qu'un membre de l'Assemblée nationale reste à côté de vous, 
« peut-être n'osera-t-on pas en tuer deux ! » 

Je me rappelle que je ne trouvai pas cet argument très fort. 
L'assassinat des généraux disait assez que la dualité n'était 
pas pour déplaire à ces gens-là, et que l'on sait d'ailleurs que 
l'appétit vient en mangeant. Cependant l'Assemblée admira, 
et M. Edmond Turquet lui apprit qu'enfin le général consentit. 

On les amena, chemin faisant, au milieu d'un groupe de 
gardes nationaux moinsirrités,qui leur épargnèrent les sévices 
et les injures; mais bientôt une foule, composée surtout de 
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femmes et d'enfants, les entoura en criant : a A mort le général 
Ducrot ! A mort le traître ! n M, Edmond Turquet s'empressa 
d'expliquer à ces forcenés qu'ils étaient en présence non de 
Ducrot, mais de Chanzy. Loin de les calmer, cette révélation 
détourna leur fureur contre celui qui se jetait ainsi entre eux 
et la victime espérée. Tout de suite les choses se gâtèrent et 
prirent une tournure inquiétante... 

Mais ici les épisodes dramatiques se succèdent avec une 
effrayante rapidité et j'en affaiblirais certainement l'impression 
si je ne laissais la parole, en style direct, à celui qui en fut le 
héros. C'est donc M. Turquet qui s'anime et qui raconte : 

■n La foule, me prenant à partie, s'écria : « A mort le petit 
« Prussien ! » Je suis blond et j'avais pour mon malheur... {On 
rit.) Messieurs, c'est la vérité que je vous apporte (Parlez!) 
d'avoir, pour mon malheur, sur la tète une petite calotte d'offi- 
cier bavarois, qu'un de mes amis m'avait donnée et qui avait 
été prise dans une bataille aux environs de Paris. 

« Je répondis alors : — Je ne suis point Prussien, je suis Fran- 
çais ; je me suis battu avec vous pendant le siège de Paris ; je 
crois avoir fait mon devoir de bon citoyen. — Vous êtes un 
Prussien Français 1 c'est encore pis ! » crièrent plusieurs voix- 
Nous continuâmes notre chemin au milieu des buées. La foule 
grossissait ; mais heureusement nous arrivions dans un lieu de 
protection, la mairie du treizième arrondissement. » 

Cette mairie va devenir le principal théâtre d'un drame, qui, 
contrairement à l'ancienne règle classique des trois unités, 
change de lieu à chaque instant. 

On fit monter les deux prisonniers au premier étage, où ils 
furent accueillis par M, Léo Meillet, un des chefs de la Commune 
qui, moins féroce que la canaille environnante, promit de tout 
faire pour les sauver et qui, en effet, s'y employa, y réussit et 
s'y compromit. 

Connaissant son monde, il voulait qu'on les mît d'abord en 
liberté ; mais tout à coup intervint un personnage nouveau, 
parfaitement inconnu au général Chanzy et à son compagnon. 
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C'était le général Duval (i). Il portait les insignes de son grade 
et il en exerça immédiatement les prérogatives dans une parodie 
que Jules Favre et l'Assemblée qualifièrent d'ignoble : « Citoyen 
gteéra), dit-îl à Chanzy, au nom des lois de la guerre, je vous 
arrête (2)1 » 

Je veux bien croire que M. Edmond Turquet, député de 
l'Aisne, ne calculait point ses effets, mais, s'il les eût calculés, 
il n'eût pas procédé avec plus d'art. Chez lui, la science de la 
gradation théâtrale était innée. Sa seule imprudence fut de 
mêler un instant le plaisant au sévère, comme dans les pièces 
romantiques ; mais déjà la casquette était oubliée. Une seule 
fois, un fâcheux lui cria d'abréger ; mais presque toute l'Assem- 
blée répondit à cette invitation désobligeante par un encoura- 
gement contraire, et, ainsi soutenu, il eut le droit de dire : 
t Écoutez, messieurs, c'est de l'histoire... j'écris en vous par- 
lant! ■ 

C'était en effet de l'histoire et on voulut connaître la suite. 
Un député, encore plus ému que ses voisins, cria : « Il faut que 
l'Europe sache tout I » J'avoue que j'étais moi-même fort 
alléché et très curieux d'en apprendre davantage, tout en son- 
geant qu'on pouvait dire de M. Edmond Turquet comme de 
Tite-Live : in historia orator. 

Il reprit haleine, on fut tout oreilles, et de nouveau je suis 
pas à pas son discours : 

t Chanzy ne discuta point. Il se leva et dit simplement : «Je 
( suis à vos ordres I ■ Mais comme on paraissait n^liger son 
aide de camp, celui-ci s'adressa au général Duval et demanda 
la permission de suivre Chanzy partout où on le mènerait. 
« Qu'à cela ne tienne ! fit Duval, mais qui êtes-vous? — Edmond 

(i) Il fut prit et (uaillé moms de quinze Jours apièi, au Petit-BicCtre, sur la 
route de Veraailles i Cboisy-le-Roi, dans [a grande sortie que firent le* iédtrtt 
par la live gauche de [a Seine, sur Meudou, tandis qu'une autre colonne opérait 
vos Rueil et Bouglval. 

(z) Je transcrii rat» notes, mais les comptes rendus officiels portent une autre 
expression : ■ Je vous fais mon prisonnier >1 qui rappelle un peu les formes 
chevaleresques des anciennes armées féodales et la situation spéciale des prison- 
oieis de guerre avec les obligations réciproques qu'elle créait aux vainqueurs 
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Turquet, député de l'Aisne. — Alors je ne vous arrête pas. — 
Pourquoi. — Parce que vous n'êtes pas militaire. Je ne puis vous 
arrêter que comme aide de camp du général Chanzy. D'ailleurs 
vous êtes militaire, puisque vous êtes décoré. — Alors arrêtez- 
moi simplement comme sergent-major; c'était mon grade 
pendant le si^e. — Soit I » J 

Et le citoyen Gaudin, chef de la prison militaire du 9* secteur, 
reçut l'ordre d'écrouer le gàiéral Chanzy et le sergent qui 
l'accompagnait. 

On les mena d'abord chez Léo Meillei, auprès duquel ils 
trouvèrent pendant leur captivité une protection efficace 
pour eux, dangereuse pour lui. Ils n'étaient pas depuis un quart 
d'heure dans la maison que la foule, restée en bas, manifesta 
impérieusement ses volontés : » Jetez-nous par la fenêtre le 
général et son aide de camp ! » 

Elle les eût mis en pièces. Elle craignait qu'on ne les fit 
évader. A deux reprises, des gardes nationaux montèrent, 
résolus à braver l'énergique résistance de Léo Meillet, pour 
s'assurer que les prisonniers étaient toujours là et qu'on ne 
leur avait pas ravi leur proie. Chanzy seul put les calmer en 
les invitant à mettre des factionnaires dans la pièce, près d'une 
croisée ouverte qui permettait au peuple de surveiller ses otages. 
Bientôt même cette garantie ne suffit plus à la férocité popu- 
laire. On parla de les conduire en prison, puis quelqu'un 
demanda s'il n'était pas phis simple de s'en débarrasser sur 
l'heure en les fusillant devant la chapelle du général Bréa, 
située juste en face. Alors Léo Meillet prit son pistolet et plu- 
sieurs gardes nationaux qui lui étaient dévoués tirèrent leurs 
sabres pour défendre le général ; mais celui-ci déclara péremp- 
toirement qu'il ne voulait pas exposer leur vie, et il se laissa 
emmener à la prison du çp secteur. M. Turquet l'y suivit et ils 
y restèrent pendant deux jours, entourés d'égards par des 
gardes nationaux qui présentaient respectueusement les armes 
au général ; mais le peuple, excité par de véritables tricoteuses, 
fut bientôt repris de ce délire sanguinaire qui a toujours carac- 
térisé ses révoltes, et le protecteur, Léo Meillet, jugeant que 
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leur vie était de nouveau en danger, décida de les transférer 
immédiatemoit à la prison de la Santé, où montaient la garde 
deux bataillons à peu près sûrs. On jeta pële-méle dans une 
voiture Gianzy et le gâiéral de Langonrian, avec ses aides de 
camp et pluàeurs officiers arrêtés par surcroît. 

M. Edmond Turquet se trouva alors séparé d'eux, mais Léo 
Meillet lui raconta ensuite ce qui s'était passé, et il put à son 
tour renseigner l'Assemblée. La voiture quittait à peine la 
porte de la prison du çp secteur qu'elle fut cernée par une foule 
furieuse, les chevaux dételés, les aides de camp frappés à coup 
de crosse, les généraux jetés à terre et maltraités, « Fusillez-le I 
Fusi)lez-]e ! > criaient quelques misérables en montrant Chanzy. 
Léo Meillet le sentit perdu et eut une inspiration géniale : > Eh 
bien, allons, qu'on le fusille, si on l'ose I > 

Personne n'osa, et les gardes nationaux profitèrent de cette 
minute d'hésitation pour entrabier le général vers la prison. 
Il était sauvé I Un autre groupe entourait et menaçait le géné- 
ral de Langourian. Il leur montrait, sans les émouvoir, son 
bras mutilé par un obus prussien. Il reçut là deux nouvelles 



Restait M. Edmond Turquet. Personne ne faisait plus atten- 
tion à lui. Il sollicita de nouveau l'honneur d'accompagner 
Cbanzy. On lui répondit : ■ Vous êtes libre 1 Allez-vous-en I > 
Léo Meillet, attentif jusqu'au bout, te conduisit à ta gare dans 
une voiture, monta avec lui en chemin de fer et l'escorta ainsi 
jusqu'à VersaiUes. 

« J'y suis depuis dix minutes, concluait l'orateur, et me voilà 1 ■ 
Ainsi se termina ce roman vécu par des hommes qui avalent 
été si près de mourir. Je crois bien que si on le passait au crible 
de la critique historique, il faudrait en prendre et en laisser; 
mats l'Assemblée n'en était pas à faire ce triage. Elle réunissait 
dans un même bravo sympathique Turquet et Meillet, lorsqu'un 
député justement inquiet demanda : i Et Chanzy? ■ On apprit 
alors qu'il était toujours à la prison de )a Santé, gardé par des 
fédérés scrupuleux qui n'entendaient pas qu'un crime souillât 
leur arrondissement. M. Edmond Turquet exprima l'espoir que 
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le général et une vingtaine d'officiers enfennés avec lui ne 
seraient pas fusillés... I 

■ Quelle générosité ! interrompit une voix de droite, et c'est 
pour ces gens-là qu'on nous demande encore des màiagements I > 

Il est certain que l'aventure de Cbanzy mettait dans une 
assez fâcheuse position les Parisiens, je veux dire les députés 
qui prêchaient sans cesse en faveur de Paris. Sur une exhorta- 
tion plus ou moins insidieuse d'un membre de la majorité, 
plusieurs se proposèrent, entre autres Langlois — toujours 
Langlois I — et Scbœlcher, pour aller à Paris réclamer aux 
autorités nouvelles l'ëlai^ssement des prisonniers. Il y eut 
comme un élan. Tous I Tous ! Emest Picard, ministre de l'inté- 
rieur, promit d'accompagner ceux qui se dévoueraient. 

En fin de compte, Schœlcher et Clemenceau y allèrent, ne 
purent rien obtenir et furent obligés de revenir à Versailles les 
mains vides, ce qui ne releva pas leur crédit. On eut ensuite 
beau jeu à leur rappeler cet échec quand ils se portèrent forts 
pour Paris. 
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LES PARISIENS 

Leuiï illusions et leurs prftentîons. — Le vrai peaple. — M. Qemencean 
et le gouvernement. — Discours et remords de Jules Favre. — Le* 
jounuiux de l'ordre. — La garde nationale. — Prudence de M. Thicn. 

— Les élecdous municipales, — La fusillade de la place Vendôme. — 
La Commune essaie de négocier avec les Prussiens. — Les maires de 
Paria dans l'Assemblée. — Grévy lève la séance. — Arnaud (de 
l'Aiiège). — M. Thiers temporise. — La démission de M. Clemence«u, 

— L'incident La Rochethulon. — Bon & fusiller. — Un article de 
H. Vaillant. — Le double jeu des Parisiens. 

Cette comédie n'en recommença pas moins tous les jours. J'ai 
déjà dit que les députés de Paris repoussaient avec une indigna- 
tion à peu près sincère toute comiivence avec les assassins et les 
pillards ; mais qu'ils répondaient du vrai peuple parisien pourvu 
que l'Assemblée daignât lui faire une petite avance... républi- 
caine. Or leur vrai peuple était parfaitement dévoué, de cœur, 
sinon de bras, à l'insurrection. Il y mettait même de l'amour- 
propre. Quoi ! Paris reculerait devant Versailles, devant les Seine- 
Oisillons comme les appelait Rochefort. Lorsque ses défenseurs 
revenaient ainsi à la charge, on les clouait aisément : « Que 
peut faire l'Assemblée, lorsqu'on vous rejette, lorsque vous- 
mêmes, républicains avérés, républicains avancés, républicains 
rouges, en avez été pour vos frais de cordialité et d'éloquence. 
C'est ime capitulation pure et simple que vous nous demandez I » 
Au fond c'était bien un peu cela ; ils le niaient, mais avec tant 
de précautions et de réticences sous lesquelles on devinait leur 
véritable pensée, qu'un jour Dufaure excédé les accusa d'hypo- 
crisie. 

Ces ardents munidpalîstes, mesurant la défaveur que leurs 
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prétentions rencontraient dans l'Assemblée, voulaient au moins 
savoir si le gouvernement partageait au même degré les senti- 
ments de réprobation que la Commune naissante inspirait aux 
doutés de la province. Ils l'interrogeaient à tout propos sur 
ses intentions à l'égara de Paris et sur la politique qu'il comp- 
tait suivre pour en finir avec l'insurrection. Ëtait-il partisan 
des voies pacifiques ou d'une guerre de sanglantes représailles? 
Avait-il résolu d'opposer la force des armes à l'égarement 
passager d'une population foncièrement honnête qu'une longue 
suite de déceptions et de calamités avait jetée dans la révolte? 
Recommencerait-il le siège de Paris avant d'avoir épuisé tous 
les moyens de conciliation et de rapprochement? Enfin ils lui 
donnaient à entendre que son devoir était de traiter, par leur 
intermédiaire, avec l'émeute déchaînée. 

Les ministres répondaient invariablement que l'entente 
n'était possible qu'au prix d'une soumission prompte et com- 
plète ; qu'ils la souhaitaient ; qu'ils voulaient, malgré tant de 
symptômes contraires, l'espérer encore, que leur indulgence 
était acquise d'avance aux ^arés repentants, qu'on ne serait 
sévère que pour les scélérats qui les avaient entraînés et que 
M. Thiers lui-même appelait le parti du brigandage. Avec 
cetix-là, avec l'assassinat et le pillage, jamais on ne pactiserait ; 
mais les autres, ceux qui n'avaient cédé qu'à une impulsion 
irréfléchie ou que la terreur avait enrOlés dans l'émeute, qu'ils 
fissent seulement un signe, qu'ils montrassent un semblant 
de bonne volonté, et l'on était prêt à leur pardonner, et même 
à les défendre contre la grossière tyrannie dont ils étaient les 
premières victimes. 

Malheureusement ce signe, ce geste, on l'attendait en vain. 
Rien n'indiquait jusqu'ici qu'ils y fussent disposés. On leur 
a, disait M. Thiers, envoyé l'amiral Saisset, un des héros du 
siège, pour les rallier, pour les aider à se ressaisir ; ils l 'ont con- 
damné à mort. On leur a envoyé ensuite le vainqueur de Coul- 
miers, le général d'Aurelle ; il n'a pu obtenir de la garde natio- 
nale aucun concours. On dit que des élections municipales 
sufiâraient à les calmer, mais, s'ils se voyaient menacés de n'être 
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pas élus, ils commenceraient par renverser les urnes. Et M. Thiers 
ajoutait : « Paris aura, comme toutes les communes de France, 
son Conseil municipal, mais il laut nous laisser le temps de 
faire une loi gui d'ailleurs ne le désarmera pas. Qu'il réfléchisse, 
qu'il revienne à la raison, qu'il rentre dans le devoir. Quand il y 
consentira, il trouvera nos bras ouverts, mais qu'il nous ouvre 
d'abord les siens. C'est aux rebelles à faire les premiers pas. 
Nous attendons, nous patientons. Vous voulez connaître notre 
politique, c'est — pour le moment — une politique de tempori- 
sation B 

Il voulait, comme on dit, voir venir et arriver à la bonne 
heure. Clemenceau répliquait, ripostait et ne manquait jamais 
de rejeter sur le gouvernement la première faute, l'origine du 
conflit- C'était toujours M. Thiers qui avait précipité le pays 
dans la guerre civile. Et, devant la stupéfaction générale, il se 
reprenait, se rétractait à demi, alléguant qu'il n'était pas encore 
maître de sa parole, que la langue lui avait fourché ; tant qu'à 
la fin le banc des ministres se fâcha : 

■ C'est indigne I Vous nous dénoncez aux bourreaux t Vous 
nous désignez à leurs fureurs t s'écrièrent en même temps Jules 
Favre et Dufaure. » Et Jules Favre, montant à la tribune avec 
cette physionomie irritée qu'on ne lui connaissait plus guère 
depuis la chute de l'Empire, prononça un discours terrible. 
Son langage dépassait de beaucoup, en énergie, celui que venait 
de tenir M. Thiers. Il flétrissait en termes enflammés l'insurrec- 
tion et ses journalistes, avocats du crime; il exaltait au con- 
traire l'intrépidité des joimiaux de l'ordre, dont les directeurs, 
républicains ou royalistes, protestant sous le couteau des 
assassins contre les usurpations de la Commune, refusaient de 
la reconnaître et de lui obéir. Ce fut en effet un beau moment 
pour la presse. Elle eut plus de courage ce jour-là que la Con- 
vention au 31 Mai et la Chambre des députés au 24 Février. 

C'est dans cet ardent réquisitoire que Jules Favre demanda 
c pardon à Dieu et aux hommes*. Il reconnut qu'en arrachant 
à l'infernal génie de Bismarck ime concession que celui-ci jugeait 
dangereuse et qui consistait à ne point désarmer la garde 
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nationale, il avait commis la plus lourde des fautes. > II dépend 
aujourd'hui de cette garde nationale, disait-il, de consommer 
son déshonneur ou de se racheter t n Et il qualifiait sa conduite 
de folie sanglante, et il ne trouvait pas de mots assez forts pour 
stigmatiser la tourbe impure dont elle subissait le joug. Son 
(Uscours était à la fois un anathème et un mtd cttlpâ. Trois fois 
il y invoqua le nom de Dieu. 

L'émotion de l'Assemblée égalait celle de l'orateur : a Oh ! 
c'est affreux I c'est affreux I gémissait Langlois. — Il n'y a 
qu'à appeler la province et à en finir I » s'écriait l'amiral 
Saisset, debout et prêt à marcher. Et le marquis de Momay : 
« Il faut que Paris se soumette, entendez-vous ! — Avez-vous 
les moyens de l'y contraindre? — Nous attendrons ! ■ 

Sur ce mot, Clemenceau se lève et récrimine contre le dis- 
cours provocateur de Jules Favre. Langlois se plaint qu'on dis- 
cute pendant que la maison brûle. Tirard, héroïque, promet de 
se faire tuer dans sa mairie. 

Thiers, toujours maître de lui quand on ne le mettait pas 
personnellement en cause, éprouva le besoin de les calmer. Il 
répéta que la France ne déclarait pas la guerre à Paris, que Paris 
ne devait pas s'y tromper, et qu'une fois l'ordre rétabli, il 
aurait, lui aussi, ses franchises municipales. Qu'on relise aujour- 
d'hui les discours de Thiers et de Jules Favre, il y a entre les 
deux l'intervalle de deux ou trois octaves. C'est que Favre 
disait du fond du cœur, ou croyait dire, à la politique le plus 
désabusé des adieux, tandis que Thiers poursuivait, jusque 
dans la fournaise, les ambitieuses satisfactions qu'il avait 
recherchées toute sa vie. Elles lui donnèrent, dans cette crise, 
l'énergie nécessaire pour sauver la France. 

Cela se passait dès la seconde journée de Versailles, le mardi 
21 mars. Les Parisiens faisaient perdre ainsi à l'Assemblée 
nationale le temps qu'elle aurait pu employer à discuter le 
statut municipal qu'ils réclamaient. Leurs doléances se prolon- 
gèrent, en échos successifs, jusqu'à la prise de Paris. Lorsqu'on 
put s'occuper de la loi promise par le gouvernement, on ne 
parvint pas à contenter ce groupe remuant qui, sans faire pré- 
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cisément cause commune avec l'insurrection, ne négligeait 
aucune occasion de montrer son penchant pour elle. Des élec- 
tions municipales en plein chaos ! Clemenceau, Lockroy, Peyrat 
et leur entourage croyaient-ils vraiment à cet emplâtre sur un 
incendie? Ou n'était-ce qu'un prétexte pour ne pas rompre 
complètement avec les insurgés? Dès le lendemain ils recom* 
mencèrent, alors que la vie de Chanzy, prisonnier de scélérats 
qui le considéraient déjà comme un otage, ne tenait plus qu'à 
un fil (i) et que la fusillade de la place Vendôme aurait dû 
leur ouvrir les yeux sur le néant de leur chimère. On sait ce qui 
advint de cette manifestation débonnaire, organisée par les 
derniers amis de l'ordre. Elle creusa encore davantage le fossé 
de sang. Une vingtaine de braves gens y fiu-ent blessés, A leur 
tête, Henry de Pêne reçut une balle dans le ventre, et mon ami 
Gaston JoUivet y apprit à ses dépens qu'il ne faut jamais se 
frotter sans armes à des brutes armées. Quant à l'amiral 
Saisset, commandant en chef in partibus d'une garde nationale 
qui se refusait à marcher, il y perdit tout espoir de réimir assez 
de bonnes volontés pour user utilement des pouvoirs dont 
M. Thiers l'avait investi. Les fédérés le condamnèrent à mort 
pac contumace (2). 

(i) Il ne fut lib£iè qu'aprèi plusieun joui3 d'une dilention meoacte A chaque 
heuie d'une Ga tragique. 

(i) Gaiton JoUivet, qui m'a raconté endttail cette plteuM tehauffouiie, ca 
avait compris le péril. S« conviction était faite tut la nécessité de ne maniiester 
qu'avec des fusils et de* cartouches ; mais les hons bourgeois qui étaient à ses 
cAU* voulaient éviter l'effusion du sang. Ils ne répandirent que le leur. De la 
place occupée par le sis* et le 75* fédérés partirent d'abord deux coups de feu 
et la débandade commença. La queue de la manifestation se jeta dans les ruei 
transversales Saint-Augustin et des Petits-Champs, tandis que la tête continuait 
■a retraite par la rue de la Paix en s'abrilant de son mieux le long des maistui* 
dont les concierges avaient prudemment fermé les portes. Elle offrait ainsi une 
dble excellente aux soldats de Ferré et de Raoul Rigault. Bientût Gaston 
JoUivet se trouva presque seul au beau milieu de la rue. Il se rappelait avoir 
entendu dire â Ranc qu'un bon émeutier ta détresse ue doit jamais raser les 
murs qui scmt de fâcheux point* de mire. Il profila de la leçon, se tint au milieu 
de la rue et en fut quitte pour une balle reçue presque à bout portant dans le 
bras droit. S'il n'y eut que peu de victimes, c'est que la plupart des insurgés 
étaient ivres et liraient mal. Notre ami ne cache pas que ce souvenir l'a rendu 
moins sévère pour le fléau de l'alcoolisme. 

Il y a des famille* sur lesquelles pèse une s(«le de fatalité. Le p4re de Gaston 
JoUivet, député de Renne* (groupe Thiers) depuis 1B30, avait été tué le 14 fé- 
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Cependant, si suggestive qu'elle fût, cette réception faite aux 
pacificateurs par les fédérés ne découragea pas encore les 
Parisiens. Ils s'empressèrent de revenir à la charge lorsqu'un 
vent d'émeute souffla de Paris sur la province. Lyon, Toulouse, 
Narbonne, Limoges étaient en feu. M, de l'Espée, préfet de 
Saint-Étienne, venait d'être assassiné. Cette contagion, au lieu 
de les calmer, tes excita, et dans leur situation de demi -insurgés, 
ils s'en autorisèrent pour renouveler leur tentative et forcer 
la main au gouvernement. Celui-ci se fût montré certainement 
plus résolu à leur égard s'il n'avait eu ses vues secrètes qui 
l'empêchaient de leur rompre en visière une bonne fois et fran- 
chement. Ces horrunes, après tout, étaient des républicains, et 
M. Thiers, chef de la République, tenait à ne pas se brouiller 
complètement avec eux. Il pressentait que sa politique person- 
nelle aurait, tût ou tard, besoin de leur concours. Certaine 
défiance sourde qu'il devinait dans la majorité de l'Assemblée 
l'avait mis en éveil, et, dès cette époque, il contait, dans l'inti- 
mité, l'apologue du perroquet, oiseau prudent et sage, qui reste 
toujours accroché d'une patte à son perchoir quand l'envie lui 
vient d'en descendre. 

Pour comble de honte et de malheur, au moment même oii, 
sur la place Vendôme, les fédérés de Paris donnaient un si élo- 
quent commentaire aux émoUientes adjurations de leurs maires- 
députés, les Prussiens faisaient mine de rentrer en scène. Le 
général Von Fabrice écrivait de Rouen à notre ministre des 
affaires étrangères que les insurgés usaient de procédés en con- 
tradiction avec les préliminaires de paix, qu'ils manifestaient 
devant les forts du Nord occupés par l'armée prussienne, qu'ils 
détruisaient les télégraphes et que, si cela continuait, la ville 
de Paris serait traitée en ennemie. Jules Favre fut obligé de 
répondre à son sévère correspondant une lettre assez humble oii 
il le priait d'épargner à la population honnête et inofiensive de 



viier 184B sur la place de la Concorde en protégeaot un garde municipal astaOll 
par la foule. Comme U montrait w médaille pour t'ouvrir un paMage, de* «oldatt 
ahuris virent là je ne sais quel emblème et 11 tomba frappé de trob balles. Il fnl 
eotenè dans le sable des Tuileries et identifie seulement trois jours aprjs. 
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Paris les calamités d'une exécution militaire. En même temps il 
assurait le général Von Fabrice que le triomphe de l'insurrection 
n'avait été qu'une surprise, que Paris serait repris sous peu de 
jours et que Son Excellence aurait alors entière satisfaction. 

Deiix jours après, M. Edmond Turquet, qui décidément 
s'essayait aux interventions sensationnelles, donnait connais- 
sance à l'Assemblée d'une lettre où le major général prussien 
Von Schlotbeim s'exprimait à peu près dans les mêmes termes 
que le général Von Fabrice. Seulement cette dépêche, très cour- 
toise et presque amicale, était adressée au ■ Comité central de 
la garde nationale parisienne •, d'où il résultait que les chef» 
de l'armée prusHenne correspondaient en même temps avec 
Versailles et Paris. Le Comité central répondait, dans une 
dépêche non signée, que la Révolution accomplie à Paris avait 
un caractère purement municipal et ne serait en aucune façon 
agressive contre les armées allemandes. Jugez de l'efEet : • C'est 
de l'entente cordiale I » fit observer M. Antonin Lefèvre-Pon- 
talis. Jules Favre afEecta de considérer ces lettres comme apo- 
cryphes. L'étaient-elles? Il dut, malgré son doute, avouer qu'oi 
présence des événements les Prussiens avaient suspendu leur 
mouvement de retraite. * Il faut donc bien que la France le 
sache, disait-il, c'est la coupable émeute de Paris, c'est cette 
fohe à jamais maudite qui consomme les malheurs du pays... 
Il est trop certain que la sédition de Paris a singulièrement 
aggravé la position de la France et si, par une résolution éner- 
gique, nous n'arrivons pas à en avoir bientôt raison, le mal 
pourra prendre des proportions que, pour ma part, je ne saurais, 
mesurer I » 

L'Assemblée feignit, elle aussi, de ne pas croire à l'authenti- 
cité des dépêches communiquées par M. Turquet. Elles étaient 
peut-être fabriquées. Il n'est pourtant pas téméraire d'entrevoir 
là ime combinaison machiavélique imaginée à Berlin pour 
faire un peu plus de mal à la France. Le chancelier de fer excel- 
lait dans l'art des dépêches truquées, et la disgrâce du comte 
d'Amim nous a révélé depuis un des principaux secrets de la 
diplomatie bismarcldenne. 
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Le même jour, £mest Picard déposa, sans conviction, un 
projet de loi municipale applicable à toute la France. Les 
Parisiens de Versailles le sommèrent d'en presser la discussion, 
comme si leur candeur arrogante pouvait espérer encore que 
ce chifion de papier ferait tomber les annes des mains qui 
venaient de s'en servir si prestement place Vendôme. Target 
lança un mot dans le bruit. Il appela ces farouches révolution- 
naires, toujours prêts à fualler les gens, «la garde prétorimne 
de l'émeute i. 

Une des prétentions de l'Assemblée était de dominer autant 
que possible ses émotions intérieures pour paraître absolument 
libre d'esprit. Elle discutait entre temps la loi sur la proroga- 
tion des échéances commerciales, que le rigide Dufaure lui- 
même jugeait nécessaire, et elle accordait aussi à des proposi- 
tions puériles une attention qui démentait le sang-froid de 
commande qu'elle aimait à s'attribuer. Un député voulait 
qu'on entourât d'un crêpe noir le drapeau do 88* de marche 
qui avait mis la crosse en l'air à Montmartre. Un autre, nommé 
Ducuing, orgueilleux possesseur d'une barbe magnifique et 
qui passait pour iin éminent financier parce qu'il s'occupait 
d'affaires financières, réclama des msignes, écharpe et cocarde, 
afin que les représentants du peuple pussent se présenter 
devant l'émeute avec ce signalement et en essayer l'effet sur 
elle. On lui répondit que les insignes étaient facultatifs et 
que rien ne lui défendait d'en porter. Mais à quoi bon, si 
l'on ne tentait pas l'expérience qui séduisait Ducuing? Alors 
Bérenger (de la Drôme), qui est encore aujourd'hui séna- 
teur inamovible, proposa de tirer au sort une commission 
de quinze membres qui s'en irait parlementer avec les insurgés 
parisiens et dont la présence rendrait du coeiu* aux hommes 
d'ordre. 

— Trente I enchérit un député obscur. 

— Tous I tous ! ajouta un autre enchérisseur. 

Une immense acclamation leur répondit. C'était à qui paie- 
rait de sa personne et se mettrait en route pour Paris. L'Assem- 
blée décida qu'elle se réunirait immédiatement dans ses bureaux 
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pour examiner la proposition et qu'il y aurait séance le soir 
pour la discuter. 

Heureusement pour les braves à qui cette généreuse idée était 
passée par la tête, la Commissioa chargée d'y réfléchir choisit 
pour rapporteur un homme d'une sérénité imperturbable, le 
tranquille Batbie. véritable mastodonte rembourré de bon 
sens. Il vit du premier coup les dangers de ce magnanime enfan- 
tillage, et le soir, quand on se réunit de nouveau après dtner, 
il donna brièvement les motifs d'im rejet, que l'Assemblée, si 
ardente l'après-midi, accueillit sans trop de grimaces. Elle 
avait compris que les Quinze — ou les Trente — iraient tout 
bonnement se fourrer dans ta gueule du loup. Seul l'intrépide 
Bérenger protesta. On l'admira, on le félicita et on donna raison 
à Batbie. 

Le même jour, à la fin de la première séance, un incident 
s'était produit qui mérite d'être retenu. Il fut encore provoqué 
par les maires de Paris. L'un d'eux, Arnaud (de l'Ariège), qui 
faisait partie de l'Assemblée, avait annoncé que ces messieurs 
arrivaient à Versailles pleins de bonnes intentions, s' étant donné 
à eux-mêmes le pacifique mandat de se mettre en communica- 
tion avec l'Assemblée nationale. Ils n'ignoraient pas que l'accès 
de la salle des séances était interdit à quiconque n'était pas 
député ou membre du gouvernement ; mais, dans des circons- 
tances aussi graves, ne pouvait-on faire une exception en leur 
faveur? 

■ Nous tombons dans le désordre ! 1 dit Buffet, et une grosse 
majorité témoigna qu'elle partageait son opinion. 

Arnaud (de l'Aride) était un homme respecté et respectable, 
s'il en fût. Il représentait un type qui a disparu depuis : le 
républicain catholique (i). Sa haute honnêteté, sa gravité 
naturelle, son visage même, d'une expression mystique, sa cal- 
vitie monacale qui laissait voir un crâne d'ime forme extraor- 
dinaire, in^ai et bossue, plat dans sa partie antérieure et pro- 
digieusement bombé sur l'occiput, tout contribuait à faire de 

(0 Je n'oublie cepcadant pai l'abbé Lemire. 
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lui un personnage original et à lui assurer la déférence de ses 
collègues. Le président Grévy ne pouvait lui donner complète 
satisfaction. C'eût été une vraie déchirure au règlement que 
d'admettre les maires de Paris à si^er, sans mandat, parmi les 
députés de la France, dans une sorte de promiscuité parle- 
mentaire qui eût créé le plus dangereux des précédents ; mais 
le questeur Baze mit immédiatement à leur disposition deux 
tribunes, d'où ils plongeaient sur la salle et pouvaient presque 
donner la main à leurs amis et camarades de l'Assemblée. Ils 
y étaient à peine installés qu'ils poussèrent un formidable 
cri de a Vive la République », auquel ceux-ci répondirent d'oi 
bas, les bras tendus, dans un fraternel transport d'enthousiasme. 
Ils avaient l'air de s'embrasser à travers l'espace. 

« La séance est levée I » fit le président Grévy. Il quitta le 
fauteuil et en un clin d'oeil la salle se vida. Il me parut bien 
qu'esclave de sa fonction, Grévy avait voulu couper court à 
une démonstration incorrecte ; mais il s'en expliqua le soir 
par une équivoque. A l'entendre, il avait simplement levé la 
séance pour se conformer à une décision que venait de prendre 
l'Assemblée. N'avait-eUe pas résolu en effet de se retirer immé- 
diatement dans ses bureaux? Grévy s'excusait ainsi auprès de 
ses amis républicains qui lui reprochaient sa précipitation. Le 
questeur Baze ajoutait qu'en procédant autrement le prési- 
dent eût manqué à tous ses devoirs; mais évidemment il ne 
l'entendait pas de la même manière que Grévy. A cheval sur 
les prérogatives de l'Assemblée, il estimait que cette rapide 
clôture de séance, commentée si diversement, était amplement 
justifiée par la manifestation inconvenante des Parisiens, 
députés ou maires. On voulut bien ne pas chicaner. 

Un fagot d'épines que ce Baze I II ne pouvait pas souffrir 
les journaux et, en quinze jours, il avait trouvé le moyen de 
se mettre à dos toute la presse. Il se glorifiait d'être hargneux, 
bourru et mauvais coucheur à plaisir. Questeur au 2 Décembre, 
. il en avait gardé le cauchemar des coups d'État. L'Assemblée 
était sa chose, son domaine, et il aurait voulu ne la montrer à 
personne. Quiconque demandait à la voir lui devenait suspect. 
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Bon chien de garde, d'ailleurs, mais toujours prêt à se hérisser 
et à mordre. 

La réception des maires de Paris et leur admission dans tes 
tribunes de l'Assemblée nationale avaient, en somme, assez mal 
tourné, et c'était bien leur faute. Ils n'avaient pu s'abstenir de 
crier leur amour pour la République aux oreilles d'une majorité 
qui ne le partageait pas. Malgré le tiède accueil qu'elle leur fit, 
ils essayèrent encore, comme on dît, de se rattraper aux 
branches. Une proposition présentée par le même Arnaud 
(de l'Ariègê) énumérait les conditions auxquelles Paris, sui- 
vant eux, consentirait à se soumettre. Que l'Assemblée voulût 
bien, en se l'appropriant, lui donner une sanction l^ale, et 
on s'acheminerait à grands pas vers la réconciliation défini- 
tive. 

Cette idée et cette &<ïpérance étaient de pures folies. Elles 
montraient bien que la tête commençait à leur tourner et qu'ils 
avaient perdu la vue exacte des choses. Cependant une commis- 
sion fut nommée immétUatement, délibéra siu- cet absurde 
papier et promit de déposer son rapport le soir même, aux 
chandelles. Au lieu du rapport, on eut une communication 
dilatoire. Le président de la Commisdon faisait savoir que 
M. Thiers en personne avait manifesté le désir d'être entendu 
par elle. Aussitôt les Parisiens bondirent, Clemenceau d'un 
côté, Tirard de l'autre ; Ducuing lui-même intervint, bien qu'il 
fût député de Tarbes 

D était dix heures du soir, et un simple renvoi de la discus- 
sion au lendemain prenait à leurs yeux l'apparence d'un défi 
injurieux, qui mettrait infailhblement le feu aux poudres. 
Tirard ressemblait à un fou, Ducuing affectait le calme d'un 
sage. Us demandaient le rapporteur à cor et à cri. Ce rapporteur 
était M. de Peyramont, vieux magistrat fort original que je 
rencontrerai bientôt sur mon chemin, et dont j'admirai dès lors 
la modération et le bon sens. Le vacarme ne lui faisait pas peur. 
Il était presque bossu et tout à fait homme d'esprit. Il entre, 
on le somme de s'expliquer; il réplique avec un grand sang- 
froid que M. Thiers jugeait la proposition dangereuse et la dis- 
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cussion encore plus. Les dernières nouvelles de Paris étaient à 
alarmantes que le moindre mot imprudent prendrait un air 
de provocation et pourrait faire couler des flots de sang. Là* 
dessus, Clemenceau proteste, Tîrard se précipite à la tribune, 
en descend, y remonte et ne consent à la quitter que sur une 
adjuration d'Arnaud (de l'Ariège), qui blâme ses coliques de 
leur impatience et demande à se concerter avec eux. Le bruit 
redouble, on ne s'entend plus, Arnaud prêche dans une sorte 
de fosse aux lions. 

Tout à coup M. Thiers paraît, Arnaud lui cède la place et le 
silence se rétablit. 

Il répète ce qu'a dit le prudent Peyramont, que, si on dis- 
cute, on va infailliblement jeter de l'huile sur le feu. Une parole 
malheureuse, dite sans mauvaise intention, peut déchaîner 
une catastrophe. ■ Si vous êtes vraiment une Assemblée poli- 
tique, rentrez en vous-mêmes et taisez-vous ! » Clemenceau 
n'en avait pas envie," il leur laissa, dans une dernière menace, 
toute la responsabilité de leur silence, et l'on s'en alla. 

Les événements se précipitaient. Le lendemain Arnaud {de 
l'Ariège), incendiaire malgré lui, retirait sa proposition. Les 
bras lui tombaient de découragement et d'impuissance. Il 
n'espérait plus et son noble cœur se brisait. Clemenceau s'était 
fait la main pour l'attaque. Quatre jours après, il donnait sa 
démission de député de la Seine et se disait convaincu, dans sa 
jettre au président, qu'il ne pouvait même plus essayer de 
rendre quelque service au paj-s. Mais l'Assemblée n'en avait 
pas fini pour cela avec ces obstinés Parisiens. Louis Blanc 
voulait que, par ime résolution solennelle, l'Assemblée décorât 
du titre de bons citoyens les maires de Paris qui venaient de 
convoquer les électeurs. 

Alors un député de la droite demanda à cette même Assem- 
blée de déclarer nulles les élections faites à Paris la veille. Elle 
enterra les deux propositions pour ne causer de chagrin à per- 
sonne. Elle aimait ces compromis. La crainte de paraître 
inflexible et brutale l'obsédait. Elle redoutait ceux de ses 
membres qui la poussaient aux solutions extrêmes. Clemenceau 
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venait de rompre décidément avec Versailles, lorsque le marquis 
de La Rochethulon, qui avait une réputation de boute-feu, 
demanda la permission de faire (ine communication à l'Assem- 
blée. Propriétaire à Paris, on avait collé sur les mui^ de sa 
maison une affiche avec ces mots en gros caractères ; Bon à 
fusiller. 11 s'en déclara très honoré, et Emest Picard lui dit ; 
■ Si on vous avait vu au mont Valérien, on saurait que vous ne 
craignez pas les balles I a 

Il donna lecture d'un article du Journal officiel, dont le direc- 
teur était alors Longuet. Cela était signé Edouard Vaillant. 
Bien qu'on puisse le relire tout au long dans les Annales parle- 
mentaires, l'impression qu'il produisit, et que j'en ressentis 
moi-même, m'engage à en donner ici une nouvelle édition. 

< On nous assure, mais la nouvelle n'a rien d'officiel, que le 
duc d'Aumale serait à Versailles. Si cela était vrai, c'est que 
de Bordeaux à Versailles le duc d'Aumale n'aurait pas ren- 
contré un citoyen. C'est par des faits semblables que l'œi voit 
combien le sens moral et physique s'est affaissé. Dans les répu- 
bliques antiques, le tyrannidde était la loi. Ici une prétendue 
morale nomme assassinat cet acte de justice et de nécessité... 

a La société n'a qu'un devoir envers les princes : la mort. 
Elle n'a qu'une formalité à accomplir : la constatation de l'iden- 
tité 1 

« Les d'Orléans sont en France, les Bonaparte veulent revenir ; 
que les bons citoyens avisent (i) 1 1 

Une colère, manifestée par des exclamations diverses, mon- 
tât peu à peu dans l'Assemblée. Emest Picard, qui n'était 
pourtant pas un honune irasdble, échauffa encore les esprits 
en expliquant que l'auteur de l'article avait soin, dans ses 
recommandations, de joindre tes propriétaires aux princes. 
La gauche, et surtout les Parisims, visiblement gênés par cet 
appel direct à l'assassinat, crurent embarrasser le marquis en 
lui demandant : « Quelle est votre conclusion? » 

■ Bien ample, répon<^t-il, je prie mes honorables collègues 
It diputé de Pôirlg depuis que ramuistie de Gam- 
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de la gauche, aujourd'hui maires de Paris, de vouloir bien dire 
à leurs collègues que désormais, à leur égard, je me considère 
comme en état de légitime défense l » 

Alors, le sabbat commence. Vingt députés de la gauche 
jouent la fureur et se précipitent vers la tribune. Le candide 
Victor Lefranc se joint au solennel Schcelcher. Langlois écume, 
Tolain articule je ne sais quoi de terrible que ses gestes com- 
mentent. Tirard ne se connaît plus : < Depuis huit jours, s'écrie- 
t-il, nous exposons notre vie, et l'on vient nous insulter à cette 
tribune I > Schœlcher déclare infâmes les derniers mots do 
marquis et réclame une rétractation. 

Calme au milieu de cette tempête, le marquis ne rétracta 
rien. Il déclara que ses paroles s'adressaient aux auteurs de 
l'article et à quiconque faisait cause commune avec eux; 
qu'elles ne visaient aucun des membres de la gauche qui recon- 
naissai^t l'autorité de l'Assemblée, que cependant, quelques- 
uns de ses membres ayant pactisé avec l'émeute, il priait 
leurs amis de leur transmettre son sentimen t. 

Schœlcher insista avec des poses de grand justicier, si bien 
que le marquis finit par lui décocher un dernier trait, auquel 
il ne put rien répondre : « J'ai dit que mes paroles ne s'appli- 
quaient à aucun des membres de l'Assemblée, parce que je 
suis convaincu que tout le monde ici reconnaît ses droits. Si, 
par malheur, il y en avait un qui ne les reconnût pas, mes 
paroles s'adresseraient à lui, » 

Or, il y en avait, et plus d'un, comme on en eut bientôt la 
preuve, si bien que l'indignation perpétuelle du couple Tirard- 
Langlois parut un peu hors de saison. Quant à moi, j'étais 
pour le marquis. Je trouvais qu'il avait eu raison de dénoncer 
cet odieux papier ; et j'admirai sa fierté dans l'orage un peu 
factice que cette dénonciation déchaîna. Les Parisiens ne vou- 
laient pas en convenir : ils affectaient, en toute occasion, de se 
séparer des violents de la Commime, mais ils conservaient 
avec les insurgés de Paris des affinités, visibles dans toutes 
le»u^ paroles et dans tous leurs actes. Ni assassins, ni voleurs, 
m complices des voleurs et des assassins, c'est entendu ; mais 
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àndulgoits aux crimes et aux criminels, « complaisants aux 
méchants ». Jamais ils ne répudièrent franchement l'insurrec- 
tion. Je crus dès lors et je crois encore aujourd'hui que Catilina, 
Xentulus, Ceth^us et autres Raoul Rigault avaient dans le 
Sénat français tout au moins quelques amis, disposés, comme 
César, à leur épargner le châtiment suprême et à plaider en 
leur faveur les circonstances atténuantes. 

Ce premier tumulte était à peine apaisé qu'une question de 
ce même Fresneau, qui avait déjà soulevé des tempêtes, pro* 
voqua une nouvelle bourrasque. Il voulait savoir du ministre 
de l'intérieur si l'Internationale continuait à introduire dans 
Paris des éléments de désordre. 

Il n'avait pas fini sa phrase que Floquet s'écriait : 

a Ces gens-là sont fous t » Appelé à la tribune pour s'expli- 
■quer, il s'efforça de réveiller l'incident La Rochethulon, aggrava, 
an lieu de la retirer, l'injure très préméditée qu'on lui repro- 
chait, et se fit rappeler à l'ordre par Grévy. Au moins eut-il 
la loyauté de reconnaître qu'il y avait un abtme entre Paris 
-et Versailles (i). 

Ce n'était pas par vingt kilomètres mais par miUe qu'on était 
-séparé et on ne parviendrait jamais à s'entendre. Floquet ne se 
gênait pas pour hausser les épaules lorsque les conciliateurs, 
-ses amis, travaillaient ou paraissaient travailler à un accord 
manifestement impossible. Bientôt ce fut Delescluze, puis Loc- 
kroy, puis MiUière qui se retirèrent de l'Assemblée. Élus 
membres de la Commune de Paris, ils annoncèrent qu'ils 
optaient pour elle et ils le firent en termes si outrageants qu'il 
iat un instant question de les poursuivre. Dufaure, ministre 
de la justice.ne s'y refusait pas absolument. Le président Grévy 
déclarait au contraire qu'à ces insultes, sans portée et sans péril, 
l'Assemblée ne devait répondre que par le silence du dédain. 
Delescluze et MiUière devaient mourir six semaines après sur 

(i) Floquet ne manqua, dans cette drcomtance, ni de courage, ni de pr£wace 
d'esprit. Il n'eauya pat un momsit de flatter ses juges. Au reste, j'aJ été direc- 
tement looi ses ordres, oomme chef des secrétairea.rédacteurs, quand il itoit pré- 
sidant de la Chambre, et je garde de ses bons procédés i mon égard la plus sincère 
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les barricades. Lockroy, député inamovible de Paris pendant 
trente-trois ans, a été un assez bon ministre de la marine. Le 
moment approchait où les Parisiens, complètement discrédités 
auprès de l'Assemblée, seraient forcés de rester tranquilles. 
J'ignore comment l'histoire, quand elle essayera d'être impar- 
tiale (et ce ne sera pas tout de suite), appréciera leur conduite ; 
mais je sais bien qu'elle sera mal infonnée ou injuste d elle 
néglige de constater que ces « plénipotentiaires de l'émeute », 
comme les appela un niral, ne cessèrent pas un seul jour de 
créer des embarras au gouvehiement. Celm-ci s'en tirait vaille 
que vaille, par de douces remontrances, mais je n'avais pas 
besoin d'une grande perspicacité pour apercevoir qu'à tort ou à 
raison sa politique lui interdisait de rompre complètement avec 
eux ; il escomptait leur collatwration éventuelle à l'œuvre répu- 
blicaine qu'il préparait. Les Parisiens le sentaient, le voyaient 
et ne perdaient pas une occasion de stimuler ainsi celui qu'ils 
r^ardaient déjà comme leur ■ cheval de renfort b. 

Les moins violents du groupe, Langlois, Tirard, Tolaîn, 
esquissèrent encore quelques petits retours offensifs. Floquet, 
dégoûté, va partir, Brisson reste, frémissant mais muet, ou peu 
s'en faut, d'ailleurs parlementaire convaincu et ennemi, comme 
Grévy lui-même, de toutes les turbulences révolutionnaires. 
Dans la lutte entre Paris et Versailles, leur rôle est fini. 
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FIGURES OUBLIÉES 

Les assemblées politiques usent vite les hommes. — De la Constituajite, 
de la ConventioD, de la RévolutioD mSme, combien sont-ils, but 730, 
lea noms qui ont survécu? — Les lois de l'Assemblée nationale. — La 
magistrature inamovible et les commissions mixtes. — M, de Peyra- 
mont. — Gavardie et le coup de cinq heures. — M. Guichard et la 
Déclaration de i68i. — Les chevau-légera. — Durfort do Qvrac et 
Valions. — Numa Baragnon. — L'homme des vacances. — Target 
et Lambert de Sainte-Croix. — Les amis de M. Ttucrs. — Barthélémy 
Saint-Hilaire. — Les fonds secrets. — Sextiua Aude. — Les faiseurs 
de mots. — Tillancourt. — Les excentriques. — Jean Brunet. — Les 
dames parlementaires. — Symptdmes de désunion. 

Les Assemblées politiques font une grande consommation 
d'hommes. La province y envoie, en général, des célébrités 
de clocher, qui s'éclipsent bientôt dans la foule environnante 
et dont l'histoire garde à peine le souvenir. Apparus, oubliés. 
-Quelques ambitieux essaient, par des interventions tapageuses, 
par des discours retentissants, de se défendre contre cette mort 
hâtive dé leur personnage ; peu y réussissent. On en parle un 
jour, mais bientôt s'éteint le petit bruit qu'ils ont fait, et ceux 
de leurs contemporains qui vivent longtemps s'étonnent de 
n'en plus retrouver trace dans la mémoire des jeunes généra- 
tions. Demandez aujourd'hui à im homme de quarante ans ce 
que furent un Baragnon, un Péconnet, un baron Chaurand, un 
Bozérian, un Lenoël, et cent autres ; voire un Depe3Te, un 
Barascud, un Francisque Rive, etc., etc. ; il les ignore, il ne 
sait même pas qu'ils ont existé et ont eu leur jour. Une 
douzaine se sauvent plutôt par le nom de leur famille, quand ils 
s'appellent Barante, CasteUane, Ségur ou Haussonville, que 
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par levir action personnelle dans les grandes afiaîres naticHiales. 
Dans la Convention elle-même, malgré ses dél^ués dans les 
provinces et aux années, malgré tout ce qu'elle a remué et 
détruit, malgré le sang qu'elle a versé, et qui lui reste aux 
mains, parviendrait-on à trouver, en dehors de ses victimes, 
recommandées à la postérité par la proscription et l'échafaud, 
cent de ses membres sur 750, à qui l'histoire ait gardé une petite 
place? Et la Constituante, à fîère, si noble, si peuplée de talents 
et de vertus I Toute renommée s'y obscurcit dans l'ombre de 
Mirabeau, de Bamave et de Robespierre. Je n'oublie ni Cler- 
mont-Tonnerre, si Sièges, ni les Lameth, ni l'abbé Maury, ni 
Lally-Tolluidal, ni Malouet, ni Cazalès, mais compterait-on 
seulem^it vingt-cinq constituants comme ceux-là qui aient 
réellement survécu? 

On est eftrayé, en y songeant, de ce que dévorent les Assem- 
blées. Celle de 1871 apparut comme un réservoir de capa- 
cités sans emploi, d'illustrations méconnues, comme un con- 
servatoire de valeurs. Et elle fut bien cela, en effet, c'est-à-dire 
une des plus belles, une des plus brillantes et aussi des plus 
remuantes que la France ait honorées de sa confiance, un 
grand Conseil d'État, certainement tm état-major, et que reste- 
t-il aujourd'hui, — je ne dis pas de ceux qui s'étaient produits 
avant elle, — mais des hommes nouveaux qu'elle mit en 
lumière? Rien ou presque rien n'en a surnagé. Et elle a fait 
ïine Constitution qu'on peut proclamer étemelle, puisqu'elle 
dure depuis quarante ans, et que, chez nous, c'est l'éternité. 

Je voudrais ici rendre un semblant de vie fugitive à ces 
respectables fantômes qui prirent corps im moment, moins dans 
les batailles politiques que dans la discussion des lois. Cette 
œuvre si nécessaire, car la France tombait en ruines, et il 
fallcùt tout réparer ou reconstruire, l'Assemblée nationale s'y 
attela résolument dans les rares intervalles de tranquillité rela- 
tive que lui laissait la Commime. Elle était de deux sortes : 
lois organiques à refondre dans un moule plus large et plus 
libéral que celui de l'Empire ; lois de circonstance à improviser 
suivant les besoins créés par la guerre étrangère et la guerre 
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civile. Dans la première catégorie se rangent naturellement les 
lois sur l'armée, sur les conseils municipaux, les conseils géné- 
raux, la presse, la magistrature et, en général, sur tout l'appareil 
administratif battu en brèche par les partisans d'une décentra- 
lisation qu'OTi réclame encore aujourd'hui de toutes parts. 
Dans la seconde, outre l'afEreux traité de Fraadort, la loi sur 
les échéances commerciales, sur les loyers, sur les décrets de la 
Défense nationale, siy ses marchés, sur les indemnités dues aux 
populations éprouvées par l'inva^on et l'occupation alle- 
mande, etc.. L'Assemblée nationale ne craignit pas de ma 
étreindre en embrassant trop. Elle résolut de tout faire et, en 
réalité, elle fit beaucoup. Elle ât plus en moins de cinq ans que 
la plupart des Chambres qui l'ont suivie. Elle fit trop ! 

Au début, lorsque, à peine installée à Versailles, elle s'y trouva 
en face de la Commune, un zèle sincère, mais un peu agité, 
l'entraîna à des manifestations, ou plutôt à des imitations 
inutiles. Elle lança le grand mot ; « La patrie est en danger I « 
se déclara en permanence, «d^ea le dimanche, siégea la mût ; 
mais cette ostentation énervante et puérile la fatigua bientôt 
elle-même ; la permanence, qu'on avait vainement essayé de 
dé&nir, ne dura pas ; le dimanche et la nuit furent rendus au 
repos, et soulagée de cette excitation superficielle, qui plaisait 
à la gauche comme une réminiscence républicaine, l'Assemblée 
nationale travailla. 

Dès le vendredi 24 mars elle ouvrit la discussion sur les effets 
de commerce. Millière, qui n'avait plus que deux mois à vivre, 
montra en cette matière délicate une compétence qui ét(»ma 
les spécialistes. Moins esclave de la secte révolutionnaire à 
laquelle son dévouement était acquis, et moins prompt à 
payer de sa personne, ce malheureux homme, de cœur ardent 
et d'extérieur glacé, aurait eu assez d'intelligence pour mourir 
sénateur, aussi bien que son ancien et prudent camarade Tolain, 
qu'il regardait comme un traître. 

Le lendemain, on s'occupa d'un projet qui intéressait la 
magistrature. Il s'agissait d'annuler les décrets de révocation 
rendus par Crémîeux contre certains magistrats inamovibles. 
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La bataille s'engagea entre un principe, l'inamovibilité des 
juges, et un sentim^t, la haine qu'inspiraient les commissions 
mixtes dont plu^âeurs de ces juges avaient fait partie. A dire 
vrai, il n'y eut point de bataille ; tout le monde, sauf trois ou 
quatre républicains, étant d'accord pour maintenir le principe 
de l'inamovibilité et flétrir en même temps les juges prévarica- 
teurs. Ainsi l'entendait le président de la Commisâon, ce même 
M. de Peyramont, auquel j'ai déjà fait allusion dans une autre 
circonstance, et dont le nom mérite d'être retenu, ne fût-ce 
qu'un moment, par l'histoire. Ancien magistrat, il gardait 
dans sa personne toute l'autorité et toute la dignité de sa fonc- 

. tion. Bien qu'il eût une épaule beaucoup plus haute que l'autre, 

) nul ne semblait aussi capable de tenir, exacte et droite, la 

balance de la justice, et on ne se souvenait de sa disgrâce phy- 
^que que pour en faire honneur à son esprit. Par une coînd- 

I dence bizarre, le rapporteur, M. de Ventavon, en était, lui aussi, 

affligé, dans une proportion moindre, le dos un peu bombé 
seulement, mais boiteux par surcroît. Un type d'ailleurs que 
ce sexagénaire, nez busqué aspirant, par-dessus la bouche, à 
rejoindre le menton, petits yeux pétillants de malice, des che- 
veux crépus qui lui descendaient sur le front, d'autres au con- 
traire défrisés qui lui tombaient en longues mèches le long des 
joues, le personnage le plus populaire de la comédie italienne 
et le plus cher aux enfants, surtout quand il rosse le commis- 
saire. Et magistrat, comme M. de Peyramont ! 
' Le premier orateur qui prit la parole fut un républicain 
corse ; il tenait à contester le principe de l'inamovibilité, très 
malmené depuis par la troisième République. Mais on atten- 
dait à la tribune le duc d'Audiffret-Pasquier, un des chefs de 
la droite. On le savait éloquent et si enr^é contre l'Empire 
que l'on comptait siu* sa fureur pour donner encore plus de nerf 
k son éloquence. II ne trompa pas cette attente. L'Empire, 
ses origines, son coup d'État, son gouvernement, ses magis- 
trats et ses commissions mixtes furent étrillés à tour de bras 

, par lé noble duc. Il leur donna positivement ce que les Alle- 

mands appellent la schiague, avec le chat à sept queues des 
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Anglais. Les pamphlets en prose ou en vers de Victor Hugo 
pâlissent à côté de cette exécution. Il s'y sentait encouragé 
par la faveur de l'Assemblée. Au i Tue 1 » des uns répondait 
• l'Assomme 1 des autres, et lui-même se rappelait sans doute 
qu'il avait brigué la députation sous l'Empire et que la candi- 
dature officielle avait triomphé des n quatre cent mille livres de 
rentes en terre » dont on t'entendit un jour se prévaloir dans 
les galeries de Versailles. Je n'oserais pas prétendre, n'en sachant 
rien, que ce fût un caractère vindicatif, mais, quoique bon 
chrétien, il ne pratiquait pas le pardon des injiues politiques, 
et jamais homme ne fut moins disposé à tendre l'autre joue. 

J'aurai bien d'autres choses à en dire, et je le retrouverai 
■ bientôt, porté en triomphe dans une sorte d'apothéose oratoire, 
qui fut l'apogée de sa vie publique ; mais, en ce moment, je ne 
veux pas quitter M. de Peyramont, figure de second plan à côté 
de la sienne. Cet honnête homme fit im discours plein de sagesse. 
Il s'y associait avec une énergie calme à la réprobation qui pour- 
suivait depuis vingt ans les commissions mixtes ; mais il plaidait 
les circonstances atténuantes en faveur des magistrats qui s'y 
étaient laissé introduire. Il rappelait que la France, inquiète 
sur son avenir, avait été plutôt rassurée que révoltée par le 
coup d'État. C'était la vérité même, cependant Brisson lui 
cria : << C'est l'apologie du crime faite à la tribune ! » 

Il sourit, impassible au milieu du tapage, et se contenta 
de répondre : « Oh ! quant à moi, je suis bien à l'aise en cette 
affaire I Je ne vous dirai pas pourquoi ; croyez bien, sur ma 
parole, que je ne fais pas l'apologie du 2 Décembre ! e 

On le somma de s'expliquer, mais il refusa, et l'obstination 
qu'il y mit intriguait son auditoire, lorsque Bérenger (de la 
Drôme) prit la parole et s'expliqua pour lui : 

« M. de Peyramont était procureur général lors du coup 
d'État, il se démit immédiatement de sa charge, et comme le 
préfet lui en demandait la raison, il s'excusa ainsi : « Je donne 
« ma démission parce que mon devoir serait de vous faire arré- 
a ter, si je restais en place ! i 
Us trépignèrent d'enthousiasme et je crus un moment qu'ils 
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allaient l'appeler Caton. Il se contenta de dire qu'avec cet acte 
dans son passé, il avait le droit de se tenir dans les limites du 
vrai et du juste. Sait-on jamais cequi, aumoment psychologique, 
a pu se passer dans une conscience humaine? Peut-être M. de 
Peyramont avait-il discuté une minute avec lui-même avant de 
prendre son parti, et n'était-ce pas assez pour l'incliner à l'in- 
dulgence? Les hommes scrupuleux comprennent les scrupules 
d'autrui. , 

Dans la même discussion se révéla M. de Gavardie surnommé 
l'homme-horloge. Invariablement, lorsque cinq heures sonnaient, 
on voyait se lever au fond de la salle un petit homme noir qui 
lançait une interruption à l'orateur. Chacun râlait sa montre 
sur ce signal et si, par hasard, M. de Gavardie oubliait son tic, 
il se trouvait toujours quelque collègue facétieux pour lui 
crier : i Hé, Gavardie, il est cinq heures I ■ Alors il s'exécutait. 
On en fit une plaisanterie qui s'attacha à sa personne, et sa 
réputation d'horloger nuisit à sa renommée d'orateur. 

Ce débat sur les commisdons mixtes montra que vingt 
années d'Empire n'avaient pas amorti les passions. Si, au coup 
d'État, ceux qui furent les vaincus avaient été les vainqueurs, 
ils n'auraient pas montré, dans la victoire, un plus ardent désir 
de vengeance. I-e duc d'Audifiret-Pasquier avait communiqué 
à beaucoup de ses collègues sa soif de représailles, et Dufaure, 
ministre de la justice, n'en parut guère moins altéré que lui. 
Respectueux du principe de l'inamovibilité, il n'alla pas jusqu'à 
promettre de révoquer les magistrats coupables d'avoir si^é 
dans les commissions mixtes, mais il ne dissimula point qu'il 
comptait sur leur pudeur pour se révoquer eux-mêmes, c'est-à- 
dire pour débarrasser spontanément la magistrature de leurs 
personnes déshonorées. 

Je relève dans cette même échaufiourée les noms de Victor 
Lefranc, de Lepère et de Brisson (i). Ceux-là ne sont pas 



(t) Je dirai de M. Brisson ce que j'ai dit ailleurs de Floquel. PrËiideat de l^ 
Ctiàmbre. U m'a honoré et pcotigé de toute «a bleaveiliaaœ. Je ne l'oublierai 
Jamais, et j'eusse été heureux de lui en adresser ici mon respectueux remerde- 
ment, s'il n'était mort depuis. 
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complètement oubliés. Henri Brisson y fit son apprentissage. 
Très animé, mais isolé, comme un jeune conscrit, au milieu de 
la vieille garde républicaine, il se dévoua pour arracher au 
garde des sceaux des décisions impitoyables. On sait que 
Dufaiire avait une manière assez dédaigneuse de répondre à ces 
sommations. 

Enân, je remarquai là, pour la première fois, un grand vieil- 
lard, républicain lui aussi, qui accusa les commissions mixte!> 
d'avoir fait encore plus de mal à la France que ie tribunal révo- 
lutionnaire ' d'horrible mémoire » I On opposa à cette opinion 
umOhlOhlBsignificatif etun léger murmure courut dans l'A-s- 
semblée. Celui qui parlait ainsi était M. Guichard, député de 
l'Yonne, qui, dans la suite, se fit connaître comme anticlérical 
résolu, et ne manqua jamais de dire son mot dans les démêlés 
qui s'élevèrent entre l'Ëglise et l'État. Non qu'il fût un ennemi 
de la religion, mais il appartenait au groupe chaque jour 
diminué des derniers gallicans et se réclamait de la Déclara- 
tion de 1862 comme d'une Charte inviolable, contre laquelle ne 
saïu-ait prévaloir aucun autre Concordat. Bossuet, en tant 
qu'évêque, était son homme. Dès qu'il prenait la parole, on 
croyait voir apparaître la fameuse Déclaration; il l'enseignait 
à ses collègues. 

Ce sorbonien original, intrépide défenseur du pouvoir civil 
et des droits de l'État, était le père de Mme Arnaud (de 
l'Ariège), qui fut, dit-on, pour Gambetta, une Égérie souvent 
écoutée. Je suppose que le gallicanisme de Guichard inquiétait 
parfois l'orthodoxie de son gendre. Il avait acquis dans le gaz 
une fortune royale, dont il usait généreusement en faveur de son 
parti et pour la propagande de ses idées. 

Je voudrais devancer les événements et anticiper sur leur 
chronologie pour bloquer ici, dans un seul cadre, pluâeurs de 
ces figures de second ou de troisième plan, qui eurent leur jour 
à l'Assemblée nationale. Pas toutes, cependant ; cela ferait 
une petite Assemblée dans la grande, et elles se nuiraient réci- 
proquement par la quantité. Je retrouverai, au fur et à mesure 
des discussions, celles que j'aurai paru omettre et il est pos- 
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rible que j'en réunisse encore un certain nombre dans une se- 
conde liste, pour ne pas leur donner l'importance de portraits 
isolés. 

La grande consultation nationale du 8 février avait ëlimiué 
le gros de l'ancienne armée bonapartiste et j'ai eu beau chercher 
minutieusement, je n'ai pu retrouver, de ce bloc si puissant 
naguère, qu'une vingtaine de revenants, y compris quelques 
impérialistes honteux et dépaysés qui tâchaient de faire oubUer 
leurs origines. Quatre ou cinq étaient Corses ; un autre s'appe- 
lait Joachim Murât. Les Charentes avaient fourni leur petit 
contingent, Ganivet, Roy de Loulay, Eschassériaux, On a vu 
quelle énergie déploya Conti à Bordeaux. Galloni d'Istria, 
brave et &dèle, mais peu habile à saisir l'à-propos, s'offrait 
généralement des manifestations intempestives. Arthur Legrand, 
député de la Manche, disait son mot de temps à autre. Haentjens 
et Prax-Paris affrontaient sans crainte la défaveur de l'As- 
semblée et prenaient franchement part aux discussions. Flichon 
et Kolb-Bemard, très éteints, devaient le respect dont on les 
entourait encore au souvenir du zèle religieux qu'ils avaient 
déployé dans les dernières années de l'Empire. 

Haentjens ruminait, sous sa grosse moustache noire, des 
idées financières originales ; ime certaine difficulté qu'il éprou- 
vait à les exprimer en dissimulait la hardiesse. Dans le long 
débat auquel donna lieu la loi municipale. Prax-Paris pro- 
nonça un discours qui fut très écouté. 

La majorité roj'aliste avait des chefs, dont le nom reviendra 
àchaque instant sous ma plume, et ]e ne m'occupe en ce moment 
que de ses sous-ofïiciers, la plupart comtes ou marquis. Je ne 
crois faire tort à personne en rangeant dans cette catégorie 
huit ou dix intransigeants légitimistes, les Dahîrel, les Belcastel, 
La Rochejaquelein, Bouille, de la Rochette, Bisaccia, les deux 
Juigné, et Lorgeril, le Lorgeril des chapeaux. Tous ces per- 
sonnages firent honneur au nom qu'ils portaient, mais ils dépen- 
saient leur activité entre eux, dans leurs groupes, dans leurs 
cercles, dans leurs clubs. Ils discutaient là les résolutions à 
prendre et, dans l'Afsemblée, ils votaient plus qu'ils ne par- 
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laient. Aucun d'eux n'avait d'ambition personnelle qui le 
poussât à la tribune. Ils ne réussirent jamais à trouver la mon- 
naie de Benyer. Ils se glorifiaient de pratiquer une politique 
intransigeante, qui reposait tout entière sur l'espoir d'une troi- 
sième restauration avec le roi Intime, le comte de Chambord. 
Ils «'étaient baptisés etix-mêmes les chevau-légers, ils auraient 
pu ausà bien s'intituler les tiJiras. Parmi leurs personnalités 
les plus en vue (encore une fois je laisse de côté les chefs), je 
rencontre le comte Durfort de Civrac, un vrai Vendéen, recon* 
naissable à ses longs cheveux, à ses yeux d'un bleu vague et 
profond où toute son âme semblait retirée. Il fut un moment 
vice-préadent d'une Chambre républicaine, un peu empêché 
et taciturne au fauteuil. 

J'ai déjà parlé de Cazenove de Pradine, un glorieux mutilé 
de Loigny. Le marquis de Valfons, député du Gard, attira 
tout de suite mon attention. Je venais de lire les Souvenirs 
d'un de ses ancêtres, et ces pages, que leur auteur devait écrire 
en se jouant, m'en avaient plus appris que tous les historiens 
sur la guerre et l'amour au temps de Louis XV. Je voyais ce 
galant soldat survivre, à l'Assemblée nationale, sous les traits 
de son arrière-neveu, jeune, vif, mince comme lui, élégant, 
méridional à souhait, cadet de Languedoc, sinon de Gascogne, 
et de la race jusqu'au bout des ongles. Le contraste était frap- 
pant entre ces deux légitimistes, Durfort et Valfons. L'un sem- 
blait sorti du marais du Bocage ; l'autre tout frais émoulu de 
Trianon. 

Parmi ces modestes serviteurs d'une monarchie éventnelle, 
qui semblait reculer devant eux comme un mirage, soldats de 
seconde ligne mobilisés à l'improviste, réserve auxiliaire serrée 
et compacte, mais peu agissante, j'hésite à placer Numa Bara- 
gnon, d'abord parce que la modestie était son moindre défaut 
et ensuite parce que sa combativité naturelle était sa force. 

Tandis que ses voisins semblaient surpris et comme embar- 
rassés de l'occasion imprévue que leur offrait la fortime, il ne 
songeait qu'à se mettre en avant pour en profiter. Sa grosse 
tête ronde et sa figure joviale faisaient songer à un moine rabe- 
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laisien, élevé dans l'abbaye de Thélèrae; nous l'appelions frère 
Nomades Entommeures. Il ne manquait pas d'écrit politique, 
et chaque mot, chaque interruption qu'il lançait au travers 
d'un débat avaient du sens. Je le trouvais sceptique et même par- 
fois cynique, de franchise trop brutale et de carrure trop hardie, 
mais il se poussait ainsi, en jouant des coudes, dans la majorité 
conservatrice, sans qu'on ait jamais pu savoir laquelle des deux 
branches royales, l'aîné, ou la cadette, avait sa préférence. Au 
fond, peu lui importait, pourvu que l'une ou l'autre lui permit 
de faire son trou et le prit à son service? Il avait la parole fodle 
«t la riposte prompte, ^yée d'iin sourire qui trahissait plus 
de bonne humeur que de conviction. II finit, après l'échec du 
i6 Mai, simple mac-mahonien, ignoré ou délaissé. II s'était 
vanté, dit-on, de faire marcher la France. Fanfaronnade ridi- 
cule que personne n'a entendue, mais que tout le monde a 
répétée. Il y avait en tout cas chez Numa Baragnon un petit 
coin d'étourderie qui la rend assez vraisemblable. 

Je n'entends pas, on le pense bien, exhumer id tous les com- 
parses auxquels le peuple français remit le soin de son salut 
et qui s'assirent sur les bancs de l'Assemblée nationale. Je ne 
m'arrête qu'à ceux qui ne se perdirent point dans la foule et 
qui eurent au moins, en ces temps troublés, un semblant d'origi- 
nalité personnelle, une petite valeur de types. 

En void encore un, le bon auvergnat Malartre, qui s'appelait 
lui-même « le pauvre Malartre j. et qu'on avait surnommé 
< l'homme des vacances ■ parce qa'il avait pris l'habitude d'en 
demander souvent, et longues. Un jour le général Cbangamier 
fit chorus avec lui et débita ime idylle où il célébrait la paix des 
champs, l'ombre des hêtres et la fraîcheur des ruisseaux. Ils 
furent conspués l'un et l'autre par la gauche républicaine qui 
n'entendait pas de cette oreille. Le normalien Beulé s'étonna 
qu'un soldat comme Changamier se montrât aussi bucolique 
et lui fit observer que Virgile avait suivi l'ordre inverse et voué 
sa muse à l'églogue avant de l'entraîner dans les combats. Le 
général fut obligé d'en convenir, mais il n'oublia pas de rappeler 
que lui-même avait fait en action son poème épique. Le pauvre 
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Idalartre nous était cher à tous. Lorsque des vacances se dessi- 
naient à l'horizon, nous allions le taper, c'est-à-dire le prier de 
sonner cette cloche. 

Dans le gros bataillon orléaniste, — les légitimistes formaient 
plutôt un escadron, — j'avais deux amis, ou plutôt deux con- 
naissances de journal, Target et Lambert de Sainte-Croix. 
Notis nous étions souvent rencontrés au Courrier du Dimanche, 
du temps que Prévost-Paradol âorissait, puis au Journal de 
Paris, puis au Soleil avec J.-J. Weiss et Edouard Hervé. Ils 
inspiraient plus qu'ils n'écrivaient, autant du moins que Weiss 
«t Hervé — qui étaient bien des amis, ceux-là — étaient 
capables d'obéir à une inspiration étrangère. Je n'étais qu'un 
bien petit compagnon auprès de ces conseillers auliques, mais 
la fréquentation commune avait rapproché les distances et ils 
me traitaient volontiers en camarade. Target — mort récem- 
ment — racontait des anecdotes politiques, presque toujours 
piquantes et quelquefois instructives; Lambert de Sainte- 
Croix faisait des épigrammes. Il avait beaucoup d'esprit et le 
dépensait volontiers, sans méchanceté. L'un et l'autre s'atta- 
qoaient à leurs bons alliés, temporaires et accidentels, de 
l'extrême droite. Je me permis un jour de demander à Lambert 
de Sainte-Croix s'il mettait quelque préméditation à ménager 
ainsi les républicains, tandis qu'il passait les légitimistes au fil 
de sa langue. « Non, me répondit-il, seulement je connais les 
uns et je ne connais pas tes autres. • Je le vis chez lui, boulevard 
de Courcelles, après la ruine de toutes ses espérances. C'était 
toujours le même aimable homme, quoique désabusé. Il avait 
d'excellents cigares. 

Target, moins sceptique, en était encore à croire que la puis- 
sance de la volonté humaine peut changer le cours des destinées. 

Le parti républicain se partageait en deux groupes prin- 
cipaux, les vieux et les jeunes. I.*s vieux, les Schœlcher, les 
Jules Favre, les Picard, et les Magnin avaient une tendance 
à faire bande à part ; l'étourderie des jeunes, notamment du 
~ couple Floquet-Biîsson, les effrayait ; ils ne savaient pas encore 
au juste ce que serait M. Wilson, un nouveau, de nom, de type 
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et de caractère anglais, silencieux et renferma, le futur gendre 
du président Grévy. Par contre, les jeunes trouvaient que les 
vieux avaient fait leiu temps, que l'heure de la retraite avait 
sonné pour eux et ne se gênaient pas pour les traiter de pa- 
triarches. Les hommes entre deux âges, comme Tolain, Tirard, 
Langlois, Bettunont, se flattaient d'unir la fougue des jeunes à 
la sagesse des vieux. 

Indépendamment de cette première divi^on, forcément 
. arbitraire et qui résultait simplement d'une date de naissance, 
il y en avait une autre à établir, comme on l'avait déjà fait eu 
1848, entre les républicains de la veille et ceux du lendemain, 
entre les amants de cœur et les amants de raison. Ceux-ci cons- 
tituaient la garde personnelle de M. Thiers et semblaient prêts 
à le suivre partout où son ambition voudrait les mener. Ils 
n'étaient pas les premiers venus. Ils s'appelaient Lasteyrie, 
Maleville, Bertauld, Choiseul, les deux Rémusat, Rivet, Bar- 
thélémy Saint-Hilaire, Casimir- Péri er, Dufaure, et cinquante 
autres, moins décidés, qui attendaient les événements pour 
prendre parti. On sait que Barthélémy Saint-Hitaire était non 
seulement l'homme lige de M. Thiers, son aller ego et son confi- 
dent, mais son factotum jusqu'à la domesticité. Il s'employait 
dans la maison autant qu'à l'Assemblée et aucun travail, aucune 
commission, même purement ménagère, n'humiliait sa philo- 
sophie. 

Un jour, on l'a vu, il acceptait l'horrible douleur de commu- 
niquer aux députés de la France les conditions du traité de 
Francfort et, le lendemain, il aidait Mme Thiers à faire sa 
table. La serviUté, ainsi entendue, et complètement désinté- 
ressée comme elle l'était chez Barthélémy Saint-Hilaire, a cer- 
tainement sa grandeur. C'est le dévouement à sa plus haute 
puissance, presque une religion avec ses joies intimes et ses mor- 
tifications volontaires, ses délices et ses cilices. 

Toutes les besognes, hautes et basses, de la présidence lui 
passaient par les mains. II avait également, dans son service, 
la surveillance des espaliers de Versailles et la distribution des 
fonds secrets. 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



FIGURES OUBLIEES 113 

Je tiens ce dernier détail d'un ami, Sextius Aude, qui fut, lui 
aus^, un des secrétaires intimes de M. Thiers, moins haut placé 
dans son intendance officielle que Barthélémy Saint-Hilaire, 
mais plus près encore peut-être de son absolue familiarité. Le 
chef du pouvoir exécutif avait été à Aix le camarade d'école de 
son père et ils avaient fait ensemble leurs farces d'étudiants. 
Farces est bien le mot, car il ne se passait guère de jour où 
quelque invention nouvelle ne mit toute la Faculté en émoi. 
Ils poussèrent la plaisanterie jusqu'à faire entrer un âne sellé 
et bridé dans la salle où le professeur de droit faisait son cours. 
Ces choses-là ne s'oublient pas et plus tard M. Thiers protégea, 
en se l'attachant, le fils de son ancien camarade d'espièglerie. 
Sans le libérer de sa très étroite sujétion quotidienne, il le fit 
entrer dans notre service, ce qui créa une espèce de lien entre 
la présidence et nous. Lorsqtie M. Thiers devait prendre la 
parole, c'était Sextius Aude qui lui apportait son café de tribune, 
soigneusement préparé par Mme Thiers ou par Mlle Dosne ; 
et si, pour tine raison ou pour une autre, M. Thiers ne parlait 
pas, c'était nous qui le buvions. Nous le bûmes plusieurs 
fois. 

Or il arriva qu'un jour, passant dans le vestibule du cabinet 
présidentiel, où Barthélémy Saint-Hilaire était occupé à fourrer 
des iHllets de banque dans des enveloppes, Aude en aperçut 
une où son nom était écrit avec ce chifïre : 5 000 ; il regarda 
fixement Barthélémy et lui dit, un peu fâché : « Non, pas ça, 
jamais ça I > Et comme le traducteur d'Homère insistait, l'in- 
corruptible Sextius mit à son refus un ton qui n'admettait pas 
de réplique : « Eh bien, soit, fit Barthélémy, cela grossira la 
part des autres! » 

Ces autres, nous aurions bien voulu les connaître et, de fait.i 
on en coimaissait quelques-uns qui n'auraient pu vivre sans ce 
subside, mais Aude mit un doigt sur sa bouche et nous répondit 
comme à son tentateur : « Non, pas ça I jamais ça I d Ce qui 
ne l'empêchait pas de fredonner avec nous dans notre bu- 
reau la jolie' chanson composée par Boysse sur le modèle 
et l'air des Deux gendarmes de Nadaud. Je l'avais copiée 
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tout entière, mais'je l'ai perdue, et ma mémoire ne m'en rap- 
pelle qu'un couplet ; 

Je n'ai Montespan ni Fontange, 

La Valliire ni Maintenon, 

Mais j'ai Mme Tbîers, un ange, 

Et Félide, un joli nom. 

Je les mèae, quand vient l'aurore, 

Se promener sur le gazon... 

Monsieur Thieis, répondait Dufaure; 

Monsieur Thieis, vous avez raison {bis). 

Ce fut Léon Say qui paya la dette de M. Thiers. Il nomma 
Aude entreposeur des tabacs. Ce brave et honnête garçon est 
mort receveur général. 

Il y avait alors, dans le parti républicain, un historien, jeune 
encore, P. Lanfrey, sur lequel on fondait de grandes espérances. 
Il avait publié des Lettres d'Evrard, livre amer et triste, waihe- 
rien, que l'on comparait au Jacques Ortts de Foscolo, et une 
Histoire de Napoléon, dont ses amis disaient merveille. Je ne 
sais si, dans son for intérieur, il se piquait d'impartialité, mais 
il n'y paraissait guère. C'était une histoire contre Napoléon. Elle 
était écrite en bon style, mais on n'eii pouvait lire dix pages 
sans s'apercevoir que l'esprit de parti les avait dictées. Non 
que les't^^ts y fussent matériellement défigurés, mais un com- 
mentaire' systématique leur donnait une couleur qui avait ravi 
les républicains. Les meilleures intentions de l'Empereur, 
comme ses inspirations les plus glorieuses y étaient ou omises 
ou méchamment interprétées. Ses batailles, ses victoires même 
lui étaient chicanées ; quelquefois l'auteur les intercalait 
presque furtivement dans le texte comme une quantité n^li- 
geable, tout au moins comme un élément inférieur. Ou Wen il 
les ôtait à l'Empereur pour les attribuer à ses maréchaux. 

On devine ce que devenait entre les mains de Lanfrey 
l'homme d'Austerlitz et de Marengo sans ses batailles. Figurez- 
vous Alexandre sans Arbelles et César sans Pharsale. Le moins 
que pouvait faire un juge équitable était de regretter cette 
lacune; dans l'entourage de l'historien, on la trouvait géniale. 
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Cependant Lanfrey resta un grand homme en expectative ; 
il manqua au brillant avenir qu'on lui promettait. Est-ce sa 
mort prématurée qui l'empêcha de donner raison aux flatteuses 
prophéties dont il fut l'objet? Je croirais plutôt qu'il fut vic- 
time de sa timidité. Dans les Assemblées pohtiques on n'est 
rien si l'on n'est pas un orateur, tout au moins un parleur. Or 
Lanfrey avait peiu: de la tribune. Il savait écrire, mais il ne 
savait pas ou n'osait pas parler. Il ne fut que sénateur à vie. 
Napoléon lui a survécu. 

Je cherche quel était le trait distinctif, le caractère dominant 
des divers groupes républicains dans l'Assemblée de Versailles, 
«t il me semble que ce fut la gravité, un peu renfrognée. Ils sem- 
"blaient prendre leur mandat comme un sacerdoce. La moindre 
apparence de gaîté, la plus innocente plaisanterie à côté d'eux 
leur paraissait un attentat contre la majesté de la République, 
On ne riait jamais dans ce coin-là. Ils se croyaient manifeste- 
ment chargés d'une mission qu'ils auraient rougi d'appeler 
providentielle, mais qu'ils considéraient comme sacrée. 

IJ y avait, sur les banquettes parlementaires, une demi- 
douzaine de personnages enjoués et badins qui ne perdaient 
jamais l'occasion de rire un peu en faisant rire les autres, par 
exemple un député du Nord nommé Beaucame-Leroux, qui 
interrompait les orateurs en plein discoius pour leut-crier : 
« Parlez I parlez ! avec une voix de ventriloque et un accent de 
Jean Hiroux. Cette jovialité n'était pas très drôle, mais appa- 
remment elle était irrésistible, car on s'esclaffait. Seule, la 
gauche se retroumait en maugréant contre ce farceur qui arra- 
chait ainsi les représentants du peuple à leurs sombres préoccu- 
pations et y introduisait une ridicule détente. Grévy n'osa 
jamais le rappeler à l'ordre et quelques-uns s'étudièrent à 
l'imiter, entre autres un nommé Descat, député du Nord, 
jaloux sans doute, si bien qu'ils se sont réciproquement chipé 
leur gloire et qu'on ne sait plus exactement aujourd'hui si lo 
véritable inventeur de cette bouffonnerie s'appelle Descat ou 
Beaucame-Leroux . 

Malgré leur aversion pour ce genre, les républicains avaient 
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dans leurs rangs le rieur qui les surpassait tous, et qui a joui 
pendant quelque temps d'une juste célébrité. L'histoire parle- 
mentaire n'a pas complètement oublié son nom. Il s'appelait 
de Tillancourt, et le département de l'Aisne l'avait déjàchoist 
sous l'Empire, sans doute pour sa gaîté, dans les réunions 
publiques. Lui aussi, il criait aux orateurs : « Parlez ! parlez 1 ■ 
mais il avait une spécialité : le calembour. Dans la salle des 
séances comme dans les couloirs, il débitait tout haut des coq- 
à-l'âne et en attendait l'effet avec un sérieux de pince-sans-rire. 
Avisé d'ailleurs et expérimenté, très fort sur les questions admi- 
nistratives; im bon conseiller général, ami des digressions 
joyeuses et des propos salés. 
La gauche républicaine enrageait quand il se livrait à cette 
petite débauche ; cependant elle comptait elle-même dans ses 
rangs une manière d'halluciné, ce Jean Brunet dont les caprices 
du scrutin avaient fait un député de Paris. Il avait sans doute, 
pendant le siège, présenté à l'imagination populaire des plans 
de victoire et de délivrance qui l'avaient séduite, car elle vit 
en lui un grand général, et il dut son élection à l'idée qu'elle 
s'en fit. Lui-même se considérait comme un génie militaire de 
premier ordre et n'éprouvait aucune fausse honte à le dire. On 
le voyait avec terreur monter à la tribune, car on était prévenu 
qu'il se proposait d'y expliquer toutes les ressources d'une stra- 
tégie qui, si on l'eût écouté, aurait sauvé Paris et la France, 
On réussit plusieurs fois, par quelque artifice ou prétexte 
réglementaire, à esquiver ce régal ; mais on ne put empêcher 
le lunatique Jean Brunet de développer tout au long son inven- 
tion principale. Je rappelle qu'elle consistait à transporter la 
capitale de la France à Bourges ou à Clermont. II disparut sans 
retour avec l'Assemblée nationale. Les Parisiens désavouèrent 
un élu qui voulait décapiter Paris. Ceci n'est qu'une esquisse 
bien incomplète du tableau bariolé qu'offrait aux regards cette 
Convention conservatrice, où le suffrage universel avait envoyé 
quelques fantaisistes et monomanes de toutes les opinions. 

Vue du haut des tribunes, elle avait grand air, et les tribunes 
elles-mêmes, vues d'en bas, avaient aussi de quoi intéresser 
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l'observateur. Très turbulentes d'abord et toujours prêtes à 
intervenir dans les débats par des exclamations à demi étouffées 
qu'on essayait de ne pas entendre, elles se calmèrent peu à peu, 
et, au beu de s'y montrer du doigt certains tapageurs brevetés 
qui, dans les premiers jours, s'y donnaient rendez-vous pour 
troubler la séance, on y lorgna les jolies femmes. Cette galerie 
fut bi^itdt très brillante, et elle eut ses babituées dont le sou- 
venir reste attaché à l'Assemblée de Versailles. Plus de quarante 
ans ont passé sur elles ; mais mortes ou vivantes (je ne veux pas 
le savoir) je les revois telles qu'elles étaient alors, sérieuses, 
attentives, charmantes surtout, se causant à l'oreille, et se 
pinçant pour ne pas trop rire lorsque tel député, qui était 
parfois de leur monde et devait dinerchez elles le soir, lançait, 
pour honorer leur présence, quelque lourde sottise. 

Deux d'entre elles surtout, Mmes de Raînneville et d'Har- 
court, sont restées dans le souvenir de ceux qui furent alors 
les témoins de leur gloire. Elles semblaient inséparables. L'une 
et l'autre avaient beaucoup d'amis dans la salle, sans compter 
leurs maris, et je n'ai pas besoin de dire que M. de Rairmeville, 
comme M. d'Harcourt, faisaient bonne figure dans la majorité 
conservatrice. On racontait qu'un jour ces dames avaient 
montré quelque dépit du silence obstiné que gardaient leurs 
nobles époux : « Mais parlez donc! Vous ne parlez jamais! » 
avaient-elles dit à ces deux taciturnes. Ainsi poussés, ils par- 
lèrent et ne s'en tirèrent pas plus mal que le commun des ama- 
teurs ; tant il est vrai qu'il n'y a rien de tel qu'im ordre de 
jemme pour faire des braves. Je crois que cette anecdote est 
plus vraisemblable que vraie et qu'elle a été arrangée dans les 
couloirs, où journalistes et députés jacassaient comme des pies 
borgnes. 

La duchesse d'Harcourt était presque toujours en noir, 
dentelles, drap et velours, mais personne ne portait le noir 
comme elle. Son visage ressortait, d'un blanc de lis, dans cette 
pénombre. Mme de Rainneville donnait la mode des chapeaux. 
Les siens étaient fort simples, de paille ou de feutre suivant la 
saison, mais toujours couronnés «le quelques fleurs légères. 
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comme ceux des bergères d'idylles. Dans ce printemps de la. 
Commune, elle inventa la capote jeunes pousses, qui dura plu- 
sieurs années. Rien ne convenait mieux à la souplesse de sa 
tournure et à la finesse de ses traits. 

A côté d'elles, mais un peu moins en vue. exquise de grâce 
modeste et, pour ainsi dire, bourgeoise, on suivait d'im regard 
respectueusement sympathique Mme Lacave-Laplagnc. Elle 
marchait les yeux baissés, se dérobant aux regards comme une 
violette dans l'herbe et visiblement embarrassée de sa bienvenue 
et du miu-mure flatteur qu'elle entendait autour d'elle. Elle eût 
rougi si elle l'eût osé, mais elle aimait mieux prendre un air 
boudeur que de rougir. Quoique mariée à un député, elle ne 
briguait pas les suffrages. 

Non loin de ce bouquet réactiormaire, un peu à l'écart pour- 
tant, comme il convenait à une austère répubhcaine, siégeait 
Mme Arnaud (de l'Ariège) ; un peu moins jeune que ces jolies 
royalistes, mais vraiment imposante et belle, d'une beauté 
marmoréenne et sculpturale, elle évoquait à mes yeux les 
grandes patriciennes de Rome, Comélie, mère des Gracques. 
Et je ne fus pas étonné, quelques années plus tard, lorsqu'on 
apprit qu'elle donnait des conseils politiques à Gambetta. Je 
la comparai alors, dans ma pensée, à la George Sand de Ledru- 
Rollin. 

J'ai entendu dire que la comtesse de Martel, qui a illustré 
son pseudonyme de Gyp, venait quelquefois à Versailles étudier 
certains types qui figurèrent depuis dans sa galerie ; mais, pour 
ma part, je ne l'y ai jamais vue ; et elle était alors fort jeune ; 
j'aurais certainement remarqué sa coiffure de béguine ce 
fameux petit chapeau qui ressemblait à un bonnet de première 
communiante. Je ne la vis que beaucoup plus tard dans les 
Chambres répubhcaines qui suivirent le i6 Mai. 

La plus assidue de toutes ces visiteuses était une étrangère, 
une Russe, la princesse Troubetzkoî. Elle manquait rarement 
une séance. On la savait admise et même recherchée dans la 
société de M. Thiers, pour qui elle manifestait d'ailleurs, en 
assez bon français, une admiration raisoonée. Il n'en fallait 
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pas davantage pour qu'on lui attribuât, auprès de lui, un rôle 
politique exagéré et défiguré assez méchamment dans les 
Mémoires du prince de Hohenlohe. On rappelait celui que, 
trente ans auparavant. Mme de Liéven avait joué auprès de 
M. Guizot. Elle pouvait naturellement fournir à M. Thiers sur 
la haute société russe, peut-être sur quelques personnages 
influents à Saint-Pétersbourg, des informations intéressantes 
et, d'autre part, elle était bien placée pour envoyer en Russie 
des lettres documentées sur ce qui se passait dans l'entourage 
du gouvernement français. Observatrice clairvoyante, plutôt 
de surface que de fond, il est probable qu'elle ne se refusait 
pas le plaisir de renseigner, des deux côtés, ses amis franco- 
russes ; mais aucun papier indiscret n'a prouvé jusqu'ici qu'elle 
ait jamais cherché à s'introduire sérieusement dans les relations 
politiques des deux pays. EUe eût applaudi à l'alliance, rien ne 
porte à croire qu'elle y ait travaillé. L'expression un peu énig- 
matique de son visage et l'exotisme de toute sa personne con- 
tribuaient à répandre autour d'elle une impression de mystère 
qu'elle n'ignorait pas et qui l'amusait. On ne pouvait pas dire 
qu'elle répondit exactement à notre conception habituelle de 
la beauté. La sienne ne rentrait dans aucun des types où se 
con&ne notre esthétique. C'en était une variété difEérente, non 
pas précisément russe, mais moscovite, les méchants disaient 
tartare, caractérisée par la saillie des pommettes, la petitesse 
des yeux, avec un je ne sais quoi de fauve et de farouche dans 
l'ensemble. Il n'y avait pas jusqu'aux robes de reps blanc où 
elle se drapait qui n'attirassent le regard. Quant à moi, je ne 
trouvais rien de plus original et de plus attractif que cette 
Cosaque. 

Tel est, en raccourci, le tableau exact que présentait l'Assem- 
blée de Versailles dans les premières semaines de sa réunion. 
Les têtes de colonne y manquent. Elles n'apparaîtront ici, 
pour le soutenir et l'orner, pour lui donner la vie et l'éclat, 
qu'au fur et à mesure de leur emploi. A ce moment, les che& de 
parti ne se sont pas encore tout à fait révélés ; ils se sentent 
emportés, quelquefois malgré eux, dans le grand courant de 
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confiance qui s'en va vers M. Thiers. Aucun homme nouveau 
n'a surgi ; le conflit entre le gouvernement et l'oppoâtion ne 
se dessinera complètement qu'après leur victorieuse alliance 
contre la Commune. Cependant, au fond du décor, de petites 
vapeurs grises laissent prévoir de gros orages qui n'attendront 
pas tous, pour éclater, la défaite de l'insurrection parisienne. Il y 
a de l'hostilité dans l'air, tout au moins de l'inquiétude. On 
commence à se défier l'un de l'autre, et on échange de mielleux 
compliments, où se mêle une goutte de vinaigre. Une certaine 
incompatibilité d'humeur, jointe à une vue différente du len- 
demain, engendre des malentendus qui tournent vite à la que- 
relle. Ces indices de rupture sont très curieux à noter; ils sont 
plus marqués dans la couhsse que sur la scène ; mais, bien ren- 
seigné par sa police parlementaire, le principal intéressé ne s'y 
trompe pas, et il ne manque jamais, chaque fois qu'il y trouve 
quelque avantage, de fournir ou de réclamer des explications. 
Agressif et évasif tour à tour, il excelle à la fois dans l'attaque 
et dans la retraite ; mais il recule toujours moins qu'il n'em- 
piète. C'est son grand art. Dans cette lutte sourde avec l'Assem- 
blée nationale, il me représentait un paysan rusé qui déplace 
peu à peu à son profit la borne de séparation pour gagner une 
raie de champ. Je le comparais aussi aux ouvriers sertisseurs 
qui nourrissent un diamant (i). 



(i) Cette opération consiste à substituer à la pierre qu'on est cliaigé de 
sertir une pierre imperceptiblement plus petite. La changement ne s'aperçoit 
pat et au bout d'une douzaine de substitutions semblables on a un gros diamant. 
Je tiens le fait d'ua professionnel. 
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Mariage de convenance. — Attaques directes, — Horace de Choiseul. — 
Crieïs de la majorité contre Ernest Picard, ministre de l'intérieur. — 
Les préfets. — La situation s'aggrave à Paris. — M. Thiers temporise 
et s'eflorce d'amortir les cbocs. — Les larmes de M. Thiers. — Sa tac- 
tique. — Ses flatteries à l'Assemblée, — Ud mot imprudent. — Intel- 
ventiou de Kerdrel. — Les fureurs de Laoglois. — Menaces de démis- 
sion. — L'incident Mortimer-Temaux. — L'indignation de M. Tbiers. 
— Il accuse l'Assemblée d'ingratitude. — II s'emporte jusqu'à l'inju- 
rier. — Elle s'humilie. — Gambetta à Saint-Sébastien. — Le duc de 

Entre l'Assemblée nationale et M. Thiers, chef du pouvoir 
exécutif de la République française, je ne saurais trop répéter 
que la confiance n'avait jamais été absolument cordiale. Ayant 
besoin l'un de l'autre, ils avaient signé, avec une sincérité rela- 
tive, mais sans élan réel, un traité d'alliance, où la convenance 
avait plus de part que l'inclination. C'était l'union obligatoire 
par nécessité. En face d'un désastre national, aggravé par la 
formidable insurrection de Paris, l'Assemblée ne pouvait pas 
plus se passer de M. Thiers que M. Thiers de l'Assemblée. Le 
péril commun les obligeait à faire cause commune ; mais, des 
deux côtés, le contrat consenti laissa place à beaucoup d'arrière- 
pensées dont la principale était que l'Assemblée entendait faire 
la monarchie, tandis que M. Thiers rêvait de continuer la 
République. Il n'avait aucune chance d'être roi, tandis qu'il 
pouvait espérer pour lui-même une sorte de consulat renouve- 
lable, dont se contenterait son ambition. Ni elle ni lui n'osaient 
s'en expliquer nettement; mais, en dépit de leurs serments 
réciproques, ce sous-entendu dominait leurs relations et, à 
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travers le vitrage plus ou moins dépoli qui les séparait, on les 
voyait travailler clandestinement en sens contraire. Dès la 
première heure, il y eut des suspicions, des ombrages, nés de 
ce dissentiment capital, en attendant l'inévitable conflit et la. 
rupture définitive. De notre pauvre banc subalterne de secré- 
taires-rédacteurs, nous la voyions venir, et chacun de nous en 
parlait avec la plus extrême liberté. Boysse, qui n'aimait pas 
le gouvernement parlementaire, disait : « Quand tous ces ba- 
vards seront balayés... ! » Letellîer, qui, ayant servi sous Guizol , 
ne pouvait souffrir M. Thiers, répondait invariablement : 
(1 Lorsque ce vieux farceur sera par terre !... » Et alors Sextius 
Aude interrompait : « Ménagez-moi, mes amis, je suis de la 
maison ! » Tous les trois sont morts, Ludovic Halévy est mort 
Maurel Dupeyré est mort, Behaghel est mort, mais le compte 
rendu analytique survit et nos successeurs apprécient à leur 
tour les beautés de la politique. Il ne reste plus de l'ancienne 
équipe que Ernest Daudet, qui s'en est depuis longtemps retiré 
et a trouvé de son talent d'écrivain un emploi plus en vue ; 
Gaston Bergeret, le fin romancier des Evénements de Poniacq, 
honoraire, lui aussi, et moi-même. 

L'Assemblée n'était installée à Versailles que depuis quelques 
jours lorsqu'une première piqûre révéla ce qui se passait au 
fond des cœurs. On discutait une question peu susceptible, à 
première vue, d'éveiller les défiances : par qui, du ministre de 
l'intérieur ou du ministre de la guerre, seraient organisés les 
contingents de volontaires, demandés à la province pour pro- 
téger l'Assemblée et, au besoin, marcher sur Paris. La gauche 
préférait le ministre de l'intérieur, Ernest Picard, qu'elle savait 
inféodé à M. Thiers; la majorité, représentée par Kerdrel, se 
prononçait pour le général Le F16, ministre de la guerre, qu'elle 
jugeait plus indépendant. Elle en voulait aussi à Picard de 
n'avoir pas épuré assez vite les préfectures. Tout à coup Horace 
de Choiseul, serviteur dévoué de la politique présidentielle, se 
lève et interrompt Kerdrel. Son geste et son accent sont d'un 
homme qui, au courant d'une intrigue, va déchirer les voiles 
et même casser les vitres : « Est-ce pour prendre la place que 
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VOUS voulez renverser le gouvernement? « Le débat s'envenime 
et s'égare. Ce sont maintenant dix députés de la droite qui 
accusent leurs préfets et contre lesquels Picard est obligé de se 
défendre. Puis Choiseul qui s'explique. Il reproche à Kerdrel 
et à ses amis d'attaquer le cabinet et de chercher à prendre le 
pouvoir : a Si vous pouvez nous donner des garanties suffi- 
santes, nous n'hésiterons pas un instant à vous confier le gou- 
vernement ; mais si vous avez l'intention de renverser san^ 
savoir comment vous pourrez étlifier, nous vous disons : 
Halte-là, vous ne passerez pas ! " 

Cette sortie dépassait tellement l'objet du débat que l'on y 
vit, même à gauche, la provocation inopportune d'un auxiliaire 
trop zélé qui a mal compris les conseils du chef et récite trop 
tôt sa leçon. Il n'était pas étonnant que les députés se plai- 
gnissent d'être desservis dans leurs départements par leur,- 
préfets. Ils y voyaient non seulement une niche, mais une tac- 
tique réfléchie de M. Thiers. Celui-ci manquait à sa promesse 
de H destituer les indignes et de remplacer les incapables ". 
Kerdrel, la main sur son coeur, invoqua la pureté de ses inten- 
tions ; quelques hommes de bonne volonté s'interposèrent, et 
l'on passa l'éponge ; mais il y resta un peu de fiel. 

Quatre jours après, M. Thiers prononça son discours du silence. 
A Paris, la situation s'aggravait d'heure en heure; la Com- 
mune y organisait ostensiblement une attaque contre Versailles. 
Craignant que, des deux côtés, on ne lui demandât des explica- 
tions dangereuses : ici, des paroles concluantes en faveur de 
Paris égaré; là, des menaces et des rigueurs contre Paris 
révolté ; aux uns et aux autres il s'efforçait de coudre la bouche 
en leur prêchant silence et prudence, à la fois comme une néces- 
sité politique et comme vai devoir d'honneur. Tous acceptèrent 
le bâillon ; mais, sachant bien où le bât blessait les deux troupes 
eimemies entre lesquelles il opérait, il jugea bon de les rassurer, 
tour à tour par un nouveau serment. Cette manifestation 
imprévue prit tout à coup un caractère solennel. M. Thiers 
jura encore ime fois devant la France, devant l'histoire et 
devant Dieu, qu'il ne trahirait personne ni ne favoriserait 
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personne; il avait trouvé la République établie et certes il ne 
travaillerait pas à détruire la forme de gouvernement qui lui 
servait à maintenir l'ordre. Mais, contre aucun parti, il ne pré- 
parerait de solution frauduleuse: une fois la vie et la santé 
rendues à la France, elle seule disposerait de ses destinées. 
C'était le renouvellement, explicite et formel, du pacte de Bor- 
deaux ; il produisit son effet, on parla encore une fois d'union, 
de concorde, mais ce baiser Lamourette trop souvent répété 
devenait peu à peu plus machinal et prenait l'apparence d'une 
clause de style 

Au fond, la majorité monarchique se sentait jouée. Pendant 
tout le mois d'avril les opérations militaires contre la Commune 
firent quelque diversion à ses autres inquiétudes. Avant de se 
quereller, il fallait se battre et vaincre. Elle se contentait, la 
plupart du temps, soit dans les commissions, soit en séance 
publique, d'opposer une mauvaise humeur presque systéma- 
tique aux propositions présentées par ceux qu'elle conâdérait 
comme les avocats de M. Thiers, Dufaure, Casimir-Perier, Ber- 
tauld, Léon Say, etc. Elle voyait, dans l'amendement le plus 
inoffensif, des velléités tendancieuses, et le moindre mot lui 
devenait suspect. De son côté, le gouvernement introduisait 
dans U Moniteur des articles peu en harmonie avec le fameux 
pacte. M. de Carayon-Latour s'en plaignait et Picard allouait 
que c'était seulement la partie non officielle qui se permettait 
ces petits coups de canif dans le contrat. Enfin on s'épiait, on 
se guettait, et la guerre qui ne devait finir que deux ans plus 
tard, par un coup d'éclat, était déjà commencée. L'exécutif y 
avait nécessairement l'avantage, les principaux instruments de 
combat étant dans sa main. 

Le 27 avril, M. Thiers donna un coup de sonde qui lui permit 
de montrer et de mesurer son pouvoir. Un jeune républicain 
catholique, M. Etienne Lamy, député du Jura, qui a depuis 
fait un assez joli chemin dans la littérature, venait de quitter 
la tribune et M. Le Royer, de Lyon, l'avait occupée après lui. 
Le débat portait sur cette révision des services publics qu'on 
appelle aujourd'hui la réforme administrative. Brusquement 
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M. Thiers demande la parole, s'excuse d'interrompre une dis- 
cussion si intéressante et entame un discours dont le but n'appa- 
raît p(nnt d'abord très clairement. Où veut-il en venir? Il 
commence par donner de bonnes nouvelles du siège de Paris 
et affecte de les envoyer à la France entière. Tout va bien et 
le dénouement approche. Nous avons une grande et puissante 
armée, commandée par des chefs que le gouvernement, fidèle 
à sa promesse de neutralité politique, a choisis sans se préoc- 
cuper de leurs opinions ou de leurs origines. 

Je pense qu'il désignait ainsi, dans un sous-entendu, Mac- 
Mahon et Gallifiet, suspects aux républicains. Il ne craignait 
même pas de comparer le premier, dans une parenthèse qu'il 
dut regretter plus tard, au chevalier sans peur et sans reproche 
et il le présentait à la Chambre comme un moderne Bayard. 

Il continue : «Guerre affreuse, dit-il, dont saigne notre cœur. 
Mais à qui la faute? Nous n'attaquons pas, nous défendons 
l'ordre, la liberté, la civilisation elle-même. Chaque jour on 
vient nous dire : « Soyez conciliants ! Soyez pacifiques 1 » Et qui 
donc souffre plus que nous de cette horrible guerre?... n 

A ce moment, son émotion le domine, il s'interrompt, il 
pleure, on le voit, et un immense applaudissement sèche ses 
larmes. 

Alors, pax une transition insensible, toujours la même, car 
il l'a déjà utilisée deux ou trois fois, il dévoile sa vraie pensée. 
De toutes parts on lui envoie des émissaires chargés de lui dire : 
8 N'oubUez pas la liberté ». Mais quoi ! Est-ce qu'il l'oublie? Ne 
voit-on pas qu'elle ne s'est jamais présentée sous une forme 
plus noble et plus belle ! Qu'est-ce donc que cette vraie et pure 
République qui nous abrite dans cette crise. Vous qui semblez 
méfiants et mécontents ; a Regardez-la I » Et il la leur montre, 
et il leur jure que jamais l'Assemblée nationale n'a songé à la 
détruire. Cette Assemblée qu'on accuse disposait du pouvoir 
constituant, en a-t-elle usé? Non. Dans sa haute sagesse elle a 
respecté ce qu'elle a trouvé. Elle ne songe qu'à aider le gouver- 
nement, non pas à constituer, mais à réorganiser. 

Toujours la même antienne. Cette in^stance de M. Thiers 
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à renfermer l'Assemblée dans les limites étroites d'un devoir 
qu'elle brûlait d'élargir, et à la complimenter d'une discrétion 
qui lui pesait, commençait à échauffer les oreilles d'un certain 
nombre de militants royalistes qui devinaient le serpent caché 
sous les fleurs. M. Thiers y revint encore : « A ceux qui disent 
que l'on conspire ici contre la République, je réponds qu'ils en 
ont menti I • . 

Ceux qui, sans conspirer précisément contre elle, n'en vou- 
laient à aucun prix, trouvèrent la bravade un peu forte et sai- 
sirent au passage, pour protester, le premier mot qui leur parut 
contestable. L'orateur aâirmait que les insurgés n'étaient qu'une 
poignée de scélérats qui terrorisaient Paris, Un interrupteur 
fit observer que, s'ils n'étaient qu'une poignée, ils ne donneraient 
pas tant de mal à nos soldats. Un instant après, M. Thiers, 
toujours attentif à ne pas trop blesser les Parisiens, laissa 
échapper un mot malheureux, qui lui fut immédiatement 
retourné avec colère. « Quelquefois, disait-il, dans cette suprême 
douleur de la guerre civile, la conscience tourmentée, déchirée, 
se demande de quel côté est le droit, n Comme, en cette circons- 
tance, le doute n'était pas permis et que le droit était tout entier, 
sans chicane possible, du côté de Versailles, une exploâon de 
murmures accueillit, comme une offense pour l'Assemblée, ce 
scrupule feint ou ancère, et M. Thiers, qui probablement s'y 
attendait, se fâcha ou parut se fâcher. Dans ces cas-là, il n'avait 
qu'un procédé, mais bon. Il posa la question de confiance et 
offrit sa couronne au plus digne, il savait bien qu'on le prierait 
de la garder. Rassuré par les témoignages qu'on fui prodigua, 
il retourna par un ricochet à son thème favori : « C'est donc bien 
entendu, vous ne voulez que réorganiser le pays ! a Et il accablA 
de flatteries un peu lourdes cette Assemblée coiuageuse, cette 
Assemblée patriote qui consentait à refouler ses impatiences 
les plus légitimes dans l'intérêt du pays. 

II fit si bien qu'à force d'appuyer il blessa, et que les mécon- 
tents poussèrent à la tribune le loyal Kerdrel, qui s'y surpassa 
lui-même. Il prolesta tout d'abord des sentiments de cordiale 
confiance dont l'Assemblée était toujours animée à l'égard de 
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M. Thiers, il assura le chef de l'État de son dévouement per- 
sonnel, il reconnut de nouveau qu'il fallait attendre encore un 
peu pour donner à la France désemparée une constitution 
définitive ; mais il ne dissimula pas que la majorité royaliste 
avait sa pensée, qu'elle y resiait fidèle, qu'elle n'y renonçait 
pas, et, à la fin de son discours, il mit bravement le doigt sur ta 
plaie 1 « On répète trop souvent que nous sommes ici pour orga- 
niser et non pour constituer. » 

C'était démasquer M. Thiers- Ses amis ne s'y trompèrent pas. 
Les républicains entrèrent en fureur. Dans l'hémicycle encom- 
bré, le colonel Langlois écumant faisait des gestes et prononçait 
des paroles de fou. On eut toutes les peines du monde à le 
déloger du pied de la tribune où il montrait le poing à Kerdrel. 
Un brave homme, M Féray (d'Essonnes), qui avait fondé un 
groupe de bourgeois centre-gauche et qui tirait de là quelque 
importance, manifesta l'intention de riposter ; mais la majorité 
tenait à rester sur la petite vengeance que lui avait procurée 
Kerdrel. Elle réclamait la clôture. Le président Grévy coupa 
court, on reprit la discussion soulevée par M. Etienne Lamy, 
et M. Thiers en eut gros sur Je cœur. 

Cette rencontre avait déchiré le voile d'ailleurs transparent 
qui séparait sa politique de celle de l'Assemblée. Parties d'un 
même sommet, elles s'écartèrent chaque joiu^ davantage comme 
les deux côtés d'un angle, et la défaite de la Commune, que 
j'aurai bientôt à raconter, ne les rapprocha pas. Victorieux 
ensemble, le Président de la République et l'Assemblée natio- 
nale se tournèrent le dos et manœuvrèrent ostensiblement en 
précision d'un duel désormais inévitable. 

Seulement, M. Thiers, offensé et ulcéré, y mit moins de pru- 
dence que l'hydre aux sept cents têtes, comme il appelait 
l'Assemblée. Sa colère le conseillait mal et, à la moindre appa- 
rence de dissentiment, il éprouvait le besoin de provoquer. 
Dans une interpellation dirigée par vm député de la droite 
contre les magistrats de M. Crémieux, Dufaure ergota, ce qui 
n'était pas souvent sa manière. Le gouvernement commençait 
à traiter l'Assemblée non pas précisément en ennemie, mais en 
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gêneuse qui le surveillait de trop près. M, Thiers, entre intimes, 
parlait de l'opposition qu'il rencontrait comme d'une injurieuse 
ingratitude. I' en gardait un vif ressentiment et cherchait sans 
doute une re\'anche, car on ne s'explique pas autrement sa 
sortie furibonde contre Mortimer-Temaux, qui pa}»?!, le li mai, 
pour toute la majorité. Le pauvre Mortimer-Temaux, persor- 
nellement assommé, ne s'en releva pas, mais la majorité eut 
aussi son paquet, d'une violence préméditée et poussée jusqu'à 
l'insolence. Jamais, pour ma part, je n'ai vu M. Thiers dans un 
pareil état et j'eus alors l'impression non pas précisément d'une 
comédie, mais d'un emportement dont la griserie croissante 
aboutissait à une sorte d'exaspération artificielle. 

Qu'avait donc fait le malheureux Teroaux? 

Le siège de Paris avançait méthodiquement, suivant le 
règles. Le génie venait d'ouvrir la tranchée à trois cents mètres 
des remparts. Tous les matins au point du jour, on entendait 
tonner la grande batterie de Montretout, M. Thiers recevait à 
chaque instant des délégués parisiens, envoyés par qui? On ne 
l'a jamais bien su. Avaient-ils un mandat quelconque? Oui, 
peut-être, de quelque petit groupe inconnu? Je suis porté à 
croire que la plupart se déléguaient eux-mêmes. M. Thiers les 
accueillait, convaincu sans doute qu'il y avait quelque parti 
à en tirer. Généralement ces singuliers négociateurs venaient 
lui expliquer, sans en trop rien savoir, à quelles conditions 
Paris capitulerait, en d'autres termes ils ne demandaient pas à 
M. Thiers ses conditions, ils lui faisaient les leurs, et ils se van- 
taient d'obtenir des réponses, qu'ils publiaient ensuite, arran- 
gées et tronquées, dans les journaux de Paris. Une de ces inter- 
views {car ce n'était guère autre chose) parut dans le Gaulois. 
Mortimer-Temaux s'en émut, plus que de raison peut-être, et 
pria le gouvernement de la démentir, ce que fit Picard en rechi- 
gnant, après im dialogue dans lequel M. Thiers lui-même senia 
quelques interruptions désobligeantes. On le sentit contrarié. 
J'en conclus, pour ma part, qu'il causait volontiers avec cef^ 
soi-disant mandataires et s'en servait ensuite comme d'émis- 
saires auprès des Parisiens de bonne volonté. Il attachait une 
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certaine importance à ce commerce entre Versailles et Paris ; 
c'était le moyen d'avoir toujours des intelligences dans la 
place. Il dut faire quelqties promesses vagues, mais amplifiées 
et précisées par ceux qui les reçurent. 

Ce premier pétard fit long feu, mais Mortimer-Temaux 
recommença le lendemain et la fusée devint torpille. Il appor- 
' tait un document plus sérieux, signé du maire de Bordeaux, de 
son premier adjoint et d'un conseiller municipal. On y faisait 
encore parler M. Thiers. Il s'y engageait, si la Commune cédait, 
à laisser les portes de Paris ouvertes même pour les insurgés 
les plus compromis et n'exceptait de cette manière d'amnistie 
que les assassins des généraux Lecomte et Clément Thomas. 

Mortimer-Temaux eut beaucoup de peine à lire son papier ; 
ta gauche l'interrompait à chaque mot, l'accusant de jouer un 
rôle fimeste ; les plus acharnés contre lui étaient Dufaure et 
Jules Simon, alliés pour la circonstance avec Arago et Langlois. 
Le malheureux dénonciateur, déjà très impressionné, préten- 
dait au contraire rendre service au gouvernement et protestait 
de sa bonne foi, lorsque M. Thiers monta à la tribune, tout hérissé 
de colère. Son petit toupet blanc se dressait comme une aigrette 
sur son front. Il demanda pardon à l'Assemblée d'ime émotion 
qui n'était pas feinte, car on avait violemment contrarié ce 
petit manège de conciliation qui faisait le jeu des républicains 
et servait sa politique personnelle ; mais il attribua cette irri- 
tation à l'ingratitude de l'Assemblée. Voilà donc comment on 
pa)rait, par de perpétuelles tracasseries, son dévouement et ses 
services ! Le mot fut vivement relevé, mais il le maintint, 
soutenu par toute la gauche, et déclara qu'il ne pouvait pas 
gouverner dans de telles conditions, tandis que les conserva- 
teurs un peu surpris d'ime telle explosion demandaient : ■ Mais 
qu'est-ce qu'il a. . . Mais qui donc vous attaque, monsieur Thiersî n 

Il ne tint aucim compte de ce commencement d'amende 
honorable et eut recours à son procédé habituel. Il offrit sa 
démission. « Donnez-la donc I lui cria une voix de droite. — 
Oui, mais pas à vous, au pays I > Il parla des mauvais traite- 
ments qu'on lui faisait subir, il en avait assez, et enfin il jeta 
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à la face de l'Assemblée nationale cette suprême insulte : 
« Attendez un peu, dans huit jours nous serons à Paris, il n'y 
aiu^ plus de danger, et alors la tâche sera à la hauteur de votre 
talent et de votre courage (i) 1 1 Aux bravos de la gauche et du 
centre répondit un haro de la droite. Le marquis de La Roche- 
jacquelein souligna l'injure. Le pauvre Mortimer-Temaux, à 
bout de souffle et de voix, se défendit comme il put ; il raf^a 
qu'il n'avait pas prononcé un seul mot qui put être considéré 
comme une attaque à M. Thiers. 

■ Je me tiens pour attaqué et ofiensé ! interrompit M, Thiers. 
La France comptera vos services et les miens, n Puis, se tour- 
nant vers la droite : « Je veux une explication et une compen* 
sation à vos indignités à mon égard I Me traduire à la tribune 
tous les jours, quand je suis proscrit, et le jour même où on 
démolit ma maison ; oui, j'appelle cela une indignité 1 • 

M. Mortimer-Temaux a écrit une histoire de la Terreur. 

En ce moment-là, hué et conspué par une moitié de l'Assem- 
blée, mal défendu par l'autre, il dut se comparer à quelque vic- 
time de la Convention. Il essaya pourtant de résister et pro- 
testa encore une fois de son innocence. Il ne parvenait pas à 
comprendre que M. Thiers a eût brisé sans motifs une amitié 
de trente ans ». e C'est vous qui l'avez brisée I répliqua sèche- 
ment M. Thiers, » Le malheureux courba la tête, et tout son 
corps s'affaissa. Politiquement il était mort, et j'ai entendu 
dire que, de fait, il en mourut. 

M. Thiers eut ce qu'il voulait. L'Assemblée s'humilia. Elle 
tendit l'autre joue et demanda grâce. Les circonstances l'y 
forçaient. Le haut certificat de confiance, réclamé si impérieuse- 
ment par le maître de l'heure, fut voté par 490 voix contre 9. 

La scène qu'il avait faite me parut dès lors disproportionnée, 
excessive, fortement empreinte de cette enflure calculée qu'on 
appelle aujourd'hui le bluff. Et quand je la relis dans les docu- 
ments officiels, je la trouve encore plus démesurée. La majorité 
avala cette couleuvre, mais elle ne la digéra pas et elle remit sa 

(l) C^ Uxle a éti un peu arrangé au Mmtiltw, je garantis l'exactitude du 
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vengeance à une meilleure occasion. M. Thiers lui-même l'avait 
dit : « Encore quelques jours 1... n Elle s'en souvint. La guerre 
était déclarée entre elle et lui, et ils s'en rendaient compte l'im 
et l'autre. Elle avait maintenant un chef ou du moins un con- 
seiUer et un directeur, le duc de Broglie, 

Un homme manquait à cette première collision. Il se recueil- 
lait à Saint- Sébastien. On pense assez généralement que cette 
retraite fut une lourde faute. Il me parait bien, au contraire, 
que l'hégire de Gambetta fut un chef-d'œuvre, plus ou moins 
conscient, d'habileté. Elle lui épargna de se compromettre 
dans la Commune, comme Clemenceau, Lockroy et Floquct 
qui, entre Versailles et Paris, ne pettchèrent pas. I! en revint 
rafiaichi, reposé et, aux j-eux même de ses adversaires, acquitté. 
La prescription fut acquise à ses imprudences ; on ne se rappela 
que ses services. Un courant le ramenait. 
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LA COUHUME 

La première attaque des insurgés. — La plaine de Vetizy. — Les deux 
sergents. — Défaite et débandade de la garde nationale au Petit- 
Bicfitre. — Lu mont Valéiien, — Batailles à Eueil et à Meudon. — 
Impressions de l'Assemblée. — La permanence. — Séance du soir. — 
Les nouvelles confirment les succès de l'armée de l'ordre. — M. Thieis 
en donne un récit complet. — Chaque jour est marqué par un nouvel 
avantage des « Veraaillais ■. — Prisa du pont de Neuilly. — Mort de 
deux généraux. — La loi municipale. — M. Thiers en lutte avec 
l'Assemblée. 

Fascbal-Groosset, ministre des afiaires étrangères de la Commune, 
essaie de traitet avec les Prussiens. — Le cfa&teau de Bécon et la gare 
d'Aaniëres sont emportés d'assaut par l'armée. — Prise du fort d'is^. 
— Ovations aux soldats. 

La ratification du traité de Francfort. — Oppositioa de Chanzy. — 
L'entrée des troupes à Paris. — La bataille des rues. — Les incendia 
et le massacre des otages. 



Pendant que les deux pouvoirs rivaux et désormais etmeims, 
après avoir d'abord procédé par coups d'épingle, commai' 
çaient à échanger des coups de lancette, la guerre civile, 
déchaînée le l8 mats par la Commune, sévissait, entre Paris et 
Versailles, avec un redoublement d'intensité. Elle aurait depuis 
bientôt deux mois et les progrès quotidiens de l'armée de l'ordie 
permettaient d'en prévoir la fin. « Dans huit jours I • avait dit 
M. Thiers, et il ne se trompait pas de beaucoup. Depuis lc»ig- 
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temps déjà, il avait renoncé à la politique temporisante, dont 
il avait d'abord espéré la soumission de Pari'î, pour prendre 
contre une résistance inattendue la plus vigoureuse offensive. 
Personne n'ignore qu'une de ses prétentions était de connaître 
à fond les choses militaires; il s'était presque fait général 
d'armée, un peu gênant quelquefois pour les vrais généraux. 

J'ai maintenant à raconter les divers épisodes parlementaires 
auxquels donna lieu cet abominable conflit. J'étais on ne peut 
mieux placé pour voir et pour entendre, ayant à ma disposition 
deux observatoires, mon banc de secrétaire-rédacteur à l'Assem- 
blée et cet asile de Bièvres où s'était rassemblée presque toute 
ma famille. J'y allais à pied — une heure de marche — par la 
barrière des Chantiers et l'Hôtel-IHeu, et j'y passais régulière- 
ment tous mes dimanches et la matinée du lundi. C'est même 
là que j'appris le premier gros échec de la Commune ; j'en fus 
presque témoin. Le général de Cissey qui défendait les approches 
de Versailles par la rive gauche de la Seine, c'e.st-à-dire par 
Villacoublay, Velizy et Chaville, avait son quartier général au 
château de Bel-Air, sur un plateau à distance à peu près égale 
de Versailles et de la redoute de Cbâtillon qui était au pouvoir 
des insurgés. 

n surveillait devant lui cette plaine de Velizy où les cavaliers 
d'Ëxelmans avaient fait une si rude conduite aux hussards 
prussiens en 1815, et que traversait la grande route de Choisy- 
le-Roi à Versailles. A la croisée de cette route avec celle de 
Chevreuse, qui descend droit à Bièvres, s'élevaient quelques 
maisons, une tuilerie, une caserne de gendarmerie et surtout 
une auberge, le Petit-Bicêtre, qui, situé à mi-chemin de toutes 
les portions d'alentour, en semblait la clé. 

Avec ses postes échelonnés, sur ime longueur de plusieiu^ 
kilomètres, jusque dans les bois qui dominent le chemin de 
Jouy-en-Josas et les pentes de Villeras, mon village de Bièvres, 
où j'allais me retremper aussitôt que l'Assemblée me laissait 
quelque loisir, ressemblait à un camp. Dans les premiers jours, 
j'y vis passer des r^ments assez délabrés, qui venaient de loin 
et que M. Thiers avait appelés de la province. Ils n'avaient pas 
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bonne tenue et rechignaient à la marche. On les sentait tra- 
vaillés par des meneurs, et rien qu'à leur façon de trabier le 
pas, on devinait à quel point la discipline y avait fléchi. Il y 
avait parmi ces soldats visiblement désemparés quelques fortes 
têtes, qui ne cachaient point leur préférence pour Paris et qui 
s'employaient sous main à débaucher leurs camarade?. Les 
chefs avertis veillaient. Deux sous-offiders y furent pris, jugés 
sans délai, fusillés et enterrés dans une sablonnière de la Creuse- 
Voie, que les gens du pays, moins soudeax du sens des mots 
que des facilités de la pronondation, ont toujours appelée la 
Creusoie. C'est un ravin pierreux et très encaissé qui, dans la 
traversée de Bièvres, monte droit sur Bel-Air, et où l'on trou- 
vait alors une fontaine, desséchée depuis, dont l'eau très douce 
avait la propriété d'accélérer la cuisson des l^mes secs. Pour 
quelques vieillards qui ont assisté à l'exécution des deux sous- 
offiders, c'est aujourd'hui la Butte aux Sergents. Je me disais 
que ces régiments qui s'en allaient grossir l'armée de Ver- 
sailles renfermaient des éléments singulièrement douteux, 
exposés par découragement et fatigue à bien des défaillances, 
et je les comparais à ceux que M. Thiers avait réunis au pont 
Colbert entre Versailles et Jouy. Ceux-ci, bien tenus, bien soi- 
gnés, doucement traités, un peu survdllés aussi, avaient déjà 
repris, avec l'allure martiale, l'habitude de la disdpline. J'étais 
convaincu que l'on pouvait compter sur eux et l'on ne tarda 
pas à en avoir la preuve. Au reste, il ne fallut pas plus de quinze 
jours aux autres pour retrouver tout ce que perd le soldat 
franç^s vaincu, défiant et las. M. Thiers excellait à le remonter. 
J'étais donc à Bièvres le dimanche des Rameaux, 2 avril, et 
j'y savourais le vivifiant repos des premières journées printa- 
nières, lorsque le bruit se répandit, venu on ne sait d'où, pro- 
bablement de Meudon, où l'on faisait bonne garde, que les insur- 
gés préparaient une grande démonstration sur Versailles. Je 
savais comment ils y seraient reçus, si toutefois ils arrivaient 
jusque-là; mais je crus l'attaque remise, car je n'entendis pas 
un coup de fuâl. Rien non plus dans la matinée du lundi ; mais 
à une heure, comme je me levais de table pour prendre le cour- 
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rier qui devait me ramener à Versailles, de lointaines détona- 
tions, à chaque minute plus distinctes, m'apprirent qu'une 
affaire était engagée vers la route de Cboisy, dans la plaine de 
Cbâtiilon. Tout à coup le facteur, entr'ouvrant la porte : 'Mon- 
sieur, me dit-il, on se bat au Petit-Bicêtre ! » Je sortis. Il y 
avait de petits rassemblements dans la Grande-Rue. On y 
racontait que le Buisson de Verrières, entre Malabry et Cha- 
tenay, était plein de fuvards qui jetaient leurs fusils. On en 
avait même rencontré à quinze cents mètres du village, dans le 
Loup-Fendu et dan? la Cave à Déman qui cherchaient à se 
cacher, mais auxquels le bois encore clair n'ofirait qu'un dou- 
teux abri. Plusieurs étaient descendus sur Igny et Vaupéreux 
par la Butte- Rouge, ravin à pic où l'on a depuis construit une 
route qui domine toute la vallée, de Palaiseau à Jouy. Gnq ou 
six arrivèrent, essoufflés, jusqu'à Bièvres, où ils s'attablèrent 
dans les cabarets. Personne ne songea à leur demander compte 
de leur présence. Des ouvriers se mirent à causer avec eux et 
ils se dispersèrent ensuite sans être inquiétés. Enfin nous en 
vîmes un dernier qui débouchait noir de poudre par la route de 
Paris et qui, au passage, échangea des poignées de main avec 
des amis. C'était \m garçon du pays qui avait été enrôlé malgré 
lui à Paris et qui n'était pas fâché de réintégrer la maison pater- 
nelle à la campagne. Il fit pourtant quelque difficulté d'amour- 
propre à reconnaître que sa coloqne de gardes nationaux avait 
été complètement battue. 

Je regagnai Versailles et l'Assemblée. Tout y était en rumeur ; 
on avait des nouvelles, on en attendait, on en inventait. Les 
députés montaient en hâte vers le Palais. L'ouverture de la 
séance était iîxée à deux heures. La salle débordait dans les 
couloirs. Turquet parla le premier sur le traitement des insti- 
tuteurs. Un impatient lui ât remarquer qu'il n'avait pas le 
sentiment de l'à-propos. Ernest Picard, ministre de l'intérieur, 
prit sa place; l'Assemblée tout entière était suspendue k ses 
lèvres. Il donna, d'une voix blanche qui ne répondait pas à 
l'émotion générale, quelques renseignements. Il s'excusa de 
garder le silence sur tout ce qui n'avait pas encore un carac- 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



136 SOUVENIRS POLITIQUES 

tère de certitude, et on parut l'en approuver ; mais, au fond, 
l'auditoire haletant voulait à tout prix des nouvelles, vraies 
ou fausses. Picard raconta que, dès la première heure du jour^ 
une colonne d'insurgés s'était présentée à la hauteur du mont 
Valérien, vers le pont de Neuilly, qu'il avait suffi de quelques 
coups de canon pour la disperser. Toutefois, à demi ralliée, elle 
s'était portée vers Rueil. Sur la rive gauche, une autre colonne 
s'était avancée jusqu'à Meudon et là, comme à Rueil, une 
action s'était engagée dans des conditions très favorables. 
L'année avait rempli son devoir, tout son devoir, et défendu 
la cause de la France avec autant d'intréfndité que de patrio- 
tisme. Aux dernières dépêches, le mouvement de retraite des 
colonnes insurgées s'accentuait vers Paris. 

■ C'est une e^èce de fuite I * interrompait Jules Simon, qui 
semblait vouloir échauffer le narrateiu'. De son côté, l'Assem- 
blée acclamait sa ûdèle armée avec une ardeur où perçait 
comme un repentir de ses récentes inquiétudes. Son enthou- 
siasme en donnait la mesure. Elle se réjouissait comme d'une 
surprise. 

Au moment où Picard descendait de la tribune, Joumault, 
député de Sfflne-et-Oise, apporta des nouvelles de Meudon. D 
en arrivait. Elles étaient plus que rassurantes. Le régiment 
de gendarmerie à pied, soutenu par quelques gardiens de la 
paix, s'était battu pendant ^x heures contre des forces très 
supérieures en nombre, maîtresses des hauteurs de Meudon et 
de la Grande-Av^ue qoi va de Bellevue au Château, les avait 
d'abord contenues, puis repoussées, puis décidément balayées 
au moyoi d'une charge à la baïonnette, en tète de laquelle 
marchait le colonel Gremelin. Trois pièces d'artillerie arrivées 
à propos sans en avoir reçu l'ordre et placées sur la plate-forme 
du château tiraient sur les insurgés en pleine retraite. A midi, 
le combat était fini et la place nettoyée. 

Il me parut bien que les fuyards du Fetit-Bîcêtre, que j'avais 
vus à Btèvres, appartenaient à la queue de cette colonne. 

Après Joumault, c'est Brame, toujours im peu agité, qui se 
présente. Il parle d'un premier engagement, qui a eu lieu la 
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veille, du c6té de Courbevoie, et dont on a eu conoaissance 
par les jouniaux du matin. Là aussi, l'armée a fait preuve de 
vigueur, et Brame demande que l'Assemblée se porte au-devant 
d'elle en signe de reconnaissance. On a eu le temps de se calmer 
et des motaiements divers témoignent du peu de faveur que ren< 
contre la proposition. Mais que faire maintenant? Il y a bien 
un ordre du jour et il serait assez romain de s'y conformer, 
comme si les esprits n'étaient pas ailleurs. C'est même à ce der- 
nier parti qu'on s'arrête. A la voix d'Arago, l'Assemblée se 
déclare en permanenct: et se met à discuter tranquillement une 
loi excellente et qui lui a s»irvécu sur le vote à la commune. 
Un député de Seine-et-Marne, Paul Jozon, la combat pendant 
une heure d'une voix un peu zézayante. Le rapporteur Fourtou 
— c'est ici qu'il apparaît pour la première fois — la défend ; on 
l'adopte, et l'on ne serait pas fâché d'aller prendre un peu l'air ; 
mais on n'en a plus le droit, puisque Arago a emprisonné 
l'Assemblée dans la permanence. 

Force est de se rabattre siu- ime suspension de séance, après 
laquelle Jules Simon vient confirmer les bonnes nouvelles. 
L'armée i de l'ordre et de la société ■ a eu l'avantage constam- 
ment et partout. La conduite des troupes, aujourd'hui comme 
hier, a été admirable. Le président de la République aurait 
voulu venir en personne renseigner l'Assemblée, mais il est 
obligé de se tenir, lui aussi, en permanence, au âège du gouver- 
nement, pour recevoir les dépêches et donner des ordres. Dans 
deux heures tout sera fini et heureusement fini. L'Assemblée 
pourrait se réunir ce soir à neuf heures pour entoidre un récit 
complet de la journée. 

Neuf heures, sott. Mais il n'est que dnq heures un quart et, 
empêtrés dans cette maudite permanence, que vont-ils faire 
d'ici là? Ils se décident, un peu confus, à la supprimer, et chacun 
s'en va chez soi, en attendant le dernier bulletin de victoire 
que Jules Simon leur a promis. 

Le détail en courait les mes de la ville bien avant l'heure du 
rendez-vous. Nous n'avions pas fait trois pas hors du Château 
que des crieurs publics nous annonçaient la grande nouvelle. 
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la grande défaite des insurgés, la grande \'ictoire de l'année de 
Versailles sur tous les points. Flourens était tué. Le cairitaine 
de gendarmerie Desmarests l'avait littéralement pourfendu 
d'un coup de sabre sur la tête. Le général Duval (le Duval de 
Chanzy) avait été pris et fusillé au Petit-Bicêtre. On s'abordait 
et on se félicitait entre passants. Chacun apportait sa version, 
souvent impossible, entremêlée d'anecdotes parfois inventées. 
C'est ce jour-là, si je ne me trompe, que se forma une légoide, 
dont je retrouve la trace dans mes notes, mais que j'ai cherchée 
en vain dans les enquêtes? On disait qu'à Coiirbevoie, lorsque 
les troupes et les insurgés s'étaient vus pour la première fois 
face à face, il y avait eu, de part et d'autre, une seconde d'incer- 
titude, à qui des deux adversaires ne tirerait pas le premier; 
qu'à ce moment-là un médecin-major de l'armée, le docteur 
Pasquier, s'était détaché presque seul et avancé vers les gardes 
nationaux, en parlementaire de bonne volonté, prêt à sacrifier 
sa vie pour éviter l'effusion du sang, et qu'il commençait à les 
haranguer, lorsque trois ou quatre coups de fuiâl, partis de 
leur côt^, révélèrent le»u:^ véritables dispositions. Il tomba, 
grièvement blessé, et, pris de colère, les soldats de Versailles 
se précipitèrent pour le venger. On ajoutait que cet incident 
coupa court aux dernières hésitations et décida de toute la 
campagne. Le fait, d'ailleurs authentique, est raconté autre- 
ment par l'historien anonyme, un officier certainement, qui 
a écrit la Guerre des communaux de Paris, Il se borne à dire que, 
le dimanche qui précéda la grande sortie du 3, les insurgés se 
vengèrent d'un premier échec en mettant lâchement à mort un 
homme qui s'avançait vers eux, seul et sans armes, le docteur 
Pasquier, que son uniforme de chirurgien devait mettre à 
l'abri de toute violence. 

Le soir, comme je regagnais le Palais pour assister à la séance, 
je croisai une voiture d'ambulance, que je pris poiu' une tapis- 
sière, et qui marchait au pas. Sur le siège était un conducteur, 
qui, dans l'obscurité, me parut être un soldat d'infanterie. Je 
pensai qu'il revenait de la bataille et je ne pus résister à mon 
désir de le questionner. Il me confirma les nouvelles en les 
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étoffant un peu. « Il paraît, lui dis-je, que Flourens a été tué? — 
Si bien tué que je le rapporte. Il est là, dans ma voiture, avec 
un autre, son aide de camp ; voulez-vous les voir? » 

Je déclinai cette offre et il continua son chemin. La séance 
ne fut reprise qu'à dix heures. M. Thiers était là, fatigué, 
exténue, presque aphone. On se rapproche pour mieux l'en- 
tendre, et il fait à l'Assemblée l'historique complet des deux 
victorieuses journées. Hier, l'année enlevait, d'un élan irrésis- 
tible, la position de Courbevoie et les barricades qui couvraient 
le pont. Aujourd'hui, elle a énergiquement défendu la position 
de Versailles attaquée de deux côtés : au nord, à Coiu'bevoie, 
Nanterre, Rueil, Bougival; au midi, entre Meudon, la redoute 
de Châtillon et le Petit-Bicêtre. Partout elle a mis en fuite les 
assaillants. Cavalerie, artillerie, gendarmerie, tout le monde 
a fait son devoir et contribué au succès. I^s insurgés, réfugiés 
dans la redoute de Châtillon, n'y pourront tenir; il suffira 
demain de quelques coups de canon pour les déloger, et ils 
auront ainsi évacué toute la campagne autour de Paris. 

Il ne restera plus aux égarés d'autre ressource q\ie d'implorer 
la clémence du gouvernement légal « qui ne leur fera pas défaut 
s'ils veulent déposer les annes ». 

Id, on entend quelques murmures sur les bancs où siègent 
les intransigeants de la droite, et l'orateur se reprend, se com- 
mente : n Messieurs, il ne peut pas y avoir d'indulgence pour le 
crime, il n'y en a que poiu' l'égarement ! » 

Rassurés, ils approuvent ou se taisent, et M. Thiers, insistant 
sur la sécurité absolue dont jouît maintenant l'Assemblée, 
exprime l'espoir que, dans un complet repos d'esprit, elle lui 
laissera désormais achever son œuvre. 

On sait que cette besogne exigea encore six semaines et que 
la trêve qu'il sollicitait ainsi fut troublée, à plusieurs reprises, 
par des récriminations et des querelles qui, dans l'incident 
Mortimer-Temaux, allèrent, de son côté, jusqu'à l'injure; 
mais, à partir de ce moment, chaque journée de la guerre civile 
engagée entre Paris et Versailles fut marquée par un nouveau 
recul de l'insturection 
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Le 7 avril, Ernest Picard annonçait que le pont de Neuilly 
venait d'être enlevé n avec des pertes sensibles >. C'est là que les 
généraux Besson et Péchot furent tués. Quelque tristesse se 
mêla à la satisfaction de l'Assemblée et l'on n'osa pas applaudir. 
On commençait à trouver que chacune de ces étapes, marquées 
de sang français, coûtait bien cher, n Nous avons vaincu, 
mais à quel prix» I s'écria un député, et il proposa de lever la 
séance. On s'y refusa, pour ne pas trop appuyer sur le sentiment 
qu'on éprouvait ; mais l'émotion fut longue à se calmer. 

Le lendemain, un nouveau dissentiment, d'une gravité 
exceptionnelle, qui se produisit entre M. Thiers et la majorité 
de l'Assemblée, détourna vn instant les esprits de ces doulou- 
reuses préoccupations. Un vote, qui fut une surprise, parut si 
dangereux au Président de la République qu'il mit immédiate- 
ment le marché à la main à ses indociles législateurs. Ou ils 
reviendraient sur leur imprudente, déciaon ou lui-même laisse- 
rait à de plus hardis ce pouvoir dont on lui rendait l'exercice 
impossible. Cet épisode de sa vie politique est connu et a pri:; 
place dans l'histoire. On discutait la loi municipale. Par qui les 
maires seraient-ils nommés? Les idées de décentralisation 
étaient en faveur parmi les libéraux, républicains et royalistes. 
Ils se trouvèrent naturellement unis pour donner aux conseib 
mimicipaux le droit de choisir leurs maires. La commission, qui 
s'y opposait, fut battue à dix voix de majorité et l'Assemblée 
eut tout de suite le sentiment qu'elle venait de faire une sottise. 
Elle parut épouvantée de son audace, comme un enfant qui 
s'est brûlé en allumant un pétard. Le rapporteur Batbie 
demanda une suspension de séance et on alla chercher M. Thiers. 
Il arriva très animé et ne dissimula ni son étonnement, ni son 
dépit. Il ne pouvait pas croire à tant d'étourderie. Pour la 
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première fois, la gauche murmura, mais il passa outre et résuma 
sa pensée dans une phrase caractéristique : a Comment I vous 
me demandez de maintenir l'ordre et vous m'en ôtez les 
moyens ! » C'était à prendre ou à laisser. L'Assemblée revien- 
drait sur son vote, ou il s'en irait. Elle céda et il resta. Un 
flatteur se plut à constater que dix membres à peine avaient 
maintenu leur opposition. Ils ne se sentaient pas encore en 
état d'éliminer l'homme nécessaire et personne ne s'en rendait 
compte mieux que lui. Les républicains comprirent que la 
maladresse serait trop forte de le faire tomber à droite quand il 
penchait si visiblement à gauche. 

Le lendemain une communication de Jules Favre, ministre 
des affaires étrangères, mit en lumière tm des plus curieux 
épisodes de cette longue guerre civile entre Paris et Versailles. 
Il lut un document d'une bouffonnerie tragique dans lequel son 
collègue, Pascbal Grousset, ministre des affaires étrangères de 
la Conuntme, affichant la prétention d'établir des rapports 
Tauliers entre son gotivememeni et l'autorité prussienne, invi- 
tait sérieusement le général qui commandait les troupes d'occu- 
pation à évacuer les forts du Nord. Ce qui donnait à cette 
requête une haute savetir de comédie, c'est que le diplomate 
improvisé qui l'avait àgnée de son nom y tirait argument des* 
stipulations du traité de Francfort et des premiers versements 
efiectués par le gouvernement de M. Thiers. Il le reconnaissait 
ainsi bon à quelque chose, ne fût-ce qu'à payer. On n'avait 
guère envie de rire, car c'était déjà une chose assez triste que 
cet étalage de nos misères devant un ennemi qui ne pouvait 
témoigner de sa bonne volonté à notre égard, sans qu'elle prit 
à nos yeux le caractère d'une ironique et humihante protection. 
Cependant la lecture de cette pièce étrange par ce malheureux 
Jules Favre excita plutôt la gaîté que la colère. C'était vraiment 
une trop grotesque pasquinade que ce fantôme de gouverne- 
ment qui se mêlait de négocier avec le vainqueur. Vingt-cinq 
ans plus tard, Paschal Grousset, alors député de Paris, s'avisa, 
dans une discussion budgétaire, de critiquer l'organisation des 
consulats et des ambassades; mais d'un mot M. Ribot le 
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calma : « Ah ! monsieur Grousset, vous n'êtes plus au courant 
de ces choses ; il y a trop longtemps que vous avez été ministre 
des affaires étrangères, s Je l'ai beaucoup connu avant la Com- 
mune et depuis; c'était un bon et brave garçon, dévoyé, très 
éteint dans les derniers temps de sa vie. 

On touchait d'ailleiKs au dénouement du drame ; mais 
l'Assemblée s'impatientait. Elle se plaignit que le gouverne- 
ment lui ménageât trop parcimonieusement les informations et 
les nouvelles. Si bien que, le 15 avril, Ernest Picard lui 6t un 
petit discours dont la concliosion était que, sauf des engage- 
ments d'avant-postes, rien ne se passait qui méritât une com- 
munication spéciale. En même temps il la mettait en garde 
contre les récits de certains journaux, où le moindre événement 
militaire était souvent amplifié et dénaturé. On se rappela 
qu'il y avait une ombre de Commission des Quinze chargée de 
rester en relations constantes avec le gouvernement, et il fut 
convenu que ceux de ses membres qui sauraient quelque chose 
d'intéressant le glisseraient discrètement dans l'oreille de leurs 
collègues. Ce procédé parut bizarre et, dans la pratique, on ne 
s'y arrêta pas. 

Deitx jours après, Ernest Picard annonçait à l'Assemblée 
que le colonel Davout avait enlevé d'assaut le château de Bécon 
et que l'occupation de ce poste facilitait toutes les attaques 
environnantes. De son côté, le général Le Flô, ministre de la 
guerre, qualifiait de mensonges abominables les nouvelles 
répandues par la Commune pour remonter le moral des insurgés. 

Le 19, la gare d'Asnières était prise et toute une smte de 
défenses qu'on disait formidables tombaient du même coup. 
L'armée de l'ordre avait fait ainsi im grand pas, un pas décisif 
en avant. 

C'est le moment que choisit une manière d'halluciné dont j'ai 
déjà parlé et qui semblait vivre dans un rêve, M. Jean Brunel, 
député de Paris, pour s'essayer au rôle de médiateur. Il pré- 
senta une proposition dont l'article principal était ainsi rédigé. 
B Toute attaque contre Paris serait su^>endue. » Une commis- 
sion serait nommée qui, pendant cette trêve unilatérale. 
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étudierait les moyens de faire la paix. Ce songe-creux en fut 
pour sa peine ; on lui opposa la question préalable, accompagnée 
de réflexions aussi désobligeantes que justes, et personne n'osa 
défendre une pareille insanité. 

Elle avait sans doute été inspirée à Jean Brunet par la triste 
âtuation de Neuilly et d'autres localités suburbaines qm se 
trouvaient placées entre deux feux. Les enfants, les femmes, 
les vieillards y étaient réduits t se réfugier dans les caves et 
exposés à mourir de faim. Langlois en toucha un mot à Ernest 
Picard, qui n'eut pas demandé mieux que de ménager ces vic- 
times de la guerre civile, mais qui dut se borner à répondre : 
« Que messieurs les insurgés commencent ! » 

Le 4 m^, il donnait connaissance à l'Assemblée de la dépêche 
que voici : 

« Le général Lacretelle m'annonce à l'instant un succès 
complet à la droite des attaques. La redoute du Moulin-Saquet 
a été enlevée d'assaut ; nos soldats ont pris huit pièces de canon. 
On a fait trois cents prisonniers et les insurgés ont laissé environ 
cent cinquante hommes sur le terrain. On leur a pris plusieurs 
fanions et un grand nombre d'officiers. 

A la séance du 6 mai, je crus que la droite et la gauche 
allaient s'oitre-dévorer. C« fut un des plus beaux vacarmes de 
toute ma carrière. Une intervention de Tolain déchaîna ces 
violences. Sur tous les murs de Paris Était placardée une 
immense affiche où l'on racontait qu'à la Belle-Épine, quatre 
gardes nationaux prisonniers et désarmés avaient été massacrés 
à coups de revolver par un capitaine d'infanterie. Tolain voulait 
que le ministre de la guerre démentit cette atrocité. De tous 
eûtes, on lui crie : « Non I Non ! On ne dément pas les calom- 
nies de la Commune! » Le ministre veut parler. On répète: 
* Non 1 Non I Ne démentez pas ! On ne relève pas de pareilles 
infamies I ■ Le général se rassied, puis se lève de nouveau. 
« Non ! Non I Nous savons que nos officiers ne sont pas des 
assassins I > 

Jules Simon essaie de les calmer : < Pardonnez, messieurs, 
il faut répondre non seulement à cette calomnie, mais à toutes 
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les calomnies analogues! ■ On entoure le ministre : ■ Parlez l 
Parlez! — Ne parlez pas!... ■ 

Il parle : « En demandant un démenti à ime odieuse calomnie, 
l'honorable M. Tolain, dit-il; • mais il ne peut achever; cette 
simple épitbète a allumé un incendie. Quelques députés de la 
droite ont murmuré. Toute la gauche se lève Tirard et Brisson 
crient : « A l'ordre t A l'ordre ! > L'Assemblée tout entière est 
debout. Les deux camps échangent des injures et des menaces. 
Tout à coup, Langlois se détache et se précipite, les poings en 
avant, cherchant sur qui tomber. On le retient, on l'airête, et 
il semble quelque peu confus de cette furieuse manifestation 
dans le vide. Il rugît, il grince, l'agitation dégénère en tumulte 
et le président suspend la séance ; mais on ne l'entend pas, des 
deux côtés on reste en bataille, et ses invitations à l'ordre, au 
calme, au silence, l'enrouent sans agir. 

Enfin il parvient à s'expliquer et s'efforce de tenir la balance 
égale entre les combattants. Il reproche à la droite son inju- 
rieuse protestation contre une qualification habituelle, toute 
de convenance et d'usage, c'est-à-dire contre le mot honorable 
appliqué à la personne de Tolain et, par conséquent, il admo- 
neste sévèrement le député à tête chaude (Langlois) dont la 
provocante manifestation a aggravé cette espèce d'émeute en 
chambre. 

Peu à peu, les plus animés reprirent leur sang-froid, le général 
Le Flô traita les communards d'infâmes malfaiteurs et l'on 
revint à l'ordre du jour. 

Le 9 mai, Emest Picard annonça que le fort d'Issy venait 
d'être pris par le 38^ de ligne. Les troupes chargées de l'opéra- 
tion avaient subi, sans en être ébranlées, les feux convergaats 
de ce fort, du fort de Vanves et de l'enceinte. C'était un avan- 
tage important. L'ennemi fléchissait ainsi sur toute la ligne, au 
sud comme au nord, et le cercle se resserrait autour de lui. On 
fit aux vainqueurs un véritable triomphe. Ils défilèrent, musique 
en tête, devant une dél^ation de l'Assemblée. Sur la place 
.d'Armes, un de ses vice-présidents, M. Léon de Maleville, leur 
adressa des félicitations publiques, auxquelles ils répondirent 
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par un cri unanime de : « Vive l'Assemblée t Vive la France î ■ Le 
spectacle (ïtait imposant. Il faisait un temps magnifique. Les 
soldats chantaient. On se découvrait sur leur passage, on battait 
des mains, on agitait des mouchoirs aux fenêtres. Les canons 
qu'ils ramenaient reluisaient au soleil, couronnés de hlas, d'au- 
bépine et de lauriers. Il semblait que la victoire si longtemps 
infidèle fût enfin revenue sous nos drapeaux. Je partageai 
cette joie, sans réussir à oublier complètement qu'elle soulignait 
une victoire de guerre civile. 

Ces pauvres soldats, rendus à la gaieté et à l'espérance, on 
se les disputait. C'était à qui les accablerait de compliments, 
témoignages trop certains des inquiétudes qu'ils avaient inspi- 
rées. Le vice-président Maleville les avait félicités. Trois jours 
après, comme ils rapportaient des drapeaux pris à Issy, un 
autre vice-président, le vieux Eenoist d'Azy, raconta à l'Assem- 
blée qu'il venait de leur faire un second discours, et elle approuva 
celte émulation à les couvrir de fleurs. T^ général Ducrot, 
présent à la cérémonie, leur fit part du plaisir qu'il ressentait 
à se revoir au milieu d'eux et de son regret, plus vif encore, 
de ne plus combattre à leur tête. II leur annonça que leurs 
camarades, prisonniers en Allemagne, allaient revenir prendre, 
dans leurs rangs, leur place de bataille, et ils ne se montrèrent 
pas insensibles à cette nouvelle. L'hyperbole étant à l'ordre 
du jour, Benoist d'Azy affirma que les drapeaux qu'ils rap- 
portaient étaient tachés de leur sang. 

La semaine terrible approchait. On la voyait venir. Les 
cceurs étaient serrés, on vivait dans une atmosphère de deuil 
et d'enterrement, tout ensemble accablés et résolus. Un 
zouave pontifical mutilé, un héros de Loigny, Cazenove de 
Pradine, député du Lot-et-Garoime, demanda des prières 
publiques pour attirer la bénédiction de Dieu sur la France. 
Il se bornait d'ailleurs à solliciter un vote qui serait une invi- 
tation au clergé, en réalité une manifestation religieuse. La 
gauche y vit je ne sais quelle superstition, qu'elle combattit 
par des chicanes sans oser d'ailleurs repousser formellement la 
proposition. En dernière analyse, trois députés seulement. 
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panni lesquels Léon Say, se prononcèrent contre cet acte de 
piété. 

Le débat sur la ratification du traité de Francfort s'ouvrit 
le jeudi i8 mai et jeta une tristesse de plus sur ces heures d'an- 
goisse. Le rapporteur, qui était le vicomte de Meaux, prit à té- 
moin la France, l'Europe, le monde et Dieu que l'Assemblée 
n'était pour rien dans cette mutilation nationale. Il espérait 
un vote silencieux, une adhésion muette, le cou ployé sous ia 
hache. L'amiral Fourichon insista de son côté pour qu'on ne 
rendit à une aussi violente contrainte que par la dignité du 
silence et la résignation dans le malheur. Chanzy estimait que, 
deptiis l'acceptation des préliminaires, l'Allemagne avait ângu- 
lièrement reculé la limite de ses exigences, et, espérant contre 
toute espérance, il voulait qu'on essayât de n^oder sur ce 
supplément. Quelques membres demandèrent que l'Assemblée 
se formât en comité secret. Cette procédure était biœ indiquée, 
mais comprenant que, sous le couvert du huis clos, la discusson 
s'éterniserait, la Commission et le gouvernement s'y oppo- 
sèrent, et l'on n'eut qu'un débat à la fois étriqué et timide, 
concentré autour de Belfort. Belfort, c'était la grande conces- 
sion obtenue par nos négociateurs, et M. Thiers, qui l'avait 
arrachée à Bismarck, soutenait naturellement qu'elle avait 
une importance capitale, qu'aucune autre n'aïu-ait pu être 
équivalente, enfin qu'elle était sans prix. 

L'intérêt qu'il y attachait et où l'amour-propre d'auteur 
entrait certainement pour quelque chose, parut excessif à un 
militaire instruit et expérimenté, le général Chareton, qui 
développa à la tribune des con^dérations stratégiques. Mais 
M. Thiers, piqué au vif, fit à son tour de la strat^e et, suivant 
sa coutume, donna clairement à entendre qu'il fallait être une 
tête de bois pour ne pas souscrire à ses idées. Belfort, c'était 
la trouée des Vosges fermée à notre profit, c'était le salut de 
la France. Il y avait chez cet homme d'État, si éminent d'ail- 
leurs et si extraordinaire, une telle sûreté de soi, un tel besoin 
d'avoir raison toujours et quand même, qu'il s'en alla chercher, 
dans quelques avantages économiques réclamés par la Prusse, 
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iine condamnation sans appel des traités de commerce de 1860. 
Ayant prédît autrefois dans ses démêlés avec Ronher que ces 
traités ruineraient la France, il imagina une digresaon pour 
soutenir qu'ils l'avalent en effet ruinée. Et cela, à l'heure où 
elle allait lui offrir si allègrement quinze et vingt milliards 
pour cinq qu'il lui demandait I Jamais M. Thiers n'avoua 
qu'il s'était trompé, même sur l'avenir des chemins de fer. Ce 
n'était pas seulement chez lui une tactique parlementaire, 
c'était une foi 1 Et, par cela même, une force. 

Après le général Chareton, ce fut Chanzy qui en fut victime. 
Thiers ne lui pardonnait pas sa résistance au traité et on connaît 
la malice qu'il décocha, dans cette même séance, au glorieux 
vaincu des dernières batailles de la Loire : « Les traités, ce sont 
les diplomates qui les signent, mais ce sont les militaires qui 
les font I » A l'entendre, c'était un mot de Napoléon à Talley- 
rand. Je ne le crois pas authentique, et, appliqué à Chanzy, il 
devenait fort injuste. Il n'en produisit pas moins son effet ; 
malheureusement, quand on le cite, on omet toujours la fière 
réponse de Chanzy : « Alors, vous auriez dû les leur laisser 
faire I ■ 

Mais M Thiers insista. II trouva d'abord le moyen de 
détourner xm peu la conversation. Les fédérés venaient de 
déboulonner la colonne Vendôme : « Qu'importe, dit-il, on 
peut renverser la colonne, on peut briller mon livre du Consulat 
et rEmpire, on ne détruira pas l'histoire, on n'abolira pas la 
mémoire du genre humain 1 s Et, comme s'il craignait d'avoir 
montré trop d'admiration pour son héros, il jugea nécessaire 
de condamner son ambition démesurée : a Oui, tït-il, je le 
disais un jour, après Sadowa, à un des princes de la maison 
impériale : votre oncle a perdu la France par son génie, votre 
cousin la perdra par sa médiocrité ! > 

Après quoi, revenant par un de ses ricochets familiers à son 
idée principale, il rappela qu'à Talleyrand se flattant d'avoir 
signé à Tildt un bon traité, Napoléon avait répondu : « Avouez 
que j'y siiis bien pour quelque chose ! » 

Et M. Thiers, qui ne perdait jamais de vue ni son point de 
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départ m son point d'arrivée, insinuait tout doucement qu'il 
aurait bien quelque observation à faire sur la campagne de 
la Loire, mal conduite suivant lui, mais qu'il s'en abstenait 
par indulgence et pour ne rien envenimer. 

La politique modifie sans cesse les jugements des hommes. 
On dit volontiers aujourd'hui que l'obstination belliqueuse de 
Gambetta, quand tout était perdu, sauva au moins l'honneur; 
on l'accusait alors d'avoir, sans profit aucun, aggravé nos 
désastres. Et M. Thiers partageait évidemment cette opinion, 
quand il disait dans une phrase célèbre : > C'était bien de la 
présomption, à deux ou trois que l'on était, que d'imposer à 
la France de tels sacrifices sans la consulter. ■ Je trouvais, 
autrefois, que M. Thiers avait raison; tous comptes faits, je 
n'en suis plus aussi sûr aujourd'hui, et j'inclinerais plutôt à 
admirer cette opiniâtreté patriotique de Gambetta, inspirée 
et soutenue par une grande foi républicaine. 

D'autres généraux parlèrent. Le général Ducrot, le général 
de Chabaud-Latour expliquèrent la valeur défensive et même 
offensive de Belfort, Le colonel Denfert-Rochereau, qui, plus 
que personne, avait voix au chapitre, envoj'a son avis par 
lettre. Tout dépendait, suivant lui, du territoire qui nous 
serait laissé autour de la forteresse, et il s'en rapportait sur 
ce point à la diplomatie qui n'accepterait pas qu'on mît Belfort 
en prison. Il ne songeait pas que la diplomatie en était réduite à 
tout accepter. 

La ratification du traité fut votée par 433 voix contre 98, 
et ce scrutin fameux donna lieu le lendemain à toutes sortes 
de commentaires. Les militaires s'étaient partagés en deux 
camps. Tandis que Ducrot, Chabaud-Latour, Le F16, les ami- 
raux Dompierre d'Homoy, Saisset, La Roncière, d'autres 
encore, comme le colonel de Chadois et Carayon-Latour qui 
avaient bravement payé de leur personne pendant la guerre, 
signaient leur résignation d'un bulletin blanc, Chabron, Chare- 
ton, Frébault, Loysel, Mazure et, à leur tête, d'Aurelle, Chanzy 
et l'amiral Jauréguiberry refusaient leur nom à cet odieux 
traité. Le colonel Caron et le zouave pontifical Cazenove, de 
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sa seule main restée libre, déposaient dans l'urne la demièrepro- 
testation du blessé. Le duc d'Aumale et le prince de JoînvîUe 
se firent un devoir de s'abstenir et de laisser à leur inspiration 
personnelle les nombreux amis qu'ils comptaient dans l'Assem* 
blée. Il s'ensuivit que M. Bocher s'inclina devant l'inévitable 
et que le duc d'Audiffret-Pasquier y opposa un non qui fut 
très remarqué. Le cœur saignait aux uns comme aux autres ; 
mais tous éprouvaient le soulagement des choses finies. La 
guerre étrangère était réglée ; il ne restait plus qu'à liquider la 
guerre civile. Déjà le canon tonnait âux remparts, la brèche 
était ouverte, et on s'apprêtait à donner l'assaut, lorsqu'im 
hasard secourable épargna aux soldats de Versailles ce dernier 
et sanglant effort. 



C'est encore à Bièvres que j'eus la première nouvelle de 
l'entrée des troupes dans Paris. Les divers incidents qui s'étaient 
produits depuis àx semaines, et le progrès continu de l'armée 
■assiégeante, ne laissaient aucun doute sur l'issue finale. Mais 
-on ne' pouvait priser sans frémir à ce que serait le dernier 
choc entre une armée qui comptait déjà beaucoup de victimes 
et une insurrection exaspérée par le sentiment d'une défaite 
■sans merci, D était facile de prévoir que la Commime vaincue 
essaierait de protéger sa retraite et d'assiurer sa vengeance en 
faisant de Paris une immense barricade ou une immense ruine. 
Four ma part, j'en étais si bien convaincu que j'en avertis un 
■conuuisdonnaire de mes amis, A. Bosquet, qui, de son faubourg 
Poissonnière où il était resté, m'avait écrit à Versailles pour 
me demander mes impressions. Il avait en dépôt, rue de la 
Douane, une énorme cargaison de panamas et il n'était pas 
sans inquiétude pour sa marchandise. Je lui répondis, en un 
Jangage dont les circonstances excusent la familiarité : « Tran- 
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quillisez-voiis, dans quinze jours nous serons à Faiis. Ce que 
je redoute, c'est la purée de la fin. » 

Quelque temps après, lorsque je le revis, il me complimenta 
de ma trop facile perspicacité. Il avait eu sous les yeux l'afEreuse 
purée. Il me raconta que, le jour même où les troupes pténé- 
traient au cœur de Paris, il s'était mis en route pour s'assurer 
que ses panamas étaient toujours à leur place. Il s'acheminait, 
tranquillement, vers le dépdt où ils attendaient la fin de la 
guerre, lorsque à la hauteur de la rue Saint-Martin il fut arrêté 
par les gardiens d'une barricade qui coupait le boulevard dans 
toute sa largeur : « Citoyen, il faut mettre votre pavé ! — Moi, 
je ne mets pas de pavé! » répondit mon ami, avec un grand 
calme, sans aucune espèce de bravade, tout simplement en 
homme dont ce n'est pas l'idée d'ajouter un pavé à la barri- 
cade l f II faut mettre votre pavé ! — Je ne met" pas de pavé ! » 

Un coup de baïonnette lui elHeura l'épaule gauche, et il 
allait sans doute périr victime de son obstination lorsque des 
tirailleurs versaillais débouchèrent au pas de course de la rue 
de la Lime. En un clin d'ceil, les défenseurs de la barricade 
s'éclipsèrent et il resta un moment seul entre les deux troupes. 
Il expliqua son cas à celle qui représentait l'ordre et put conti- 
nuer sa route avec elle. Mais bientôt on ou\Tit le feu des deux 
côtés ; il s'avisa que ce n'était pas sa place, et il demanda la 
permission de se retirer. J'imagine que les officiers qui étaient 
là durent admirer son sang-froid. Je n'en ai jamais vu de pareil. 
Il n'eut des nouvelles de ses panamas que huit jours plus tard, 
ils étaient sauvés ; mais cet homme qui ne tremblait pas pour 
lui-même avait tremblé pour eux (i). 

(i) Si j'ai cacoaté cet épisode qui peut paraître sans importance, c'est que- 
le commissionnaire en marchandises qui en fut le héros inconscient n'était pas- 
ïe premier venu. Poète, et poète fort distingué bien qu'inédit, Aimé Bosqnet 
avait fait ses études à Rouen avec Flauijert et Louis BouUhet dont il était resté 
l'intime ami, l'ami discret, sût et infiniment apprécié. Il faisait d'excellents 
vers, un peu trop classiques. Dans une cérémonie d'inauguration, on en lut de 
lui qui eurent un \if succès. Rouennais jusqu'au bout des ongles, il partageait 
son cœur entie la petite patrie et la grande. Il n'admettait pas qu'on établit 
un parallèle entre Racine «t Corneille ; et il en voulait à La Bruyà^ de l'avoir 
fait. Gxneille, de Rouen, était Incomparable. Une aventure analogue i la tienne 
élait arrivée presque le même jour à un de mes parents qui avait eu, lui autsir 
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Nous étions donc arrivés au dimanche 21 mai. Le matin 
j'avais quitté Versailles de très bonne heure, presque au petit 
jour. La grande batterie de Montretout tonnait à coups si pres- 
sés que je crus d'abord à un orage; mais la pureté du ciel 
m'avertit de mon erreur. Je passai la plus printaniëre des 
après-midi à me promener dans les bois. 

Le jour baissait, les ombres des maisons s'allongeaient sur 
le pavé de là rue, je rentrais chez moi avec un gros bouquet 
de jonquilles et d'anémones lorsqu'une voisine me cria de sa 
fenêtre : ■ Monsieur, monsieur, ils sont entrés I — Qui, entrés? 
où, entrés? — Les soldats dans Paris I — Allons donc I > Et 
je haussai les épaules. Un artilleiu passa e^ soiuit sans mot dire. 
J'eus envie de le questionner, mais il avait l'air pressé et d'ail- 
leurs il était déjà loin. Je m'en tins aux explications de la voi- 
sine ; « Qui vous a dit cela? — C'est Bonnevie, le beurrier, qui 
arrive de Versailles. » 

Bientôt on fit cercle ; la nouvelle s'était répandue et on 
répétait : « Ils sont entrés ! » Un clairon arriva et sonna sur 
la place publique quelque chose qui devait être le ralliement. 
De tous côtés, fantassins, cavaliers, canonniers, rappliquaient. 
Des officiers circulaient très affaires. Je sus alors que les ordres 
étaient donnés et qu'à neuf heures on se mettait en marche 
vers Paris. J'assistai à ce dÉpart, qui notis promettait la an 
de nos misères. On eût dit la levée d'un camp. Les voitures 
venaient derrière. I) ne resta dans le village que quelques 
traînards, qui ne tardèrent pas à rejoindre. Le soldat était 
de bonne hiuneur et chantait. La gaieté de quelques boute-^- 
tran s'était communiquée à tous les autres. On leor cria : «Bon 
voyage t • Plusieurs répondirent en agitant leurs képis. 

On racontait déjà comment la chose était anivée. Les co- 
lonnes d'assaut s'apprêtaient pour le lendemain, lorsqu'un 
ââneur ^aré entre la troupe et les insurgés s'avisa que la 

U curiosité de voir Paris dans l'état oh il était. Il alla avec sa fille Jusqu'au bou- 
levard Saint-Martia. Là uae barricade, la mtme peut-être, se dreûa devant 
eux : • Met* ton pavé, citojien, • 11 le mit. < Et la petite, il faut qu'elle mette le 
sien. — Vons voyez bien qu'elle n'en a pas la force. — Tant pis, c'est l'ordre. — 
Je vais le mettre pour elle, deux si vous voulez 1 > Ils cédéreut en maugréant. 
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porte de Saint-aoud, au Point-du-Jour, était abandonnée et 
fit signe aux assiégeants qu'ils n'avaient qu'à se présenter 
pour la prendre. Craignant quelque pi^e, ib s'étaient avancés 
d'abord avec précaution, mais ils se convainquirent bi^itôt 
qu'en effet la porte était libre, et ils en prirent possession sans 
coup férir. L'armée française avait un pied dans Paris. 

J'avais hâte pour une fois de retourner à Versailles. J'y fus 
le loidemain avant mon heure ordinaire et je me trouvai au 
milieu d'un branle-bas de combat. Nombre de gens connais- 
saient et racontaient l'événement. Dans les couloirs de l'Assem- 
blée, on se félicitait de cet heureux hasard et, comme en ce 
temps-là beaucoup croyaient encore à la Providence, ils nom- 
maient avec respect celui qui en avait été l'instrument. C'était 
un piqueur des ponts et chaussées nommé Ducatel qui avait 
montré, en cette circonstance, un sang-froid extraordinaire. 
Pendant que la troupe, étonnée et indédse, se demandait 
si cet appel d'un inconnu, d'un fou peut-être, ne cachait pas; 
quelque embûche, les insurgés étaient revenus sur leurs pas, 
on tiraillait des deux cdtés, et Ducatel, pris un moment entre 
deux feux, n'échappait à la mort que par miracle. Les députés 
ne tarissaient pas sur son courage. 

Ils étaient à peine assemblés que M. Thiers monta à la 
tribune, enchanté du grand résultat obtenu, mais composant 
son visage de manière à ne pas trop le laisser paraître, comme 
il convient dans une guerre civile. Sa joie intérieure se teintait 
d'une mélancolie qui ne déplaisait pas aux doutés de Paris, 
un peu humiliés au fond de la défaite parisienne. 

Il raconta en détail ce qui s'était passé depuis la vdlle, n'ou- 
bhant jamais de mêler à son récit ce petit assaJsoimement de 
tristesse. L'armée déployée en éventail avançait sur tous les 
points. 

A la fin, électrisé lui-même par son récit, il battait la 
charge avec un crêpe sur son tambour; mais de Ducatel, 
pas un mot. Il semblait ignorer Duratel. La vérité est qu'il ne 
pouvait se décider à mettre en ligne de compte un incident 
imprévu, étranger aux opérations régulières, et qui venait se 
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grefEei mal à propos sur ses combinaisons personnelles. La 
dépêche envoyée en province était ainsi conçue : i La porte de 
Saint-Qoud au Point-du-Jour vient de s'abattre sous le feu 
de nos canons. Le général Douay s'y est précipité et il entre 
en ce moment dans Paris avec ses troupes, » Le feu de nos 
canons, c'était tout simplement Ducatel. 

Il fallut encore sept jours à l'armée pour se rendre complète- 
ment maîtresse de Paris, et l'on sait ce que fut cette horrible 
semaine. H n'y en a pas d'aussi tragique dans toute notre his- 
toire, L'Assemblée et, autour d'elle, tous ceux qui comme moi 
étaient à Versailles, en suivirent d'heure en heure, les ner& 
tendus et le cœur étranglé, les sinistres péripéties. 

Après avoir expliqué la manoeuvre convergente qui devait 
envelopper l'insurrection, M. Thiers annonça que justice serait 
faite, mais par les voies régulières. Les lois seules intervien- 
draient, elles seraient exécutées dans toute leur rigueur contre 
de pareils sauvages, capables et coupables de tous les crimes. 
L'expiation serait légale, mais complète. 

Au moment où M. Thiers acclamé descendait de la tribune, 
Bethmont s'approcha de lui et lui dit quelques mots à voix 
basse. Dans son éloge de l'armée, il n'avait pas nommé expres- 
sément les marins, jugeant avec raison qu'ils étaient compris 
dans le compliment général. Bethmont, député de Rochefort, 
pensa qu'ils se croiraient humiliés, et M. Thiers leur paya 
immédiatement un tribut spécial d'admiration. 

Un instant après, Jules Simon présenta un projet de loi pour 
la reconstruction de la colonne Vendôme et la réparation du 
monument expiatoire consacré à la mémoire de Louis XVI. 
Bonapartistes et légitimistes avaient ainsi satisfaction. Sur un 
appel de M. Cochery, républicain conservateur, ils cédèrent à 
un élan d'enthousiasme qui fut unique dans leurs relations avec 
le chef du pouvoir exécutif et déclarèrent que M. Thiers avait 
lûen mérité de ta patrie. Il sembla que tous les froissements 
antérieurs étaient oubliés. Beaucoup de députés vinrent lui 
serrer la main. Jules Simon fit mieux : il se précipita vers lui 
et l'embrassa. Après quoi, on revint à l'ordre du jour, c'est-à- 
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dire à une proposition de MM. de Broglie, Wallon et Vitet sur le 
rétablissement du conseil supérieur de l'instruction publique. 
Le nom de ses auteurs indique assez quel en était l'esprit. Il 
s'agissait de restituer aux membres de l'enseignement secon- 
daire et de l'enseignement primaire certaines garanties que leur 
assurait la grande loi organique de 1850. Aussitôt Brisson pro- 
testa. On sait que cette loi a toujours été pour lui un cauchemar. 
Elle passe dans ses rêves et, aujourd'hui encore, il rêve d'en 
anéantir les derniers débris (i). Il défendit les idées de sécula- 
risation et de laïcité qui ont triomphé depuis. On lui fit entendre 
assez durement que l'heure était mal choisie pour s'en prendre 
à la partie religieuse et morale de l'instruction publique. Sûr 
de sa revanche, il n'insista pas. 

Avant tout, il fallait en finir avec la Commune. Le lende- 
main 23, qui était un mardi, il n'y eut pas de séance publique. 
On éprouvait le besoin de respirer sur la victoire Mais de tous 
côtés arrivaient des nouvelles qui confirmaient le progrès 
continu des troupes dans Paris. Une partie de l'armée avançait 
dans une courbe allongée, sur les deux rives de la Seine, pen- 
dant que l'autre prenait à revers les hauteurs de Chchy et de 
Montmartre. 

De son côté, la cavalerie de Du Barrail s'emparait des forts 
et des redoutes. Toutes les défenses des insurgés tombèrent 
ainsi une à une. Sur quelques positions choisies, retranchées 
derrière leurs barricades, ils opposaient à l'attaque une résis- 
tance désespérée, dont les Buttes-Chaumont prot^èrent le 
dernier effort. Mais la peur d'être cernés les réduisait à céder 
de proche en proche, et bientôt il ne leur resta plus pour fuir 
qu'ime sorte de boyau gardé par les Prussiens. 

De longs convois de prisonniers débouchaient par les larges 
avenues de Versailles et s'engouffraient dans les Grandes-Écu- 
ries de Louis XIV, aménagées pour les recevoir. 

Quelques-uns, dans le nombre, marchaient fièrement, l'œil 
farouche, et bravement. J'en vis un surtout, un artilleur de la 

(i) II va uns dire que cela était écrit avant sa moit. 
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Commune, qui promenait sur la foule un regard de mépris et 
semblait déâer encore ses vainqueurs. Mais la plupart offraient 
le spectacle de la plus grande misère physique et morale. Il y 
avait là des femmes et des vieillards qui se traînaient, harassés 
de fatigue et terrassés de fièvre. Une curiosité apitoyée se 
mêlait au sentiment de réprobation qu'ils inspiraient. Elle se 
changea en colère, lorsqu'on apprit que les sauvages de la 
Commune, ne voulant laisser derrière eux que des ruines, brû- 
laient Paris pour se venger. 

Le mercredi matin, Versailles se réveilla plein de pompiers 
qiù, mandés par le télégraphe, accouraient des communes envi- 
ronnantes et des départements voisins. Ils offraient leurs ser- 
vices avec une très sincère émulation de zèle et d'ardeur ; on 
les dirigea s»ir Paris, tant bien que mal équipés et outillés, et 
ce fut pendant trois jours un long défilé de pompes à incendie 
sur les routes. On les encourageait en vouant à l'exécration 
publique les incendiaires de la Commune. L'indignation arra- 
chait à tous le même cri et le même vœu : ■ Les brigands ! Il 
faut les exterminer jusqu'au dernier ! » J'ai entendu de braves 
gens souhaiter qu'on allumât une immense fournaise pour les 
y faire cuire à leur toiu:. 

On savait que, dans leur retraite, ils mettaient le feu aux 
monuments, mais oii en étaient-ils de leur œuvre? On s'inter- 
rogeait, on faisait cercle autour des porteurs de nouvelles, on 
s'arrachait les journaux, et surtout on attendait dans une 
sorte de fièvre l'ouverture de la séance et les informations 
officielles. Je n'oublierai jamais l'impression que produiàt sur 
mcâ une dépêche écrite à la main et affichée dans le grand esca- 
lier qui s'ouvre sur la rue de l'Orangerie. On s'écrasait pour la 
lire : « Je suis maître du pont des Arts; j'espère sauver le 
Louvre ! Signé : Ladmirault I u Le Louvre ! Ah I les brigands I 
Et je repétais tout bas : « Le Louvre 1 1 Puis je réfléchissais : « Il 
espère seulement, il n'en est pas sûr ! Le Louvre ! • Cette dépêche 
m'alarmait. Le nom dont elle était signée me laissait anxieux et 
perplexe. Ladmirault 1 Comment ! c'était lui qui arrivait par 
le pont des Arts ! Il opérait donc sur la rive gauche ! Tout le 
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thème de la manœuvre d'enveloppement, tel que M. Thiers 
l'avait expliquée, nous le montrait opérant sur la rive droite, 
tandis que les soldats de Cissey marchaient parallèlement de 
l'autre côté de la Seine. Je ne comprenais plus et j'avoue que 
je ne comprends pas encore. Il doit s'être glissé là quelque 
erreur de transcription, qui n'était pas de nature à dissiper nos 
inquiétudes. 

A trois heures, M. Thiers montait à la tribune. Il arrivait 
de Paris, il avait vu tous les généraux et apportait des rensei- 
gnements précis. Le Ministère des finances, la Cour des comptes, 
le Conseil d'État, les Tuileries, n'étaient plus qu'un monceau 
de cendres. Une coupure heureusement pratiquée par le général 
Douay avait préservé le Louvre. Le musée serait sauvé, 
M. Thiers en avait « la plus forte espérance •. L'Hôtel de ■\^lle 
était en flammes. Jamais, dans l'histoire du monde, de pareils 
« scélérats ■ n'avaient accumulé tant de ruines. 

Il ajouta qu'ils lançaient des bombes à pétrole contre notre 
armée. Un interrupteur, le baron de Barante, déclara qu'il 
avait vu deux soldats tués par des balles mâchées. 

« Et les otages ! » cria M. Kolb-Bemard. M. Thiers éluda la 
question, et M. Grévy lui vint en ïùde en la noyant dans un 
solennel : * N'interrompez pas 1 > 

L'Assemblée était en défiance. Le bel enthousiasme de 
l'avant-veille s'était sensiblement refroidi sur un bruit de 
clémence excessive que les députés de Paris avaient fait courir 
pour engager le chef du pouvoir exécutif. On se chicana sur 
les mesures et les responsabilités à prendre, sur le partage du 
droit de grâce. Il sentit cette mauvaise disposition et s'en 
plaignit. Il se défendit d'une intention qu'on lui prêtait de 
vouloir réarmer la garde nationale; mais en même temps il 
rendit nn juste hommage à Jules Ferry qui, préfet de la Seine 
et maire de Paris pendant le si^e, méritait bien qu'on lui laissât 
provisoirement cette mairie où il avait montré tant de courage 
et défendu l'ordre au péril de sa vie. Puis il supplia l'Assemblée 
d'avoir un peu de patience et de l'aider à achever une besogne 
qui restait hérissée de difficultés, même après la défaite de la 
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Commune. Il déclara même, sûr qu'on ne le prendrait pas au 
mot, qu'il était prêt à laisser le pouvoir aux plus dignes. On 
n'insista pas, mais on se quitta moins bons amis : l'Assemblée 
soupçonneuse, M. Thiers piqué. 

Le lendemain, la même voix poussa le même cri : « Et les 
otages? » Le ministre de l'intérieur, Ernest Picard, insuffisam- 
ment renseigné, ne put répondre. Ce fut seulement le ven- 
dredi 26, à la an de la séance, que le général Le Flfi, ministre 
de la guerre, aimonça qu'un certain nombre d'otages avaient 
été fusillés, entre autres le journaliste Chaudey qu'il ne nomma 
point, mais qu'on nommait sur tous les bancs. Quelques gen- 
darmes avaient été « lâchement assassinés >; mais on avait 
l'espoir que l'archevêque de Paris était sauvé. 

Beaucoup hochèrent la tète en signe de doute. Quelques-uns 
levaient les yeux vers le ciel comme pour l'implorer. 

La séance finit dans une consternation générale, qui les laissa 
presque insensibles à la nouvelle qu'on était partout mattre 
du feu et que les pompiers de Londres étaient en route pour 
Paris. 

En réalité, la fin tragique de l'archevêque Darboy, du pré- 
sident Bonjean et des autres prisonniers de la Roquette ne fut 
jamais communiquée officiellement à l'Assemblée. Quant aux 
incendies, ce fut un spectacle curieux que notre façon d'en 
suivre la marche à vol d'oiseau sur ime des terrasses du Palais. 
On s'y rassemblait le soir, députés et fonctionnaires, et on 
regardait l'horizon enflammé, avec l'église Saint-Louis et l'ave- 
nue de Paris pour points de repère. Nous avions ainsi le nord 
et l'ouest qui suffisaient pour nous guider, si bien qu'on ne se 
trompait guère sur le quartier qui flambait. J'ai entendu des 
gens qui disaient : a Ce n'est pas loin de chez moi I C'est peut- 
être ma maison qui brûle ! » 
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CHAPITRE XII 

LES PRINCES 

Mésintelligence entre l'Exécutif et l'Assemblée. — Les dissentiments 
s'enveniment. — Premiers symptômes de nipture. • — Le duc d'Au- 
maie et le prince de Joinville, — On demande leur admission. — La 
vraie pensée de M. Thiers. — Mauvais prétextes. — M. Thiers caute- 
leux et circonspect. — Il cède en partie. — Los résistances. — Marcel 
Bartlie. — Les Princes sont admis. 



J'en ai fini de cette bonible semaine qu'on a appelée la 
semaine sanglante et qui gardera ce nom dans l'histoire. 
M. Thiers affirma qu'on n'en reverrait jamais de pareille. 
Lorsque je songe aux menaces de revanche, à la commémora- 
tion annuelle de ce sinistre phénomène, et surtout au change- 
ment qm s'est opéré peu à peu, à son ^ard, dans l'opinion 
pubhque, je me demande si l'avenir ne donnera pas un démenti 
à la prophétie de M. Thiers. Il est bien vrai que la répresàon 
fat, çà et là, impitoyable, qu'il y eut des exécutions sommaires, 
et qu'à certaines places le sang coula en ruisseaux ; mais n'est-ce 
pas le cas de répéter le mot de Bamave : « Le sang tépandu 
était-il donc si pur? » Était-il même toujours français? Qui 
donc en est responsable, sinon la bande cosmopolite dont la 
férocité avait déchaîné tant de colères? Ce qui, à cette heure, 
parait bien établi, c'est que les fils des vaincus n'ont pas oublié 
et qu'ils espèrent régler, un jour ou l'autre, un compte qui, 
suivant eux, n'est pas clos. Je demeure profondément convaincu 
que rien dans nos idées, rien dans nos mœurs, ne nous garantit 
contre une nouvelle Terreur et une seconde Commune. 

La bataille finie laissait face à face les deux vainqueurs, 
l'Assemblée et M. Thiers, libres désormais du gros soud qui 
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les avait unis ou réconciliés jusque-là, en dépit de leur sourde 
mésintelligence. Je ne saurais trop répéter que jamais ils 
n'avaient été complètement d'accord sur le fond des choses, 
c'est-à-t^re sur le but à poursuivre et le régime à fonder. 
L'Assemblée voulait restaurer la Monarchie, tandisque M, Thiers 
désirait manifestement instaurer àson profit ime République 
conservatrice dont il serait le chef, ce qui était une double 
illu^on. Cette République, il sautait aux yeux que l'Assemblée 
ne lui permettrait pas de la faire à son profit, et que, dans tous 
les cas, elle ne serait jamais conservatrice. A droite et à gauche, 
les juges qui avaient conservé un peu de sang-froid, sentaient 
qu'il y avait derrière ce conflit de visées contraires et de pa.s- 
sions ennemies un énorme malentendu : « M. Thiers n'est qu'un 
cheval de renfort! a disait Camille Pelletan, et J.-J. WeifiS 
écrivait dans une grande Revue : "La République conservatrice 
est une bêtise. » Tous les deux avaient raison. 

Le chef du pouvoir exécutif sentait rôder autour de lui, non 
pas précisément une conspiration, mais une surveillance, une 
police, coTnme il disait, qui épiait tous ses mouvements, et il 
s'en irritait d'autant plus que les trois quarts du temps elle 
voyait clair et touchait juste. En un mot, outre une certaine 
incompatibilité d'humeur, le désaccord s'était marqué très 
vite entre les deux associés sur la question fondamentale, à 
savoir la direction qu'il convenait de donner à l'entreprise. 
On pouvait, dès lors, prévoir les sévices graves et la séparation. 
La grande ressource de M. Thiers était d'offrir sa démisaon 
ou, comme on le disait familièrement, de rendre son iablier, 
jeu fadle, jeu sûr tant qu'on est l'homme nécessaire, jeu dan- 
gereux quand on a cessé de l'être ou de le paraître, et qu'ime 
Assemblée à qui on met ainsi le marché à la main se croit assez 
forte pour l'accepter. 

Celle de Versailles n'en était pas encore là, mais après l'écra- 
sement de la Commune elle s'habituait à l'idée de regarder 
M. Tliiers dans le blanc des yeux, de lui rappeler qu'en toute 
occasion lui-même la proclamait souveraine, et d'utiliser cette 
souveraineté. Ce fut un duel politique de deux années; je le 
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comparais à la rivalité d'Antoine et d'Octave après leur com- 
mune victoire de Philippes et je ne doutais pas que PhJlippes 
n'aboutît tout droit à Actium. 

On y mit encore, de part et d'autre, quelques ménagements 
de commande, il y eut même des rapprochements, ou plutôt 
des replâtrages; mais le cœur n'y était plus, Y avait-il jamais 
été? Le conâit s'envenima peu à peu. 

L'Assemblée se rendait bien compte qu'elle ne combattait 
point à armes égales. Elle disposait d'tm pouvoir plus apparrait 
que réel, exercé par une majorité royaliste très nombreuse, 
mais divisée sur le roi à choisir. C'était sa grande faiblesse, et 
M. Thiers le savait bien, lorsque, lui retournant le couteau dans 
la plaie, il ne perdait jamais une occasion de le lui rappeler. 
Vous avez trois prétendants, lequel prendre? La question était 
fort gênante. A ce moment-là, le pauvre Prince impérial ne 
comptait plus guère ; mais les deux branches de la maison de 
Bourbon n'étaient point réconciliées, et le travail de fusion, 
auquel des royalistes patients travaillaient dans l'ombre depuis 
vingt-quatre ans, rencontrait toujours parmi les conseils du 
comte de Chambord une opposition condamnée à mal finir. 

M. Thiers, fortement soutenu par une minorité républicaine, 
par le vœu du pays, par le prestige de ses vingt-six élections, 
avait pour lui, en outre, toutes les forces d'ime administration 
dévouée à sa politique et concentrée dans sa main ; le gou- 
vernement de la Défense nationale lut avait préparé les magis* 
trats et les préfets qu'il pouvait souhaiter, et ce personnel le 
servait avec zèle, dans la plupart des départements. C'était le 
principal grief de l'Assemblée contre lui. Elle lui en voulait 
de maintenir en place des fonctionnaires qui s'appliquaient à 
la déconsidérer et il en résulta des explications, des récrimina- 
tions publiques presque quotidiennes, dont l'aigreur alla tou- 
jours croissant et qui aboutirent enfin à un déchirement irré- 
parable. En somme, M. Thiers, ainsi appuyé, était de beaucoup 
le plus fort ; il avait certainement le peuple derrière lui, et la 
présence à ses cdtés de quelques grands bourgeois conservateurs 
comme Casimir-Perier et Léon Say rassurait contre ses coquet- 
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teries et ses complaisances républicaines. Seulement il tenait 
ses pouvoirs d'une Assemblée devenue méfiante ou hostile, et, 
à moins de faire un coup d'État, il restait toujours à la merd 
d'un vote. 

Les chefs royalistes auraient voulu qu'il rompit avec le gou- 
vernement de la Défense nationale, dont il avait pris poiir 
ministres les principaux membres, Jules Favre, Jules Simon, 
Eraest Picard. Ceux-ci avaient peuplé l'administration de 
leurs créatures, et l'Assemblée ne pouvait se dissimuler que, 
sans conspirer ouvertement contre elle, ils imprimaient à 
l'écrit public une direction contraire à son désir et à son 
intérêt. Tous les jours, et à tout propos, elle leur faisait un 
procès de tendance généralement justifié. Que signifiait, disait- 
elJe, cette anomalie choquante qui consistait à maintenir des 
administrations turbulentes, ànon révolutionnaires, dans des 
départements conservateurs? 

Tantôt quelque orateur de la droite demandait une réforme 
radicale du haut personnel administratif, ce que dans les cou- 
loirs on appelait famJhèrement le coup de balai; .tantôt on 
réclamait,non pas précisément le procès des hommes du 4 Sep- 
tembre, mais la revision de tous leurs décrets ; enfin on atta- 
quait, ou du moins on taquinait le gouvernement sur son pen- 
chant à incliner la balance du côté de la République provisoire. 
Provisoire ! Cette épithète était devenue comme le cri de rallie- 
ment de la majorité royaliste, et Dieu sait avec quel entrain elle 
l'opposait à la moindre vérité répubhcaîne de ses adversaires. 
Provisoire! Cette satisfaction platonique, qu'elle se donnait 
chaque jour avec plus d'emportement que de conviction, doit 
avoir laissé son écho dans les voûtes du Palais de Versailles. 

Toutefois, ce n'était encore qu'une petite guerre ^gnalée à 
peine par quelques mots agressifs, et personne n'eût manqué 
sérieusement aux égards qu'on devait à M. Thiers. 

Quand on proposa de lui rebâtir aux frais de l'État sa mai- 
son détruite par la Commune, le crédit de im million trois cent 
mille francs fut voté d'acclamation, à l'unanimité. On voulait 
bien tout lui donner, e.\cepté la République. 
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Le gros souci de la majorité était de connaître exactemoit 
la volonté du pays. Elle sentait l'opinion se détacher d'elle 
peu à peu. Elle ne voulait point en convenir ; mais on lui répé- 
tait de tous côtés qu'elle avait été élue, dans une catastrophe 
nationale, uniquement pour signer la paix, et je crois bioi 
qu'elle commençait à douter elle-même de son pouvoir. Elle 
apercevait certainement çà et là des signes d'une désafiecticsi 
partielle qui lui faisait désirer de se compléter le plus vite 
possible, pendant qu'il en était temps encore, au moyen de 
nouvelles élections. Dans les derniers jours de mai, par suite 
des décès, options et démissions, il lui manquait environ cent 
vingt membres, un sixième de son effectif, et il lui tardait de 
savoir ce que lui apporterait ce complément. Ce fut le duc 
d'Audiffret-Pasqoier q»ii se chargea de rappeler au gouverne- 
ment que l'heure était venue de boucher ce trou. Il le fit sans 
acrimonie, reconnut que le retard de la convocation n'était 
imputable qu'aux circonstances, couvrit de fleurs i l'homme 
éminent » qui avait la charge du pouvoir et se borna à exprimer 
le vœu que la vie parlementaire, un instant suspendue, retrou- 
vât enfin son ancienne activité. Ce ton conciliant surprit un 
peu ceux qui le connaissaient. On l'avait déjà vu très exdté 
à la tribune, et ses amis avaient remarqué, dans les conversa- 
tions particuhëres, combien il lui était difficile de rester calme 
quand il rencontrait en face de lui la moindre contl^diction. 
Du grand seigneur il avait le nom et la fortune ; mais il n'en 
affectait pas les manières. Il venait à l'Assemblée et montait 
à la tribune avec un veston gris-jaune qui lui dcomait l'appa- 
rence d'un entraîneur de chevaux de courses ou même d'un boy 
d'écurie. 

Picard lui répondit que le désir du gouvernement répondait 
au sien et que les collèges électoraux seraient convoqués au 
premier jour. Le fait est qu'on ne pouvait plus remettre cette 
'échéance ; mais, des deux côtés, on s'en inquiétait. M. Thiers, 
qui en espérait une manifestation républicaine, craignait qu'il 
ne fût encore trop tôt ; l'Assemblée, qui voyait un courant se 
former contre elle, se demandait s'il n'était pas déjà trop tard. 
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L'événement prouva que l'Assemblée n'avait pas tort d'avoir 
peur. Ainsi que le dit plus tard Jules Vallès, un des chefs de la 
Commune : « Nous avions calé la République avec nos fusils 
d'insurgés f ■ C'est même une des singularités de ce temps révo- 
lutionnaire : cette exécrable Commune faite en l'honneur de 
la République n'en a pas dégoûté les Français. Nombreux sont 
les républicains qui gardent aujourd'hui quelque reconnaissance 
au 18 Mars. Il a changé d'aspect à leurs yeux ; mais combien 
sont-ils, à cette heure, ceux qui l'ont vu? 

Il fut entendu qu'on ferait les élections au commencement de 
juiUet. 

Jusque-là, on avait le temps de se quereller et on l'employa. 
Le 4 septembre se présentait comme un bon sujet de dispute, 
on y revint presque tous les jours. La majorité monarchique, 
acharnée contre l'Empire, n'en voulait pas trop aux républi- 
cains d'avoir fait cette révolution devant l'ennemi, mais elle 
leur reprochait de l'avoir exploitée à leur profit en peuplant 
la France de leurs créatures. Elle commençait à mesurer les 
racines que cette semence républicaine avait poussées dans le 
pays et elle ne perdait pas une occasion de s'en plaindre. Elle 
entendait qu'on arrachât au plus tôt cette mauvaise herbe, 
dont l'inSuence s'était déjà révélée dans quelques élections 
municipales. 

Municipales ou législatives, les élections étaient devenues 
pour elle ime obsession, presque im cauchemar. Elle résolut 
de tâter le gouvernement en réclamant l'admission des Princes. 

Nous avons vu que la validation de leurs pouvoirs avait été 
ajournée parce qu'elle soulevait une question grave ; l'abroga- 
tion des lois d'exil. L'Assemblée savait M. Thiers fort hésitant ; 
ou disait même dans les groupes royalistes qu'il était franche- 
ment hostile à cette mesure réparatrice, la présence des Princes 
non seulement sur le territoire français, mais parmi les repré- 
sentants de la France, effrayant à la fois et son amour de 
l'ordre et son ambition personnelle. Raison de plus poiu le 
pousser sur ce point et le contraindre à se prononcer. 

Dès le 1^ juin, im député de la Hante-Marne, M. Peltereau- 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



i64 SOUVENIRS POLITIQUES 

Villeneuve, qui sembla faire le jeu du prince de Joinville, 
demanda que son élection fût rapportée. Barthélémy Saint- 
Hilaire rappela les motifs qui avaient fait ajourner le rapport 
dont il se trouvait chargé et promit d'être prêt pour le lundi 
suivant. Mais, ce jour-là, M. Thiers en personne monta à la 
tribune, insista sur la gravité de la question, se déclara inca- 
pable de la traiter dans toute son ampleur et demanda une 
remise jusqu'au jeudi. Ce fut donc le jeudi 8 juin que la bataille 
s'engagea, une vraie bataille pour laquelle, des deux côtés, 
on n'avait négligé aucun préparatif. Deux propositions : l'une 
de gauche, signée Jean Brunet ; l'autre de droite, présentée par 
M. Alfred Giraud, avaient été déposées pour l'abrogation des 
lois d'exil. Le rapporteur, Batbie, se prononça pour l'abro- 
gation. Vint ensuite Barthélémy Saint-Hilaire, qui demanda 
purement et simplement la validation des pouvoirs du prince 
de JoinviUe, sans omettre les objections que la minorité du 
bureau y avait opposées. Et enfin, un autre rapporteur, M. Ba- 
rascud, au nom d'un autre bureau, conclut également à l'admis- 
don du duc d'Aumale. 

Jusque-là, tout allait bien et on se contentait de chuchoter 
sur les banquettes. On avait même applaudi à quelques lieux 
commims contre les proscriptions, lorsqu'un certain nombre 
de députés, appartenant aux départements de l'Est, firent une 
nouvelle proposition d'ajournement. Ils invoquaient cette con- 
sidération que leiu^s départements restaient le gage de la Prusse, 
que l'entrée des princes d'Orléans à l'Assemblée était de nature 
à exciter des désordres qui en prolongeraient l'occupation, 
qu'avant tout ils se devaient à leurs électeurs et ne pouvaient 
les exposer à un pareil danger. Rarement la passion poL'tique 
s'est couverte d'aussi pauvres prétextes. Ces opposants étaient, 
avant tout, des républicains qui tenaient à maintenir contre 
des princes français les lois d'exil. Quelle apparence que ces 
deux hommes qui, en 1848, ayant dans leur main l'armée et la 
marine, paiement dévouées à leur cause, n'avaient voulu rien 
tenter contre la deuxième République naissante, eussent l'idée 
de préparer un coup de main contre la troisième I Leur neveu. 
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le duc de Chartres, ne venait-il pas de la défendre à l'armée de 
Chanzy? Et qui donc avait tiré le dernier coup de canon d'Or- 
léans, sinon le prince de Joinville? L'anonymat qu'ils avaient 
dû garder l'un et l'autre avait déjà été un indice de cette phobie, 
de cette terreur que le jacobinisme républicain cherche à inspi- 
rer, parce qu'il l'éprouve lui-même, en présence d'un prince 
de sang royal. Déjà l'année précédente, elle avait étouffé tous 
les sentiments généreux dont vit et palpite l'âme française, 
lorsque, à la voix de Grévy, le Corps législatif repoussa cette 
abrogation des lois d'exil demandée par Estancehn. Comme 
Grévy, les députés républicains des départements de l'Est 
craignaien t aujourd'hui d'être dupes ou complices ; — dupes ou 
complices de quoi? — En tout cas, ils manquaient de franchise 
et ils dissimulaient leur ridicule effroi sous le masque de Tar- 
tuffe patriote. 

A ces trembleurs se joignirent un vieux débris de 48, le père 
Barihe, d'une rigidité ingénue; un orateur zézayant, Paul 
Jozon, qui devenait, dans sa propre bouche, Paul Zozon, et 
un procureur de la République, M. Leblond, qui se prononça 
doucement, d'une voix melliflue à peine perceptible, pour le 
maintien des lois d'exil. Cet homme grave donnait à la cruauté 
des airs de mansuétude. 

M. Thiers s'était préparé à loisir pour cette rencontre. Il fit 
un très long discours hérissé de parenthèses et de réticences 
calculées, qui est un chef-d'œuvre d'éloquence cauteleuse et 
de circonspection politique. Il y déclarait qu'après avoir vu 
longtemps dans l'admission des princes d'Orléans de graves 
inconvénients, sinon un danger, il consentait à faire au vœu 
de la majorité le sacrifice de ses justes craintes. Oui, il l'avouait, 
boudant contre son propre cœur, contre ses plus chers souve- 
nirs, il avait cru d'abord que la raison d'État devait ici l'em- 
porter ; qu'elle exigeait encore l'éloignement au moins tempo- 
raire des principaux membres d'une famille aimée et respectée 
à laquelle tout son passé appartenait. Mais enfin il cédait, il 
consentait dans un désir d'union à leur rouvrir, avec les portes 
de la France, les portes de l'Assemblée. Seulement... 
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II n'avait garde de préciser outre mesure son seukmetU et 
de mettre à son acquiescement des conditions formelles ; mais 
il donnait à entendre que l'occasion était bonne pour renouveler, 
en termes exprès, et pour sceller plus étroitement ce qu'on 
appelait le pacte de Bordeaux, c'est-à-dire l'engagement réci- 
proque de ne rien changer au régime de convalescence provi- 
soire sous lequel la France mutilée commençait à renaître. Donc, 
le contrat subsistait : jusqu'à nouvel ordre, l'Assemblée cons- 
tituante ne constituerait pas. De son côté, il ne tromperait 
aucun parti, il laisserait strictement les choses en l'état. Il 
l'avait promis, aux plus mauvaises heures de la Commune, à 
certains délégués des provinces qui le menaçaient d'insiurec- 
tions locales s'il touchait à la République ; il ne leur manquerait 
pas de parole ; il rendrait cette République telle qu'il l'avmt 
reçue. 

Il y revenait sans cesse, il ressassait à dessein cette clause 
capitale ; aucune redite, aucun rabâchage ne lui coûtait pour la 
graver dans l'esprit de son auditoire, si bien que, de propos 
délibéré, il mit deux heures à expliquer ce qu'il aurait pu dire 
en vingt minutes et prouva ainsi que la redondance peut devenir 
une habileté. A force de taper sur le clou, il l'enfonçait. Ce qu'il 
enveloppa de précautions, de réserves, de sous-entendus dans 
les mille circonvolutions de son discours est véritablement 
incroyable. Quand on le relit, à quarante ans de distance, on en 
est encore ligoté et emberhficoté. C'est le chef-d'œuvre de l'en- 
lacement. On se croît, à première vue, en présence d'une eau 
limpide qui invite au bain ; mais à peine s'y est-on aventuré 
qu'on se sent pris de tous côtés par des herbes invisibles dont 
on ne peut plus se débarrasser. Ce discours éveille aussi l'idée 
et l'image d'une immense toile d'araignée. Toutes les mouches 
parlementaires y furent prises. Jamais peut-être son auteur ne 
fut aussi chaudement congratulé. 

Il y eut encore quelques résistances. On abusa du piteux 
argument des régions occupées, comme si la vahdation élec- 
torale du prince de Joinville et du duc d'Aumale pouvait aggra- 
ver les rigueurs de l'occupation prussienne, et c'est à ce moment 
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que le bon et homiête Marcel Barthe, une vieille tête de bois 
républicaine, plaça un réquisitoire contre la maison de Bourbon 
et plus particulièrement contre le comte de Chambord, roi de 
droit divin, qui n'admettrait pour la France qu'une charte 
octroyée. Le pauvre Barthe retardait d'un demi-siècle. Le jeune 
général Billot se joignit à ce vieillard. Ils glanèrent 106 voix. 
L'abrogation des lois d'exil fut votée par 472 voix contre 97 
et l'admission des Princes par 443 voix contre m. Ce léger 
écart s'explique par l'interruption subite d'un élan de géné- 
rosité entre les deux votes. Quelques députés, qui voulaient 
bien abolir les lois de proscription, n'admettaient pas la pré- 
sence des Princes dans l'Assemblée. Ils étaient partisans d'un 
petit ostracisme mitigé et restreint. Cette cote mal taillée est 
bien française. On s'étonna de voir le nom du général Cliangar- 
nier sur la liste des députés qui n'avaient pas pris part au 
vote. Il s'en excusa deux jours après ; il était au lit, avec un 
commencement de choléra. 
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l'emprunt 

SurveUlance réciproque des deux pouvoirs. — Les pétitions. — Attaques 
nouvelles. — Le siège de Paris et le général Trochu. — Jean Bninet. — 
Après les lécrimioations habituelles, on s'occupe de l'emprunt de deux 
milliards. — Discours de M. Thiers sur le budget. — Le bilan financier 
en 1871. — L'armée. — Ce qu'elle doit être. — L'opposition qu'elle 
rencontre sous l'Empire. — Succès de M. Thiers. — Germain. — 
L'impât sur le revenu. — Le cautionnement des journaux. — Lam- 
brecbt et Picard. — Gavardie. — Tirard, 

Une trêve de quelques jours suivit cette journée mémorable. 
M. Thiers et l'Assemblée restèrent sur une défensive réciproque, 
sans provocation trop directe, et même avec des échappées de 
conciliation. Toutefois les partis ne désarmèrent pas. La Répu- 
blique et la Monarchie se savaient aux prises, attentives l'une 
et l'autre à écarter les obstacles que la situation pouvait leur 
opposer comme à profiter des avantages qu'elle semblait leur 
oStït. On avait l'habitude en ce temps-là de consacrer le 
samedi à l'examen des pétitions. Il en arrivait par centaines, 
souvent absurdes, qui devenaient matière à disputes. Beaucoup 
de ces pétitionnaires sommaient l'Assemblée de décréter la 
République et de s'en aller. L'écho qu'ils trouvaient chez plu- 
sieurs de ses membres n'était pas fait pour calmer les passions. 
On a renoncé depuis à ce débat hebdomadaire sur les pétitions ; 
elles donnaient une trop haute idée de la sottise humaine. 
Celui qui feuiUeterait l'énorme recueil où elles dorment dans 
les archives des Chambres finirait par subir la contagion de 
cette stupéfiante imbécillité. On affectait alors de les prendre 
au sérieux, et quelques-uns dépensaient des trésors d'éloquence 
pour leur épargner l'injure de la question préalable. La plupart 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



L'EMPRUNT 169 

de ces papiers méritaient le même traitement que ces pros- 
pectus dont la distribution sur la voie publique encombre et 
salit les trottoirs de Paris. 

L'Assemblée avait mieux que cet indigeste amas pour s'en- 
tretenir la main. Presque à chaque séance, il était question de 
demander des comptes au gouvernement de la Défense natio- 
nale et principalement à la Délégation de Bordeaux. Plusieurs 
membres le proposèrent, et le général Trochu, prenant les 
devants, fit du siège de Paris, en deux longues séances, un exposé 
qui aurait la valeur d'une page d'histoire si ujie trop visible 
intention de plaidoirie personnelle ne lui ôtait un peu de son 
impartialité. L'Assemblée écouta avec une extrême laveur 
cette éloquente apologie. Le général livra à son ironie la sortie 
torrentielle de Louis Blanc et railla doucement le képi de Victor 
Hugo comme un symbole de cette crânerie théâtrale qui carac- 
térise Paris et lui fait faire tour à tour des miracles et des folies. 
Tous les députés parisiens en tenaient ; ils murmurèrent. Le 
récit du général Trochu n'en reste pas moins, sauf triage, ce 
qu'on a dit de plus juste sur cette fièvre obsidionale de quatre 
mois qui ne fut pas étrangère à la Commune. Il donne une très 
haute idée de ce don de parole que le général joignait à ses 
quaUtés militaires. On y démêle aisément que, suspect et con- 
trecarré comme il l'était, le gouverneur de Paris n'eut jamais 
l'espoir de vaincre. La confiance lui manquait. 

Le général Chanzy défendit les armées de province qu'il 
avait commandées, et enfin le rêveur Jean Brunet se mit en 
devoir de réfuter les explications du général Trochu. Ce Jean 
Brunet a laissé, dans l'histoire de l'Assemblée nationale, la 
réputation d'un grotesque, infatué de lui-même et convaincu 
qu'il possédait le secret de sauver la France, si on l'eût chargé 
de la défendre ; ancien capitaine d'artillerie démissionnaire, il 
s'était fait pendant le siège une manière de popularité en pu- 
bliant des idées dont il eût été bien difficile de dire si elles 
étaient géniales ou folles. Il essaya de les développer de nou- 
veau à la tribune ; il avait le calme parfait des convictions sûres 
d'elles-mêmes et l'air béat des certitudes mystiques, mais l'As- 
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semblée le traita en détraqué dont la fièvre d'invention se tra- 
duisait par des fantaisies incohérentes et lui coupa délibérément 
la parole. Il ne la reprit, longtemps après, que pour proposer 
une fois de plus un déménagement considéré par lui comme 
une mesure de salut public : ce mythologique transfert de Paris 
à Oermont-Ferrand, dont j'ai déjà parlé. Nous étions perdus 
si on refusait de transporter la capitale de la France dans les 
m<mtagnes de l'Auvergne. Il n'était pas le seul qui la trouvât 
mal placée ; mais on avait autre chose à faire. 

Après un nouvel échange de récriminations sur le 4 Septembre 
et son héritier direct, le 18 Mars; après une longue séance 
dans laquelle Tolain se sépara publiquement des assassins et 
des incendiaires de la Commune, qui l'avaient d'ailleurs 
excommunié, on commença à s'occuper du grand emprunt 
national nécessaire pour la libération du territoire. A quels 
impôts demanderait-on cette rançon de la patrie? Question 
capitale à ime heure où Pouyer-Quertier, ministre des finances, 
avouait que la fortune de la France tiendrait dans son cha- 
peau. 

Le débat s'ouvrit le 20 juin. Le rapport avait été rédigé 
par M. Casimir-Perier, mais personne ne doutait qu'il n'eût 
été dicté par M. Thiers, Et personne ne s'en étonnait. C'était 
bien, au premier chef, un acte de gouvernement. Se souvient-on 
de cet emprunt de deux milliards? C'était du 5 pour 100 à 
84 fr. 50, presque du 6 pour 100. Un vieux député de 1850, 
le comte de Douhet, dont on ne se rappelait même pas le nom, 
aiscuta le type et le taux. II aurait préféré un emprunt en 
3 pour 100 ; mais il s'en prit surtout aux petits billets de vingt 
francs, qui, suivant lui, avaient une physionomie d'assignats, 
et au cours forcé où il entrevoj'ait un commencement de faillite. 
II proposa un système de petites coupures à dix francs, mais 
émises directement par l'État et non plus par la Banque, des 
bons du Trésor, à ce qu'il me parut, sans cours forcé. Pour 
tout dire, je n'ai jamais parfaitement compris ce qu'il voulait. 
Un autre orateur nommé Lespinasse laissa de cAté l'emprunt 
pour parler des budgets futurs et recommanda la plus stricte 
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économie, M. Thiers s'empressa de répondre et fit des budgets 
du second Empire une critique aussi sévère qu'applaudie, qui 
tombe de tout son poids sur la plupart des budgets de la 
République. Figurez-vous pour un instant M. Thiers ressus- 
cité. L'indignation le ramènerait à son tombeau. Pour la 
réaliser, cette unité de budget sans laquelle il ne voyait, 
dans une loi de finances, que confuson et tromperie, il a fallu 
trente ans, et encore subit-elle, chaque année, sous un prétexte 
ou sous un autre, quelque nouvelle atteinte. Mais ce n'est pas 
mon sujet, 

M. Thiers dressa le bilan complet de la situation financière, 
qui, sans être brillante, n'était pas désespérée. Il y apporta 
toute la limpidité naturelle de son esprit et c'est bien à lui qu'on 
put appliquer le mot de Gambetta sur Freydnet : i Son cerveau 
est un filtre ! n Avec cette différence que, pour mieux clarifia: 
le liquide, il le remettait cinq et six fois dans la passoire. Ses 
discours dans cette période de sa vie sont peut-ttre les plus 
beaux, en tout cas les plus lumineux qu'il ait prononcés. 
Jamais des lèvres d'un vieillard de soixante-quatorze ans la 
douce persuasion n'a si abondamment coulé. Et quand on se 
rappelle qu'il lui suiBsait de faire un petit somme avant son 
dîner pour mener de front tant d'affaires capitales qui sollici- 
taient à la fois son activité, on ne peut s'empêcher de lui rendre 
la justice qu'il se rendait volontiers à lui-même en parlant de 
son entourage : « Ces messieurs sont des hommes politiques; 
moi, je suis un homme d'État I > Le dernier peut-être, dans la 
vraie signification de ce mot, et, tous comptes faits, malgié ses 
préjugés, malgré ses fautes, digne des respects de l'histoire et 
de la postérité. 

Il expliqua pourquoi il empruntait en même temps au public 
et à la Banque, pourquoi le 5 poiu loo lui avait paru préférable 
comme plus proche du pair et plus susceptible de conversions; 
pourquoi 480 millions d'impôts nouveaux inscrits au budget 
lui paraissaient suffire à tous les besoins; pourquoi enfin la 
France, intelligente et laborieuse, n'en serait point écrasée. 
On l'écoutait avec une sympathie attristée ; mais cette dernière 
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promesse rasséréna les visages et il y eut comme un sou^nr de 
détente, très distinct, d'un bout à l'autre de la salle. 

II ne disàmula point qu'indépendamment de l'horrible carte 
à payer au vainqueur, il faudrait dépenser beaucoup d'argent 
pour refaire cette admirable armée française que le précédent 
régime avait laissée dépérir entre ses mains. Alors un mouve- 
ment se produisit, qui me remplit d'une ironie intérieure et 
me fit amèrement regretter de n'être pas député pour leur 
crier de toutes mes forces : « A qui la faute? n Gauche et droite 
applaudissaient également, par repentir, j'imagine, ou plutôt 
par une inconsciente contrition, car, en cette affaire, qui donc 
furent les coupables sinon tous ces chefs de parti, répubUcains 
ou royalistes, — sauf Thiers lui-même, et c'est son grand hon- 
neur — qui, deux ans à peine passés, refusaient au maréchal 
Niel cette armée nécessaire, et qui, aux élections générales 
comme au plébiscite, s'étaient fait contre l'Empire une arme 
empoisonnée de la réforme militaire qu'il essayait d'accomplir? 
Ils oubliaient tes encouragements prodigués naguère à Jules 
Favre et à Jules Simon disant en propres termes ; « Nous 
voulons une armée qui n'en soit pas une (i) ! » Thiers voulait, 
lui, que l'armée française fût une armée, et on commençait à 
partager cette opinion simpliste. 

Si, au lieu de retenir uniquement quelques épisodes mar- 
quants de la vie parlementaire, j'étais un annahste ou un his- 
torien, j'insisterais sur ces intéressantes contradictions. Je me 



— Vous vouIm donc faire de la France une vaste caserne? demandait l'oca- 
teur républicain. 

— Ccaignei d'en faire un vaste cimetière ! répondit le maréchal. 

Ce rapide colloque manque au Moniteur, et OD en a conclu que c'était uoe 
invention de journaliste. J'ai même entendu dire que M. Emile OUii-ier, dans 
son grand ou\-rage sur l'Empire libéral, l'a presque nié. £h bien, il est parfaite- 
ment authentique, provocation et riposte. Ce qui est vrai, c'est que le soir, en 
revoyant son discours, le Maréchal, sur une observation d'un officier, son secré- 
taire, consentit à le supprimer, pour ne pas efirayer le pays. Le lendemain, ceux 
qui, comme moi, l'avaient entendu et en avaient été frappés, furent très surpris 
de ne pas le retrouver au compte rendu officiel. J'avoue que j'en regrettai la dis- 
parition. 
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contente, témoin impartial, de les noter au passage. Le succès 
du discours fut tel que la séance demeura suspendue pendant 
un quart d'heure; et qu'on se demanda un instant si, dans 
toute l'Assemblée, il se trouverait quelqu'un d'assez brave 
pour répondre. 

Ce fut un financier, M. Germain, le fondateur du Crédit 
Lyomiais, qui s'en chargea. Son intervention dans les der- 
niers débats budgétaires du second Empire lui avait donné 
quelque autorité. On le savait habile en finances et il 
avait déjà fait preuve, en cette matière, d'un modernisme 
hardi qui inspirait la défiance, mais qui piquait la curiosité. 
C'était, sous ce rapport, l'antipode de M, Thiers. Avec cela 
courageux, opiniâtre, éloquent, malgré un trop-plein d'idées, 
qui, dans l'effervescence de la tribune, se bousculaient quelque- 
fois pour sortir. Il se montra très respectueux pour M. Thiers ; 
mais il avoua que le projet d'emprunt ne lui donnait qu'une 
demi-satisfaction. Il se plaignit de l'intérêt, suivant lui excessif, 
qu'on payait à la Banque et réclama, pour elle, ce qu'elle ne 
demandait pas, une plus large émission de ses billets. En réalité, 
il avait surtout à cœur de proposer l'impôt sur le revenu. J'ai 
déjà raconté que cet épouvantai! budgétaire avait fait à la fin 
de l'Empire une première et timide apparition, et que M. Thiers 
l'avait immédiatement expulsé comme un malfaisant et ridi- 
cule fantôme. Dès que Germain l'évoqua de nouveau, la majo- 
rité se fâcha, protesta, donna tous les signes d'une nervosité 
que ne semblait point comporter le sujet, et M. Thiers se mit à 
gesticuler sur son fauteuil. A un certain moment, les interrup- 
tions devinrent si brujrantes et si gênantes pour l'orateur 
qu'on se demanda s'il pourrait continuer son discours. II irri- 
tait manifestement une Assemblée fiévreuse, qui avait bâte de 
clore, même au prix d'un pis-aller, ce débat désagréable et 
qui, rassurée par l'optimisme relatif du gouvernement, ne vou- 
lait plus rien entendre. Cochery, le père de celui qui, ministre 
des finances, est allé jusqu'à proposer l'impôt sur la rente, 
faisait rage au milieu d'un groupe de furieux. Soit dit en pas- 
sant, cet exemple, joint à celui des deux Caillaux, prouve 
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assez que les plus proches traditions de famille ont beaucoup 
perdu de leur empire dans la société républicaine, et Germain 
lui-même, gendre de l'ancien président du Conseil d'Ëtat, 
Vuitry, en était un vivant témoignage. 

Malgré tout ce qu'on fit pour l'arrêter, il tint bon, soutenu 
par la gauche, et alla jusqu'au bout d'une péroraison im peu 
tronquée, où il invitait M. Thiers à égaler le courage et à con- 
quérir la gloire de Robert Peel. 

Ce n'est pas que l'impôt sur le revenu lui inspirât une admi- 
ration sans bornes. Il le déclarait — ce sont ses propres expres- 
sions — un impôt terrible, difficile à établir, difficile à main- 
tenir, vexatoire, dangereux en temps de révolution ; mais, en 
même temps, il le proclamait nécessaire et surtout populaire. 
Le grand mot était lâché. 

M. Thiers n'y tint plus. Cet impôt sur le revenu ne lui disait 
rien qui vaille, il en parlait habituellement avec autant d'hor- 
reur que de mépris, et quand il annonça qu'il allait réduire 
en poussière ce misérable revenant, un grand silence se fit, 
à peine ponctué, çà et là, de la recommandation ssrmpathique : 
< Écoutez I Écoutez I » Je n'ai pas à répéter ce qu'il en dit, 
mais seulement à constater que l'ardent réquisitoire dont il crut 
l'accabler a servi de thème, et comme de leitmotiv, à toutes 
les attaques postérieures dont l'impôt sur le revenu a été l'objet 
dans ces dernières années. Il reconnut qu'en effet la passion popu- 
laire s'était attachée à cet expédient déplorable, illusion fatale, 
germe de discorde, semence de guerre civile, réservoir d'iniquité 
dont le peuple serait le premier à souffrir. Avant tout, il estimait 
qu'en présence d'un emprunt de deux milliards, qui, pour réus- 
sir, demandait tous les concours, l'épargne serait bien plutôt 
effrayée qu'encouragée par cette sombre perspective d'un saut 
dans l'inconnu. Il termina son discours en disant qu'il se regar- 
derait comme un lâche s'il acceptait un pareil impôt. On pensa 
le porter en triomphe et il profita de cet élan pour prier l'Assem- 
blée d'achever le jour même cette douloureuse besogne, qui nous 
rappelait tous nos malheurs. On cria : • Oui I Oui I Aux voix I » 

Mais ce n'était pas fini. Le martyr de cette journée mémo- 
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rable fut un député de l'Aisne, nommé Godin, qui avait un 
système à lui et qui tenait à le défendre. 

Les hommes réunis, peuple ou Chambre, sont toujours sans 
pitié ; tyrannique et cruelle, l'Assemblée se mit en devàr de 
violer tous les règlements pour supprimer ce gêneur. Comme 
elle avait fait son siège, il lui paraissait naturel de b&illonner 
quiconque essaierait de perfectionner son ouvrage. Godin, 
fier de son plan, insista et fut conspué, mais, si bonne envie 
qu'eUe eût de lui fermer la bouche, la majorité ne put refuser 
à son obstination une séance de nuit. Il y exposa, au milieu 
des cris, un contre-projet qui consistait, autant que je pus en 
saisir les grandes Ugnes, à remplacer le billet de banque par une 
noavelle monnaie fiduciaire, autrement dit un papier d'État, 
qui suppléerait à la raréfaction du numéraire. « La planche 
aux assignats I » Le mot partit en même temps de tous les 
côtés et le malheureux Godin rentra sous terre. Après une courte 
explication du rapporteur Caàmir-Perier, la loi d'emprunt, 
augmentée d'un codicille d'Oscar Lafayette en faveur des 
créanciers de la Caisse d'épargne, fut adoptée à l'unanimité de 
547 votants (27 juin 1871). 

Huit jours après, à la fin d'une séance maussade, Pouyer- 
Quertier annonçait joyeusement à l'Assemblée le miraculeux 
succès de l'emprunt. En quelques heures, il avait été couvert 
deux fois et demie. Pour deux milliards qu'on demandait, le 
pays en avait ofiEert près de cinq et ce n'était pas fini. Paris et 
la province avaient largement donné. Le bas de laine espéré 
avait montré à la fois sa capacité et sa confiance. Je me figure 
que le taux n'y avait pas été étranger. 

Le ministre annonça que le territoire en serait évacué plus 
vite, et cet heureux résultat fut en effet obtenu. Plus tard on 
s'en disputa l'honneur ; mais la vraie libératrice de la France 
était bien, je pense, la France elle-même. Pouyer-Quertler se 
retira, suivi d'acclamations unanimes. Escomptant le t>&iéfice 
électoral que la République allait recueillir de ce magnifique 
coup de partie, les républicains surtout lui firent fête. Ils ne 
pouvaient pas prévoir que les n^odations entamées par lui 
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pour la délivrance anticipée du pays allaient le mettre en 
contact avec des influences monarchiques et qu'il s'apprêtait 
à mourir légitimiste (i). 

Dans les séances suivantes, on vota ou on amorça plusieurs 
lois qui ne donnèrent lieu à aucun incident grave. A la demande 
du gouvernement, le cautionnement des journaux fut rétabli 
et je dus subir alors l'étemel rabâchage sur la hberté de la 
presse. Je vis même reparaître à cette occasion la lance d'Achille. 
Elle était nouvelle pour quelques jeunes députés. Ce qui surprit 
un peu, ce fut l'énergique effort du ministre de l'intérieur 
Lambrecht et de son prédécesseur Ernest Picard en faveur 
du cautionnement. Comme ils semblaient loin l'un et l'autre 
du Picard et du Lambrecht de l'année précédente ! Ils eurent 
gain de cause; mais ou fut très frappé de cette métamorphose 
conservatrice. 

Ce cautionnement des journaux rencontra parmi ses plus 
chauds partisans le député des Landes, Gavardie, royaliste 
enragé, ancien magistrat sous l'Empire. Il avait assez de cou- 
rage pour affronter sans crainte la mauvaise humeur d'une 
assemblée, mais il se fit bientôt une telle célébrité comme 
inteiTUpteur que je pécherais par omission si je ne lui accordais 
ici une nouvelle mention honorable. 

Vous qui vivez encore, vous rappelez-vous Gavardie? Ce 
n'est pas qu'il interrompît plus souvent que le bouillant Lan- 
glois ou le facétieux Tillancourt ; maïs c'était sa ponctualité 
à interrompre qui égayait ses collègues. Je l'ai déjà signalée ! 

Cathohque avant tout, dans son discours sur le cautionne- 
ment il fit intervenir le Pape et Jeanne d'Arc. 

Une loi, remaniée trois ou quatre fois, sur l'échéance des 
effets de commerce mit dans un certain relief Tirard, député 
de Paris, bijoutier en faux, qui, sans autre valeur, par simple 
bonté d'âme et facilité de caractère, était destiné à devenir 
une des grandes utilités de la RépubUque. On s'en aperçut plus 
tard à diverses reprises, lorsqu'il fallut, sans mécontenter 

(i) Voir à ce propos /a Ccm/Mïe dt Valon, par Clément Simon (Plan, Mit.). 
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trop de concurrents, choisir un président du Conseil. Son nom 
revenait alors sur toutes les lèvres ; « Où est Tirard? » Il était 
mort f 

Sa fortune politique l'avait rendu fort sensible au blâme et 
à l'éloge. Un jour, dans un compte rendu de Paris-Journal, 
je le félicitai de sa modération, tout en lui conseillant de changer 
son tailleur, qui lui fournissait des pantalons à grands carreaux, 
d'un goût détestable, indignes en tout cas de la gravité parle- 
mentaire. Jamais je n'aurais cru qu'il pût prêter la moindre 
attention à cette inoffensive plaisanterie. Il s'en émut pourtant 
et m'Écrivit une lettre, où il m'avouait que je lui avais fait en 
même temps plaisir et peine. ■ Grâce à vous, disait-il, me voilà 
Jean qui pleure et Jean qui rit I » Bon Tirard 1 Je ne tenais pas 
du tout à le chagriner et je laissai ses pantalons tranquilles. 

Parmi toutes ces lois, petites ou grandes, qui défilaient ainsi 
au joar le jour devant les représentants du peuple, il s'en 
présenta une, fort grosse, qui concernait l'organisation des 
Conseils généraux, et qu'on baptisa, de son nom véritable, la 
loi de décentralisation. Elle accapara tout de suite ce que les 
l^slateors d'alors appelaient leurs méditations. 
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LA DÉCENTRALISATION 

Les principaux déceotialisateurs. — La jeunesse parlementaire. — Le 
rapporteur Waddington. — Le p*re Raudot. — Le gonvemement 
n'admet qu'une décentralisation mitigée. — Les vœux politiques et 
la Commisdon de permanence. 

Cette décentralisation mérite aujourd'hui un regard de 
l'histoire, d'abord parce que c'est une des rares lois qui aient 
échappé à l'usure du temps et aussi parce qu'elle répondit 
alors à un état d'esprit très curieux, à une situation toute parti- 
culière, je dirais volontiers à un besoin d'air et d'espace qu'on 
peut qualifier d'historique. Décentralisation I Décentralisation I 
X^ mot et la chose étaient également à la mode. L'Empire 
libéral avait insent dans son programme cette tarte à la crème 
qui n'avait été au début qu'un vœu et peut-être un article 
d'opposition. Pour faire une étude immédiate, il avait nommé 
une grande Commission à la tête de laquelle il avait mis M. Gui- 
zot en personne. Le fait est qu'on avait plein à la bouche de 
cette décentralisation, regardée à ce moment comme une pana- 
cée universelle, tout au moins comme une garantie nécessaire 
de la liberté. Elle était devenue, pour ainsi dire, im thème 
d'école et dans toutes les parlotes politiques de l'époque, 
conférence Mole, conférence La Brujère, sociétés d'études 
politiques, on l'avait examinée sous toutes ses faces. Il s'agissait 
maintenant de donner au problème une solution pratique, 
une consécration légale. Tous les jeunes parlementaires, frais 
émoulus, que le suffrage universel venait d'envoyer à l'Assem- 
blée nationale, s'emparèrent de cette décentralisation comme 
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<i'une aubaine de joyeux avènement, une manière de donoHvum 
offert à leur légitime ambition et on les vit monter à la tribune, 
l'un après l'autre, pour en exprimer dans de longs discours 
leur opinion motivée. Pas un seul ne manqua à l'appel, et tous 
ne sont pas oubliés. Ils brillèrent surtout dans la discussion 
générale, controverse de pure théorie, n'ayant pas encore fait 
l'apprentissage de ce que le jargon d'aujourd'hui appelle les 
réalités objectives. Ils avaient des réserves d'éloquence à dépen- 
ser et ils ne les économisèrent pas. On remarqua à quel point 
ils se ressemblaient dans leurs habitudes oratoires et leurs 
méthodes didactiques. C'étaient pour la plupart, non pas de 
beaux esprits — ce qui semblerait une épigramme — mais de 
gentils esprits, très éveillés, assez avertis, naïfs malgré tout, 
avec un faux air de précoce expérience ; c'était surtout une 
réunion de sincères volontés et de loyales intelligences. Ils se 
mêlent et se confondent dans le souvenir que quelques-uns ont 
laisse. Si j'en oublie, qu'ils me le pardonnent 1 L'Assemblée 
leur fit confiance. Elle aimait en eux sa jeunesse, et comme 
sa parure. Elle entendit successivement avec le même plaisir, 
Uen qu'ils ne fussent pas d'accord, le comte d'Haussonville, 
Etienne Lamy, Léonce de Guiraud, de Lacombe, Paul Cottin, 
Achille Delorme, et Target, notre ami à nous autres journa- 
listes. Target, qui ne manqua pas d'évoquer l'ombre de Prévost- 
Paradol, dont eux-mêmes étaient l'ombre. L'Académie fran- 
^se en a recueilU deux qui vivent encore. Ils avaient tous des 
titres à y entrer. Ce fut aussi dans cette circonstance que 
fit ses vrais débuts un jeune député tourangeau, Daniel 
Wilfon, un anglo-français. On sait qu'il eut plus tard des 
malheurs. Il n'était pas encore le gendre de l'austère pré- 
sident Grévy, mais seulement le frère de Mme Pelouze, 
propriétaire du château de Chenonceaux, passé depuis en 
«l'autres mains. Je le retrouverai sur mon chemin dans quinze 
■ou vingt an?. 

A côté de ces nouveaux venus siégeaient et parlaient des 
hommes plus mûrs, à qui leur âge avait permis de peser à loisir 
les inconvénients et les avantages des réformes les plus désirées. 
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et qui, par cela même, penchaient tout naturellement pour les 
solutions moyennes. Je me rappelle, parmi ceux-là, un M. Mou- 
lin, dont le bon sens frappa l'Assemblée. Sans phrase, sans âeurs 
inutiles, ce Moulin éclaira si bien tous les détails de la question 
qu'on salua en sa personne un des maîtres du genre délibératif. 
La rhétorique n'eut rien à voir dans les applaudissements qu'on 
lui prodigua. 

La Commission avait choisi pour rapporteur un savant dont 
j'ai déjà eu l'occasion de parler et qui fut plus tard ministre, 
le docte Waddington, homme de peu de chaleur. Sa parole, 
aussi pâle et blafarde que son visage, ne s'échauffait même pas, 
comme il arrive quelquefois, par la contradiction. Il dis^t, 
non sans embarras, ce qu'il avait à dire, et on lui faisait crédit 
sur ses bonnes intentions. Le sage, le raisonnable Waddington : 
c'était ainsi qu'on le jugeait et presque toujours on se rangeait 
à son avis, même laborieusement exprimé. II a eu l'honneur de 
laisser son nom à une loi qu'on appelle encore quelquefois la 
loi Waddington, comme la loi de sursis s'appelle la loi Béreoger. 

A cette époque un courant s'était formé et tout le monde 
était plus ou moins décentralisateur, mais persoime, dans 
d'Assemblée ni ailleurs, ne l'était au même degré qu'un vieux 
député de l'Yonne qui avait siégé autrefois dans les Chambres 
censitaires et que ses collègues appelaient familièrement le 
père Raudot. Têtu, bougon et respecté, le père Raudot n'était 
pas seulement un décentralisateur convaincu et acharné, on 
pouvait dire et on disait de lui qu'il était la décentralisation 
vivante, la décentralisation en personne. II la considérait 
comme le remède à tous nos maux, comme le salut de la France. 
Par elle, tout renaissait, tout revivait, mais nous étions perdus 
si l'on ne se hâtait de saisir au passage ce dernier espoir de la 
résurrection nationale. Ce Bourguignon bourguignonnant vou- 
lait absolument rétablir les anciennes provinces, au nombre 
de vingt-quatre, avec autant de gouverneurs qui auraient 
représenté vaille que vaille le pouvoir central démesurément 
affaibli. Et quand on lui objectait que ces provinces ressemble- 
aient trait pour trait aux cantons suisses ou aux États de la 
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république améiîcaine, il se fâchait tout rouge et il accusait 
'violemment l'Assemblée de ne rien comprendre à ce fédéralisme 
régénérateur dont la vertu rendrait immédiatement à la France 
tout son prestige et toute sa force. Il finit par abandonner la 
lutte, sans dissimuler son amère tristesse de messie incompris 
et de rédempteur méconnu. Dans les conversations particulières 
«ntre collègues, il se comparait volontiers à ces grandes vic- 
times, réhabilitées après leur mort, auxquelles Béranger a dédié 
sa chanson des Fous. 

On ne tarda pas à se partner en deux camps, les autoritaires 
et les libéraux, non point tout à fait ennemis, mais divisés sur 
]a dose de décentralisation qui convenait à la France : les uns 
la votilant modérée ; les autres exigeant, sans allei aussi loin 
que le père Raudot, qu'on remit à une Commis^on départe- 
mentale élective la nomination du préfet. 

Il va sans dire que le gouvernement protesta et qu'il étiit 
dans son rôle en protestant. R61e ingrat, si l'on songe à l'em- 
portement contraire des esprits. Les droits du pouvoir central 
furent défendus avec une modestie qui n'excluait pas la fermeté 
par le ministre de l'intérieur Lambrecht et par Ernest Picard. 
Ces deux messieurs avaient déjà donné et vaincu ensemble 
dans l'affaire du cautionnement des journaux. La modestie 
leur était commandée par les dispositions d'une Assemblée 
qu'il eût été dangereux de braver en face ; mais on voyait bien 
que cette déférence n'dtait rien à leur résolution de disputer 
le terrain pied à pied et de ne céder que l'indispensable. Kcard 
surtout, dont chaque heure semblait décupler les facultés 
conservatrices, soutint les prérogatives du gouvernement dans 
les (ïscassions qui s'engagèrent au sujet des vœux politiques 
et de la Commission de permanence. Plusieurs de ses anciens 
collèges trouvèrent qu'il donnait trop de gages à la réaction. 
Je crois bien qu'il en avait causé auparavant avec M. Thier;;. 

La loi finit par être votée à peu près telle que la Commission 
et son rapporteur M. Waddington l'avaient conçue, et elle 
aura bientôt vécu quarante-deux ans sans retouches, ce qui cons- 
titue certainement, par le temps qui court, une longue durée. 
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Mais, pendant qu'on s'escrimait sur cette fameuse décentra- 
lisation administrative, singulièrement défigurée aujourd'hui 
par l'abus des ingérences politiques et électorales, un grave 
événement changeait tout à coup la face des choses. Sans 
déplacer positivement la majorité, les élections complémen- 
taires du 2 juillet, au nombre de cent treize, avaient apporté 
un fort contingent à l'idée républicaine et modifié sensiblement 
la proportion des partis dans l'Assemblée. Les républicains 
poussèrent des cris de joie ; les royalistes déconcertés s'en 
prirent au gouvernement d'un résultat si contraire à leurs 
vœux et se promirent de surveiller encore plus étroitement 
M. Thiers. En même temps qu'ils le rendaient responsable de 
ce premier échec, ils en conclurent qu'il leur fallait se hâter 
pour établir définitivement le régime qui leur était cher. Je 
résume fidèlement ce que j'entendis beaucoup d'entre eux dire 
alors, sous des formes diverses, dans la familiarité des causeries 
hors séance : « II continuera à nous mettre dedans, si nous ne 
parvenons pas à le mettre dehors I • Le duel, un moment inter- 
rompu, allait recommencer entre l'Assemblée nationale et le 
chef du pouvoir exécutif. Il dura près de deux ans, avec de& 
alternatives de succès et de revers pour les deux antagonistes. 
J'ai maintenant, non pas précisément à en suivre les péripéties. 
— elles sont trop connues, — mais à y relever ces menus détails 
qui paraissent indignes de la grande histoire, parce que l'ceil 
ne les découvre qu'en regardant quelquefois par le trou de la. 
serrure. 
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VERS LA RUPTURE 

Les ilectionB complémcotaires du t juillet. — La m&jorité désemparée. 

— Velléités d'invalidation générale. — L'influence de l'administra- 
tion. — L'affiche des gauches. — Le député invisible. — Presque tous 
les élus sont admis. — Reprise de la loi sur les Conseils généraux. — 
Le gouvememeat proteste contre certains articles, au nom de l'unité 
Qa.tiona1e. — Retour de Gambetta. — La pétition de; évéques en 
faveur du Pape. — Violents débats sur l'ordre du jour. — M. Thiers 
ne triomphe qu'à moitié. — Target imagine une motion conciliatrice. 

— Mécontentement de H. Thiers. — L'indemnité aux départements 
envahis, — Thiers et Ventavon battus par Bufiet. — La loi sur les. 
Conseils généraux est votée. 

Les élections complémentaires du 2 juillet tombèrent sur 
la coalition royaliste comme une maison qui s'écroule sur son 
propriétaire. Partout, ou presque partout, et même dans les 
départements qui avaient voté autrement en février, les candi- 
dats républicains furent élus avec d'écrasantes majorités. Us 
s'étaient servis, pour vaincre, d'armes de qualité médiocre, 
mais empoisoimées. A un manifeste où leurs adversaires annon- 
çaient à la France la fusion des deux branches de la maison 
de Bourbon et l'avènement prochain du Intime héritier du: 
trône, Henri V, ils avaient répondu par une affiche où ils pré- 
sentaient cette restauration éventuelle comme le retour certain 
de la dîme, de la corvée et du droit du seigneur. Ils en riaient, 
le peuple y crut. 

Je me figure aussi que le gouvernement n'avait rien fait 
pour empêcher les électeurs d'y croire. Non qu'il fût intervenu 
directement dans la lutte ; il s'était gardé avec soin de toute 
ingérence qui eût rappelé l'ancienne candidature officielle; 
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mais il avait laissé en place un personnel administratif et judi- 
ciaire qui comprenait à demi-mot dans quel sens il devait 
exercer son action et qui travaillait sous main pour la Répu- 
blique. 

Quelles que fussent d'ailleurs les causes multiples du change- 
ment radical qui s'était opéré dans les esprits depuis la condu- 
sbn de la paix, il est certain qu'iui revirement aussi complet 
bouleversait de fond en comble la situatitm respective des 
deux partis. Les républicains demeuraient en minorité assez 
sensible dans l'Assemblée nationale ; mais ils semblaient fondés 
à dire qu'elle n'avait reçu d'autre mandat que de traiter avec 
l'ennemi victorieux et que le peuple lui refusait le droit de 
donner une constitution à la France. 

Toutefois* à partir de cette première victoire, ils le dirent 
un peu moins souvent et le répétèrent un peu moins haut, 
parce que l'espoir qu'une seconde poussée populaire leur per- 
mettrait de faire eux-mêmes et à leur profit cette nécessaire 
constitution, s'était peu à peu glissé dans leur cœur. Et c'est 
en effet ce qui arriva. Il semble bien qu'en dépit des épilogues 
et des gloses la France était dès lors, à tort ou à raison, r^ni- 
bticaine. 

Les royalistes le sentirent et restèrent un instant accablés 
du coup qu'ils avaient reçu. Chaque v^âcation de pouvoirs 
leur en renouvelait la douleur. Il leur fallait bien voir l'écart 
énorme qui existait entre leurs listes et celles de l'opposition. 
I.ear défaite ressemblait à une déroute, et ils n'étaient pas 
tellement aveugles qu'ils n'en mesurassent les conséquences. 
Un courant s'était formé contre eux d'un boutàl'autredu pays, 
et ceux d'entre eux qui gardaient leur sang-froid se deman- 
daient s'ils auraient assez de force pour le remonter. 

Quelques-uns eurent l'idée de contester certaines élections 
et d'invalider les élus, comme coupables d'avoir trompé le 
peuple en calomniant leurs adversaires. C'était bien un peu la 
vérité, car cette grossdère affiche sur la corvée, la dlme et le 
droit du seigneur avait été placardée plus particulièrement 
dans les campagnes, dont on escomptait ainsi la crédulité ; 
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mais c'était un grief trop g^éra] pour que le résultat des 
scrutins en parût vicié ; les rapporteurs se bornèrent à blâmer 
ce procédé de polémique, et lorsque le fougueux Gavardie 
réclama — avant cinq heures cette fois — la nullité de l'élection 
des Landes, il rencontra en face de lui un autre royaliste, le 
prudent Baragnon, qui ne fut pas de son avis. Baragnon 
objecta à Gavardie que, si on retenait ce moyen de cassation, 
il faudrait invalider en masse toutes les élections, les recom- 
mencer toutes et perpétuer ainsi dans un pays convalescent 
une agitation manifestement contraire à sa santé. 

Ce fut l'opinion qui prévalut. La majorité roj'aliste comprit 
qu'une seconde tentative ne lui serait pas plus favorable que 
la première épreuve et se tint pour battue. &i réalite ces 
élections étaient valables ; on n'y pouvait relever, comme élé- 
ment d'observation, que cette sorte de fatigue qui suit un grand 
ébranlement national. Dans tous les départements, l'abstention 
%alait le tiers des inscrits et, dans plusieurs, la moitié. Haent- 
jens en fit la remarque. Ce n'était pas précisément de l'indiffê- 
rence, mais plutAt la courbature d'une nation surmenée. Les 
royalistes ne se firent pas d'illusion à cet égard. Ils se persua- 
dèrent que le plus pressant des appels ne ranimerait pas la 
France en leur faveur. 

Quant à croire que le gouvernement ne fût pour rien dans 
le coup d'assommoir qui leur 6ta, pour quelques jours au moins, 
force et confiance, il faudrait n'avoir jamais vu manœuvrer 
M. Thiers. Ils furent minés et contre-minés à loisir par une 
administration qui leur était foncièrement hostile. Ce fut un 
travail occulte, mais très efficace, une influence muette exercée 
à toute heure sur des gens bien disposés. On s'entendait par 
signes. 

La majorité royaliste, à qui ce jeu n'avait point échappé, 
s'était convaincue depuis longtemps que M. Thiers était un 
obstacle à ses desseins, mais elle en eut alors la preuve et ce fut 
fini pour toujours entre elle et lui. Elle évita pendant quelque 
temps les récriminations inutiles et, en apparence, elle con- 
centra son activité dans des discussions d'oA la politique sem- 
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blait exclue. C'est à peine si quelques élections furent discutées, 
entre autres celle du docteur Testelîn à Lille, celle de M. Sal- 
neuve, dans le Puy-de-Dflme. Vice-président du tribunal civil 
de Clermont-Ferrand, M. Salneuve avait contribué à la rédac- 
tion d'une aifiche, où l'injure et la calomnie désignaient le parti 
ToyaUste à la vindicte populaire. L'afEaire fut blâmée, mais 
l'Assemblée comprit qu'elle ne pouvait rien de plus contre 
une écrasante majorité de 45000 voix, et l'élection fut validée 
sans autre forme de procès. 

Il y eut aussi un peu de tapage au sujet des élections de 
l'Hérault. Là encore, deux républicains étaient élus, après une 
lutte fort vive, sillonnée de procès correctionnels. Un député 
conservateur se plaignit que le procureur généra] de Montpellier 
n'eût pas tenu la balance ^ale entre les diffamations réciproques 
des deux partis, et accusa ce fonctionnaire d'une assez grosse 
incorrection. Mais il rencontra en face de lui le Garde des 
sceaux, l'austère Dufaure, qui ât peu d'honneur, en cette cir- 
constance, à sa réputation d'avocat des bonnes causes. Grognon 
et hargneux encore plus que de coutume, on vit très clairement 
que le vieux dogue cherchait moins à convaincre qu'à mordre. 
Sa soi-disant logique, à la fois rocailleuse et subtile, s'en tira 
par des craquements de phrases et des grincements de dents. 
L'inflexible rigueur de loyauté qu'il affectait habituellement 
dans la discussion céda cette foisàdes considérations politiques. 
Il plaida. C'est même à ce signe que j'avais pris l'habitude- 
d'apprécier la valeur des discours prononcés par des orateurs 
qui étaient en même temps des avocats. Dès que j'entrevoyais 
chez eux l'envie de sacrifier à un intérêt de parti la vérité, 
qui aurait dû être leur seule cliente, je pouvais encore les 
trouver habiles ; mais mon admiration s'arrêtait là. 

Le duc d'Audiffret-Pasquier qui allait bientôt conquérir 
d'un seul coup une renommée de petit Mirabeau, mais un peu 
éphémère, prit la parole dans cette même journée où Dufaure 
déploya plus de chicane que d'éloquence. Il invita ses collègues 
à flétrir encore une fois la candidature officielle dont ils avaient 
tant souâert sous le tyran, ils la flétrirent. Le duc s'était 
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révélé accusateur plein de verve et d'entrain, mais plus modéré' 
et mattre de lui qu'il n'y parut dans la suite. 

J'en aurai fini avec les vérifications électorales en rappelant 
que cette promotion du 2 juillet donna k l'Assemblée le député 
invisible, qu'elle n'eut jamais l'occasion de connaître parce 
qu'il n'y parut jamais. C'était un médecin, le docteur Maure, 
des Alpes-Maritimes, qui toucha longtemps, sans se déranger, 
son indemnité parlementaire. 

On revint ensuite au pâté d'anguilles des Conseils généraux. 
C'est une précieuse ressource pour une Assemblée que d'avoir 
ainsi sous la main un bon plat de résistance autour duquel 
viennent se grouper chaque jour les menus incidents de la 
polémique courante. Lorsqu'elle a dévoré avec un appétit 
fiévreux ce ravier de hors-d'œuvre, elle retourne tout doucement 
à sa grosse alimentation de ménage qui la calme et la repose. 

La loi sur les Conseils généraux lui rendait régulièrement ce 
très appréciable service. Non qu'elle s'en désintéressât. Elle y 
apportait au contraire une passion entretenue par un sincère 
désir d'émanciper un peu la vie provinciale et aussi par des 
considérations politiques où reparaissait l'antagonisme des 
deux partis. La majorité conservatrice attachait une împor- 
•tance capitale à cette loi qu'eUe regardait comme sa loi. Elle 
ne dissimulait pas qu'elle prétendait faire des assemblées dépar-. 
tenientales une citadelle contre les révolutions et les coups 
d'État envoyés de Pans. Chaque département soustrait à la 
pression d'en haut et à l'omnipotence préfectorale devenait 
ainsi un foyer de résistance contre ces trop fréquentes improvi- 
sations. 

Dans l'autre camp, on se défiait précisément de cette idée ; 
on prêtait aux conservateurs l'intention de se retrancher au 
besoin dansleursConseilsgénéraux,comme dans d'inexpugnables 
forteresses, d'oii ils tiendraient en échec le pouvoir centiat. 
L'événement a prouvé que ces espérances et ces craintes étaient 
paiement vaines. Les Conseils généraux ont évolué avec l'opi- 
nion publique, et le peuple les a transformés peu à peu à son 
image. Mais, au moment où fut élaboré leur statut, on s'en 
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faisait de part et d'autre une fausse idée, si bien qu'une préven- 
tion se manifesta contre eux dans le gouvernement et dans 
l'Assemblée. M. Thiers, très jaJoux des prérogatives du pouvoir 
central, n'admettait pas qu'on y portât la moindre atteinte. 
Les libertés provinciales lui étaient suspectes ; il styla ses amis 
et l'on vit bientôt se coaliser contre le projet des hommes que 
leurs opinions antérieures désignûent pour le soutenir : les 
ministres Lambrecht, Victor Lefranc, Jules Simon. A leur tête 
bedonnait Ernest Picard, qui n'était plus minis^e, mais qui 
était resté ministériel. Il fit là une campagne plus opiniâtre 
qu'on ne l'eût attendu de son caractère. Il alla jusqu'à soutoiir 
que la décentralisation ainsi pratiquée mettait l'unité nationale 
en péril. L'impassible Waddington, rapporteur de la loi, n'en 
revenait pas. Il n'aurait jamais cm qu'on pût lui prêter d'aussi 
noirs desseins. Son teint blafard ne lui permettait point de 
pâlir, mais !e peu d'émotion dont il était capable se vojfait sur 
ses tempes, au battement de l'artère. 

Le droit de dissoudre les Conseils généraux serait-il accordé 
au gouvernement? La majorité, encore toute meurtrie d'une 
mésaventure de ce genre, lui accorda simplement la faculté 
d'en dissoudre un, par-ci, par-là, en cas de révolte ouverte 
et en l'absence de l'Assemblée. Elle se rappelait la façon dont la • 
Délégation de Tours en avait usé avec ces petits foyers de 
résistance et elle tenait à les mettre sur une bonne défensive, 
en cas d'alerte. M. Wilson demanda que le préfet fût nommé par 
la Commission de permanence, instrument nouveau inventé 
pour tenir perpétuellement en bride l'agent du pouvoir central ; 
mais on n'osa pas aller jusque-là. 

Au moment où l'Assemblée prenait ainà ses précaution 
contre un coup de force pareil à celui qui avait été exécuté 
contre les Conseils généraux par Gambetta, celui-ci lui reve- 
nait, rendu à la politique active par le département de Vau- 
cluse, et l'on recommençait à entendre, dans le fond de la salle, 
ses caverneuses interruptions. On sentait chez lui le besoin de 
reprendre langue et de se refaire la main. Il eut bientôt l'occa- 
sion de rappeler sérieusement sa présence dans un débat sou- 
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levé par une pétition des évêques qui demandaient la protection 
de la France et, au besoin, un asile pour le Pape persécuté. Ce 
fut une joute magnifique entre M. Thiers et Mgr Dupanloup, 
moins d'accord au fond qu'ils ne voulaient le paraître : le pre- 
mier se confondant à l'égard du Saint-Père en protestations 
de sympathie et de respect ; le second l'en remerciant avec 
effusion, mais non sans un secret désir de lui arracher des pro- 
messes efiectives et des engagements fermes. 

Ils furent aussi éloquents l'im que l'autre ; mais le discours 
de Thiers est certainement le chef-d'œuvre de la controverse 
politique. « Si ce prisonnier, disait-il, devenait un exilé, oh! 
je me bornerais à lui déclarer à la face du monde : La France 
vous sera toujours ouverte 1 Mais Dieu me garde de lui insinuer, 
à quelque degré que ce soit, un conseil I » Il se refusait à inau- 
gurer contre l'Italie une diplomatie de défiance où ne l'au- 
rait suivi aucune des puissances de l'Europe. Mais avec quel 
art il veloutait son déclinatoire ! Sa situation était particulière- 
ment déhcate. Il ne pouvait oublier que, quatre ans à peine 
passés, dans un cas à peu près pareil, il s'était écrié, aux applau- 
dissements d'une Chambre enthousiaste : « Tant pis pour 
l'Italie si elle se jette sur votre épée ! » Comme tout cela était 
loinl 

L'évêque n'était pas tenu aux mêmes ménagements. En vain 
il essayait de dominer l'indignation plus qu'épiscopale qui 
secouait toute sa personne, elle injectait ses yeux enflammés, 
elle éclatait sur son visage naturellement sanguin et jusque 
dans sa longue chevelure blanche qui lui retombait en mèches 
désordonnées sur le front et sur les joues. Chacuoi des compli- 
ments par lesquels il répondait au patelinage de M. Thiers 
était suivi d'une provocation directe k Victor-Emmanuel et 
à l'Italie. Il se soulageait d'une douleur aiguë qui lui déchirait 
l'âme depxiis les premières annexions italiennes. 

Dans de telles conditions que serait le vote? Il y avait deux 
rapporteurs, M. Pajot et M. de Tarteron, qui, très applaudis 
l'un et l'autre par la majorité, demandaient pour les pétitions 
papistes la sanction d'un renvoi au ministre des affaires étran- 
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gères. Celui-ci ferait au moins entendre la protestation timide, 
on disait la plainte, presque le gémissement du droit outragé. 
Et c'était précisément la satisfaction platonique mais dange- 
reuse dont la sagesse de M. Thiers ne voulait pas. Toute la 
gauche marchait d'accord avec lui et songeait à passer sur cet 
incident l'éponge commode de l'ordre du jour pur et simple, 
mais l'affaire avait fait trop de bruit, en France et à l'étranger, 
pour qu'on l'escamotât comme une muscade. De son côté, 
M. Thiers tenait à ne pas froisser la majorité dans un débat 
d'une importance capitale où il semblait se désavouer lui- 
même, mais il faisait très explicitement ses réserves. La con- 
fiance qu'à la voix de l'évèque d'Orléans elle brûlait de lui 
témoigner, il ne l'acceptait qu'à deux conditions : la première, 
qu'il ne compromettrait pas la politique de la France; la 
seconde, qu'il défendrait, autant qu'il le pourrait, l'indépen- 
dance du chef de l'Église qui était un des grands intérêts de 
la politique française. Dès lors le simple renvoi des pétitions à 
son ministre des affaires étrangères, sans indiquer un blâme, 
devenait un peu sec et prenait un caractère impérieux, presque 
aussi désobligeant pour lui que cette mystification de l'ordre 
du jour pur et simple pour la majorité. 

Cependant on négociait dans l'hémicycle et sur les banquettes 
entre gens de bonne volonté, lorsque tout à coup les choses se 
gâtèrent. Un vieux député de 1848, le même Marcel Barthe qui 
avait récriminé contre l'admission des Princes, proposa une 
motion où l'Assemblée s'en remettait au patriotisme et à la 
prudence de M. Thiers, mais sans renvoi au ministre des 
affaires étrangères. Naturellement, M. Thiers accepta ce texte, 
qui lui laissait toute sa liberté d'action et d'inaction ; mais 
Gambetta, jaloux de se mêler aux grandes querelles, s'em- 
pressa de se rallier à ce blanc-seing et provoqua par cette 
adhésion im tel tumulte que bientôt le président Grévy, armé 
de sa sonnette, fut impuissant à s'en rendre maître. 

De tous les bancs de la droiteet du centre on criait à M. Thiers 
de désavouer cet orgueiUeux et compromettant allié. Il monta 
de nouveau à la tribune — c'était la troisième fois — et refusa 
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de céder à cette injonction. Assurément, disait-il, il n'avait rien 
de commun avec M. Gambetta, on savait qu'il ne partageait 
aucune de ses opinions, mais ce n'était pas une raison pour 
refuser son bulletin dans une circonstance où, par hasard, ils 
se trouvaient d'accord. 

L'argument était plus spécieux que fort, et, au milieu du 
bruit, la voix coupante de Keller en montra la faiblesse : il 
cachait là plus fâcheuse des équivoques. Il ôtait au vote toute 
signification claire et précise. Quel sens donner à un scrutin 
qui montrerait, côte à cAte, dans la même urne, les partisans 
et les adversaires du Pape? 

On Était à bout de souffle, et il ne restait guère que des injures 
à échanger. Ce fut encore le bon Target qui les tira d'affaire. 
Il se chargea de coudre ensemble, sur un même papier, la patrio- 
tique prudence reconnue à M. Thiers et le renvoi des pétitions 
au ministre. Cette solution parut si naturelle qu'elle ne ren- 
contra que quatre-vingt-deux opposants contre quatre cent 
trente et un approbateurs, et qu'on s'étonna de n'y avoir pas 
recouru tout de suite. Nombre de députés libéraux la procla- 
maient loyale et nécessaire. Elle laissa néanmoins dans le cceur 
de M. Thiers un petit levain de rancune contre cette indocile 
Assemblée, qui ne pouvait plus lui faire des compliments sans 
y ajouter des remontrances. Il regardait le vote final comme 
un petit échec à son infaillibilité. S'il avait pu savoir ce que le 
même Target et son groupe lui ménageaient I 

Et c'était ainsi chaque fois qu'il se présentait une affaire de 
quelque importance. Presque toujours, sans préméditation, 
mais par une sorte d'impulsion instinctive, le chef du pouvoir 
exécutif et l'Assemblée se trouvaient placés à im point de vue 
difiérent. L'Assemblée ne pouvait se dis^muler que, sans gou- 
verner précisément contre elle, son délégué, fort de l'encoura- 
ment populaire, jouait son jeu personnel et mettait peu d'em- 
pressement à lui aplanir la route au bout de laquelle, dans un 
lointain chaque jour plus obscur, elle s'obstinait à apercevoir 
encore la monarchie. La situation que les dernières élections 
générales lui avaient faite n'était pas non plus pour la rassurer. 
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Il ne se passait guère de séance où un insolent de la gauche ne 
lui criât : « Frères, il faut mourir! » et ce glas funèbre, malgré 
son caractère religieux, l'entretenait dans une perpétuelle mau- 
vaise humeur de vieille femme acariâtre et quinteuse qui ne 
veut pas être avertie. 

Elle n'avait pas touiours tort, ni Thiers non plus. Elle lui 
infligea un nouvel échec dans la grosse affaire des indemnités 
aux départements envahis et rançonnés par les Prussiens. 
Effrayé de notre ruine financière dont il avait continuellement 
sous les yeux le lamentable détail, il voulait bien donner aux 
victimes les plus intéressantes un petit secours parcimonieuse- 
ment disputé, mais il n'admettait pas que cette énorme dépense 
fût mise en bloc au compte général de la France, comme une 
dette sacrée. Ces légitimes préoccupations de financier lui 
étaient ici la conception fraternelle d'»me loi de solidarité natio- 
nale, supérieure à toutes les lois. C'était bien le moins que les 
départements qui n'avaient pas souffert apportassent leur 
jHrestation en argent. Mais ils ne l'entendaient pas ainsi, et l'on 
vit alors l'^îsme provincial se révéler dans toute sa gloire. 
Ils opposaient à l'adjuration des autres une argumentation 
d'une simplicité féroce qui peut se résumer ainsi : « C'est vous 
que cela regarde, arrangez-vous !» M. de Ventavon développa 
ce thème. Sous sa forte tignasse grise ébouriffée, il cachait un 
esprit incisif et mordant, qui, même en cette occasion, trouva 
matière à s'exercer. On se demandait comment ce vilain boi- 
teux (il était affligé de claudication) pouvait concilier le zèle 
religieux dont il se targuait volontiers avec cette absence 
totale de charité chrétieime. Il représentait les Hautes-Alpes. 

Son effort, uni à celui de M, Thiers, échoua devant la forte 
logique de Buffet, servie par toutes les souffrances de l'année 
terrible, et ce fut pour le chef du pouvoir exécutif un froisse- 
ment d'autant plus pénible qu'il trouva cette fois contre lui ses 
Parisiens, deux fois bombardés. 

Ain^ se marquait plus profondément chaque jour la défiance 
inavouée, mais latente, qui, dès l'origine, avait entrevu, dans 
le pacte de Bordeaux, des équivoques et des embûches. Quand 
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DQ avait fini de se quereUer, on revenait, pour prendre 
haleine, à cette terrible loi de décentralisation, véritable trot- 
toir roulant qui s'entortillait en replis inextricables dont on 
ne voyait jamais le bout et qui prenait peu à peu l'aspect 
mythologique d'une nouvelle tapisserie de Pénélope. En ce 
tcmjja-là, toute loi organique avait droit à ses trois lectures, et 
on ne lui faisait pas grâce. Aujourd'hui l'usage a prévalu 
d'accorder aux plus importantes, même à celles qui intéressent 
directement l'État et la société, ce qu'on appelle le bénéfice. 
de l'urgence, de sorte qu'on les vote en une seule délibération 
sans retouche et que personne ne proteste plus contre une 
pareille absurdité. On s'en rapporte au Sénat. 

Enfin, la loi départementale fut votée le 10 août par 509 voix 
contre 126, majorité considérable qui, après les critiques pas- 
sionnées dont elle avait été l'objet, ne laissa pas que d'étonner 
même ses partisans. Mais il en est toujours ainsi. Quand arrive 
le vote final, on recule à l'idée de sacrifier aux petits défauts 
qu'on lui trouve une réforme d'une incontestable utilité. C'est 
une balance à faire et généralement on la fait. 

Celle-ci fut mise et remise sur le métier jusqu'à la dernière 
minute par une majorité qui semblait jalouse de laisser, de 
son court passage dans l'histoire, un souvenir palpable et du- 
rable. Elle apportait par brassées les amendements sur chaque 
article et on les discutait sérieusement lorsque L'heure du 
train parlementaire n'avait pas encore sonné. La remarque en 
fut faite par un de ceux qui en inventèrent le plus, le comte 
Jaubert 1 « C'est une bien mauvaise heure pour les amende- 
ments que celle du chemin de fer I > Ah 1 ce voyage de Paris à 
Versailles ! Ce fut tout un poème épique, qui mérite à lui seul 
une mention spéciale. Je me promets de lui consacrer un cha- 
pitre lorsque le moment sera venu, c'est-à-dire lorsque, ayant 
perdu l'agrément de la nouveauté, il deviendra une monotone 
et fatigante sujétion. Mais il faut bien en convenir : cela ne 
parut point tout d'abord. On trouvait piquant ce demi-exil 
d'une Assemblée dans le palais de Louis XIV. 

On ne s'y ennuyait pas. Un jour, c'était Tolain qui, dans 
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la discussion de la loi sur les Conseils généraux, faisait spiti- 
tuellement le procès du parti conservateur-libéral, c'est-à-dire 
de la majorité presque tout entière, et s'amusait, avec une 
ironique sagacité, aux dépens de sa double étiquette. Signale- 
ment contradictoire, assurait Tolain, d'où lui venaient tous ses 
malheurs. Conservateur, il déplaisait au peuple; libéral, il 
inquiétait les gouvernements; il cheminait ainsi, impopulaire et 
suspecté, dans un déiïlé dont il n'arriverait jamais à sortir. 
Sa nature hybride le condamnait à des manifestations ambiguës 
suivies d'un perpétuel fiasco. 

Je savais mon ami Tolain très ferré sur les questions sociales, 
mais je ne l'aurais pas cru si averti sur les dessous de la poli- 
tique pure et les petits malaises intérieurs des partis. Surtout 
je ne me le figurais pas si capable de suivre jusqu'au bout, 
avec tact et sans dépasser la mesure, une aussi fine attaque et 
d'aussi subtils arguments. Il ne lui manquait qu'un peu de 
tenue extérieure pour se classer parmi les plus vieux routiers 
du parlementarisme. 

Un autre jour, c'était Wilson, jeune et sévère justicier, qui 
trouvait Duiaure trop indulgent. Il le poussait à sévir contre 
les rares débris des commissions mixtes qui souillaient encore 
la magistrature, et Dufaure s'y refusait, objectant qu'il suffisait 
de mépriser sans frapper. 

C'était ce même Dufaure qui déposait son projet de loi 
contre l'Internationale, et qui se âgurait couper ainsi dans sa 
racine un mal destiné à prendre bientôt des proportions incoer- 
cibles. 

C'était Naquet qui, à peine élu, s'essayait déjà à son rôle 
de réformateur et tirait des plans sur la Constitution. Il ambi- 
tionnait visiblement la gloire, très recherchés au dix-huitième 
siècle, des Lycurgue, des Solon et des J.-J. Rousseau. Anjour- 
d'hui encore il s'occupe de grands projets de charte universelle 
et l'on sait qu'il fut le Sieyès très écouté du boulangisrae. 

C'était Ordinaire, dont le zèle républicain s'irritait de l'avan- 
cement donné au duc de Chartres et àgnalait sa turbulence 
naturelle par un besoin de proscription. 
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LA CONSTrrUTIOlJ HIVET 

Accueil qne loi fait M. Thiers. — Deux propositions contraires. — La 
motioa légitimiste. — Le béaéfice de l'urgence accordé aux deux autres 
lui est refusé. — Coupure dans le parti monarchique. — Défiances 
réciproques. — On pelote en attendant partie. — Quatre cents mil- 
lions d'imp&ta nouveaux sont nécessaires. — M. Thiers tieat pour une 
taxe sur les matières premières. — OppositioD qu'il rencontre, mSinB 
chez beaucoup de ses amis. — Un discours de Rouher. — Intervention 
de Magne réconcilié avec Thiers. — Il explique, soutenu par Bocher, 
que cent trente-cinq millions suBiraient. 

X>6pit et colère de M. Thiers. — Les matières premières sont votées 
provisoirement. — Discussion sur la constitution Rivet. — Salle 
comble. — Le rapport Vitet. — Le duc de Brc^lie. — Naqnet et 
Gambetta. 



Qui se souvient aujourd'hui de la constitution Rivet? Elle 
tient pourtant sa petite place dans le nombre des Chartes inté- 
rieures dont notre histoire nationale est si riche. Un octogé- 
naire, maire de son village depuis cinquante ans, me disait un 
jour : « J'ai prêté serment à huit constitutions ; il n'y a que la 
mienne qui ait résisté. ■ M. Thiers n'était encore, légalement, 
que le Chef du pouvoir exécutif de la République française, et 
ce titre de chef lui déplaisait, a Me prennent-ils pour leur cuisi- 
nier? ■ demandait-il. Son dédain avait tort, car, parmi tous ses 
rivaux, européens ou autres, aucun ne l'égalait dans les combi- 
naisons de la cuisine politique et surtout dans l'art d'accom- 
moder les restes. Enfin le mot le choquait. 
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Vainqueur de la Commune, débarrassé de l'emprunt et de 
quelques autres préoccupations moins graves, mais encore 
assez gênantes, comme cette aâaire de l'admission des Princes, 
il allait pouvoir se donner tout entier à un grand projet qui lui 
tenait au cœur depuis son arrivée au pouvoir : la libération 
anticipée du territoire français par le payement anticipé de 
l'indemnité de guerre. Le lendemain même des préliminaires 
de Versailles et du lamentable traité que nous avions dû sulxr, 
les deux diplomaties, la française et l'allemande, s'étaient 
entendues poiu" en surveiller ensemble l'exécution et en inter- 
préter au besoin certaines clauses. Les relations officielles étant 
rétablies entre les vainqueurs et les vaincus, nos n^ociateurs 
abordèrent discrètement, chaque fois que l'occasion parut 
favorable, ce sujet délicat ; mais leurs timides ouvertures ren- 
contrèrent d'abord, chez ceux de l'Allemagne, peu d'empresse- 
ment à s'y arrêter. Non seulement on répondait à nos avances 
par des objections désobligeantes, exprimées quelquefois en 
un langage revêche, mais on invoquait, pour ne rien conclure, 
l'état de Paris et la situation précaire de la République naissante, 
en un mot l'instat»lité du gouvernement. Au lieu d'adoucir, 
dans la mesure du possible, par une apphcation équitable, les 
l^escriptions rigoureuses du traité, on en donnait des commen- 
taires abusifs, judaïques, qui trahissaient l'intention d'oi 
aggraver l'esprit et la lettre ; enfin on nous cherchait chaque 
jour de ces mauvaises querelles qui, comme la foi punique, 
ont gardé dans l'histoire le nom même du peuple qui les a 
inventées. 

Nous avions, accrédité auprès du général de Manteuffel, 
commandant de l'occupation, un habile délégué, le comte de 
Saint- VaUier, qui s'employait de son mieux à entretenir de bons 
rapports avec lui, et qui n'avait pas beaucoup de peine à se 
doimer pour y réussir, car le général travaillait sincèrement, 
de son côté, dans le même but, nous témoignait la meilleure 
volonté et poussait son gouvernement à hâter, par de légitimes 
concesâons, la liquidation finale. Dans notre malheur, nous 
avions encore une autre chance. Notre chargé d'affaires à 
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Berlin, le marquis de Gabriac,- qui déjà nous avait bien servis, 
venait d'être remplacé par un ambassadeur en titre, le comte 
Élie de Gontaut-Biron. Celui-ci nous y conquit bientdt de 
précieuses sympathies. Son tact, sa distinction, sa patience et 
sa prudence étaient hautement appréciés des principaux per- 
sonnages de la cour de Prusse et lui avaient positivement gagné 
le cœur de Guillaïune I". Aussi bien, le vieil Empereur ne 
cachait-il pas son faible pour M. Ttùers lui-même, dont il par- 
lait comme d'un enchanteur, d'une < sitène » au chant de laquelle 
<m ne résistait qu'en se coulant de la cire dans les oreilles. 
Nous n'avions réellement contre nous qu'un adversaire, mais 
plus puissant à lui tout seul que la Cour et le Souverain et 
toutes les influences politiques : c'était M. de Bismarck, qui 
manifestement mettait des bâtons dans les roues et, suivant 
son habitude, n'était pas loin de s'en vanter. Il avait ses rai- 
sons pour attendre. 

Sans renoncer à son principal objectif, M. Thiers comprit qu'il 
lui fallait d'abordréunir la somme colossale dont il avait besoin 
pour lutter, avec un atout de plus, contre ce mauvais vouloir. 
Mais quel serait le meilleur moyen de se la procurer? De tous 
côtés lui arrivaient des propositions et des conseils. Il n'était 
en France si petit comptable d'éjâcerie qui n'eût son plan. Je 
me souviens d'avoir moi-même écrit, sous la dictée d'un de 
mes meilleurs amis, financier éminent, un opuscule intitulé : 
les Milliards nécessaires. C'était un nouveau système d'emprunt, 
dont l'ingénieux mécanisme avait l'hypothèque pour principal 
ressort. J'ai oublié comment elle y fonctionnait. 

Quelques bonnes âmes songèrent à une quête patriotique, ou 
offrande volontaire, d'un bout à l'autre du territoire. On l'es- 
saya. Elle produisit entre six et sept millions, juste une goutte 
d'eau dans la mer. On aurait pu éviter cet expédient. M. Thiers 
ne 5'3' prêta pas. Il n'attachait aucune importance aux idées 
qui n'étaient pas les siennes, II ne croyait d'ailleurs qu'aux 
méthodes vérifiées par l'expérience, et nous venons de voir 
comment, d'accord avec son ministre des finances Pouyer- 
Quertier, il avait résolu de s'adresser à l'épargne, au moyen 
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d'un vaste emprunt national gagé sur quatre cents millions 
d'impdts nouveaux et émis à un taux assez avantageux pour 
tenter le public et faire sortir les bas de laine de leurs cachettes. 

Il ne se trompait pas, puisque, lancé en 3 pour 100 à 84,50 à la 
fin de juin 1871, l'emprunt donna en deux jours prè^ de cinq 
milliards. J'ai déjà rappelé dans un précédent chapitre ce 
triomphe du crédit. Le gouvernement n'avait demandé que 
deux milliards et ne garda que deux milliards deux cent ving- 
cinq millions. Il fallut réduire proportionnellement les souscrip- 
tions, au grand regret des souscripteurs. Pouyer-Quertier, qui 
pourtant ne s'étonnait pas aisément, fut surpris lui-même de 
ce merveilleux résultat et, le lendemain, lorsqu'il l'annonça 
aux représentants de la nation, ils en parurent frappés comme 
d'un miracle qu'ils saluèrent de la plus imanime acclamation. 
Je n'avais pas encore assisté à une pareille explosion de joie 
parlementaire. C'était du délire. La droite et la gauche, unies 
pour la première fois dans ce transport d'enthousiasme, applau- 
dissaient avec la même sincérité et le même entrain. Aucune 
airiëre-pensée ne se mêlait à leur commune jubilation. Même 
après la victoire de l'Assemblée sur la Commune, quelques 
ParisUns avaient été un peu humiUés dans leur amour-propre 
local par la défaite de leur Paris, et plusieurs révolutionnaires 
de province auraient également souhaité un dénouement moins 
complet qui laissât un espoir de revanche à des vaincus dont ils 
n'étaient pas les ennemis. Mais, en présence de ce triomphant 
emprunt, on se félicitait, on se congratulait comme d'une 
résurrection. Il nous valut immédiatement certaines conces- 
sions sur le point capital qui était la prompte évacuation des 
départements occupés. La Prusse, payée en partie plus tôt 
qu'elle ne l'espérait, comprit qu'elle pouvait avoir confiance 
non seulement dans notre probité, mais dans nos ressources. 
En avait-elle jamais douté? 

J'aurai dix fois pour une l'occasion de revenir sur ce pre- 
mier emprunt, qui fit sur les puissances européennes et sur le 
monde entier une profonde impression et nous rendit une 
partie de notre ancien prestige ; mais, en attendant, il me paraît 
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nécessaire de noter ici au passage, pour respecter la chrono- 
logie et ne pas trop faire chevaucher les dates, l'état bizarre des 
relations franco-allemandes, caractérisées à ce moment précis, 
dans la conduite de nos voisins à notre égard, par des mouve- 
ments de bascule, des oscillations en sens contraire, et, pour 
tout dire, par un flux et un reflux perpétuels, assez difficiles à 
suivre, mais très intéressants à observer. La paix est faite, les 
rapports diplomatiques sont rétablis et régularisés, il semble 
qu'un petit effort suffirait maintenant, de part et d'autre, 
pour vivre en bonne intelligence. 

M. Thiers en eut peut-être l'espoir. Comme il ne perdait 
pas de vue un seul instant sa suprême pensée, il dut croire, 
après ce succès financier, que l'heure avait sonné de risquer 
une nouvelle tentative appuyée sur de nouveaux engagements ; 
mais, à la réastance qu'il rencontra, il comprit que la défiance 
de M. de Bismarck n'avait pas encore désarmé. Dès qu'ime 
difficulté s'élevait, dans une ville occupée, entre la garnison 
allemande et la population française, — à vrai dire, il s'en 
produi^t d'assez graves dans le Jura et dans la Manie, — le 
Chancelier, fidèle à sa vieille méthode d'intimidation, prenait 
sa plus grosse voix de croquemitaine et nous adressait d'humi- 
liantes injonctions. Quelquefois il s'en remettait de ce soin 
à son ambassadeur, le comte d'Amim, et une semaine ne se 
passait pas sans que, à l'exemple de son chef, ce diplomate ne 
nous prodiguât les plus brutales menaces. « Si vous êtes inca- 
pables, disait-il, d'en finir avec la Commune de Paris, l'armée 
prussienne s'en chargera. » S'il faut en croire quelques histo- 
liens, le comte jouait alors un double jeu. Tandis que, malgré 
ces violentes échappées, il s'appliquait à ne pas trop irriter 
a. Thiers, il flattait le dépit qu'éprouvait M. de Bismarck à 
voir la France se relever si vite et sa secrète envie de garder 
son gage le plus longtemps possible. Le Chancelier de fer mani- 
festait l'inquiétude, vraie ou fausse, de nous voir recom- 
mencer la guerre et l'ambassadeur s'empressait de nous la trans- 
mettre. A ce moment-là, ils étaient absolument d'accord. Ils 
ne se brouillèrent que plus tard, lorsque, sans tenir compte de la 
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politique de celui qui trouvait avantageux pour l' Allemagne 
de maintenir chez nous la R^ublique, le comte d'Amim, se 
mêlant à nos affaires, laissa percer, pour une restauration 
monarchique ou impériale, des préférences qui lui ^'alurent une 
disgrâce et un procès. 

Malgré ces mauvaises volontés comlnnées, les heureuses 
conséquences de l'emprunt, c'est-à-dire de la confiance que 
d'im pôle à l'autre nous témoignait le monde entier, ne tardèrent 
pas à se faire sentir. Conformément à une convention anté- 
rieure, relative au payement înt^al des deux premiers mil- 
liards, l'occupation étrangère dut reculer de proche en proche 
et, outre la Seine, les trois départements les plus voisins de 
Paris, Seine-et-Oise, Seine-et-Marne et l'Oise, bénéficiaient à la 
fin d'août de ret affranchissement partiel. Et ce ne fut pas tout : 
de nouveaux pourparlers nous apportèrent de nouveaux enga- 
L-rnents, et l'on vit, dans ce commencement, la garantie, la 
ivrïitude d'une évacuation complète et prochaine, si bien que 
ce premier rayon de soleil après l'horrible orage alluma coinme 
un feu de joie dans tous les cœurs. 

Avec autant d'habileté que de dévouement, M. Thiers, 
secondé par l'Assemblée et par le pays tout entier, avait mené 
à bien un grand et noble ouvrage qui fut sans contredit l'hon- 
neur de sa vieillesse et la plus belle page de sa vie. 

Comme la France n'était pas et ne sera jamais guérie des 
individus, comme elle a l'habitude d'incarner dans un homme, 
en même temps que le moindre échec subi, tout progrès accompli 
et tout événement heureux, elle oublia l'Assemblée, elle s'ou- 
blia elle-même pour rapporter au chef du gouvernement tout 
le mérite de sa délivrance. 

La libération du territoire demeura dès lors attachée à son 
nom. Et, pour qu'elle en restât inséparable, les amis qu'il 
comptait parmi les politiciens imaginèrent d'en perpétuer le 
souvenir en lui décernant, sous la forme la plus flatteuse, et 
certainement la plus susceptible de Im agréer, une récompense 
nationale, cette couronne civique qui s'appelle dans l'histoire 
la constitution Rivet. 
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On arriva ainsi au 12 août qui fut un grand jour. M. Rivet 
apporta à l'Assemblée le projet de constitution qui a gardé 
son nom dans l'histoire. 

En voici les deux premiers articles : 

10 M. Thiérs exercera, sous le titre de Président de la Répu- 
blique, les fonctions qui lui ont été dévolues par le décret du 
17 février dernier ; 

2f Ses pouvoirs sont prorogés de trois ans. 

On était prévenu ; mais l'émotion n'en fut pas moins vive, 
et une comédie commença. Immédiatement, im député de la 
maiorité, M. Adnet, se présenta à la tribune et réussit, malgré 
quelque chicane de procédure que lui fit Gré^y, à déposer une 
proposition analogue : 

n L'Assemblée, confiante dans la sagesse et le patriotisme de 
M. ThJers, lui continue son concours et, au nom du pays recon- 
naissant, lui confirme les pouvoirs qu'elle lui a confiés à Bor- 
deaux. » 

Évidemment il avait été convenu dans des conciliabules de 
la droite qu'on ne laisserait pas les amis personnels de M. Thiers, 
oii figurait au premier rang M. Rivet, opérer seuls et que la 
majorité répondrait ?■ leur motion par une motion parallèle et, 
pour ainsi parler, concurrente. A première vue, cette proposi- 
tion Adnet semblait plus flatteuse pour M, Thiers que la pro- 
position' Rivet. La reconnaissance et l'admiration y tenaient 
une large place ; au fond, elle était née d'une pensée beau- 
coup moins S3'mpathique. C'était de l'eau bénite de certificat. 
Iln'y était plus question du titre de Président de la République 
ni des trois ans de prorogation. Le contraste était jusque dans 
les deux hommes : Rivet gros et court ; Adnet long et fluet. 

Rivet avait demandé pour sa proposition le bénéfice de l'ur- 
gence, c'est-à-dire le renvoi immédiat à l'examen des bureaux. 
Adnet réclama le même avantage pour la sienne, alléguant 
sans rire que les auteurs de l'une et de l'autre proposition 
avaient obéi à la même inspiration et poursuivaient le même 
but. 

Personne ne s'y trompa. La gauche cria : « Non ! Non ! — Si ! 



,t,7rJM,G00glc 



aoa SOUVENIRS POLITIQUES' 

Si I » répondit la droite et, les choses commençant à se gât^, 
le héros de cette petite fête monta à la tribune. Il se déclara. 
très touché. Suivant lui, les deux propositions méritaient 
également la déclaration d'urgence; mais il tenait surtout à 
dire que la question avait été soulevée • sans sa participation, 
sans son désir ». 

L'hypocrisie ou — pour employer un moins gros mot — 
ime sorte de duplicité conventionnelle étant admise dans les 
délibérations politiques, on fit semblant de croire qu'en effet 
M. Thiers était absolument étranger à l'événement, et de divers 
côtés on entendit murmurer ce petit mensonge : « C'est vrai I 
Très bien I n; mais si gêné, si timide, que l'orateur insista : 

1 J'espère que personne ne voudrait élever un doute siu: 
cette affirmation ! « 

On répondit sur le même ton : « Personne I » et il fut entendu 
que la proposition Rivet était une génération spontanée. Hais 
quelle vraisemblance que M. Thiers eût ignoré un projet dont 
on parlait tout haut et partout depuis quinze jours 1 Quelle 
apparence surtout que ses amis les plus intimes, qui n'étaient 
pas tous des sots, eussent machiné, sans d'abord s'en ouvrir à 
l'intéressé lui-même, un projet de cette importance, uu véri- 
table essai de constitution dont ils lui auraient fait la surprise, 
comme on donne un pantin à un enfant pour ses étrennes ! 

Malgré les paroles lénitives de M. Thiers, l'agitation grandis- 
sait de proche en proche dans l'Assemblée, les têtes se mon- 
taient, on mesurait la portée du conflit qui était en germe 
dans les deux propositions rivales ; c'étaient bien la République 
et la Monarchie qui allaient partir en guerre l'une contre l'autre. 
Elles commençaient à échanger des récriminations et des 
menaces, si bien qu'il fallut suspendre la séance pendant vingt- 
cinq minutes pour calmer cette première ébiillition. 

A la reprise, l'urgence fut votée. La voie étant ouverte, pin- 
ceurs députés royalistes, irrités du replâtrage constitutionnel 
qui se préparait et pressés, puisque l'occasion s'en présentait, 
de faire du définitif, annoncèrent des propositions nouvelles 
qui avaient au moins le mérite de la franchise. Dahirel, ardent 
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Intimiste, demanda, dans la séance suivante, la restatiration 
immédiate de la Monarchie- Suivant lui, le prétendu pacte de 
Bordeaux n'avait jamais été observé ; jamais le gouvernement 
n'avait tenu la balance égale entre les deux grandes opinions 
qui se partageaient la France. Il se défiait de l'Assemblée 
et ne se gênait pour le dire à qui voulait l'entendre, II fallait 
en ântr : la Monarchie ou la mort. 

Il n'y avait réellement aucune raison de refuser à la propo- 
sition Dahirel, non plus qu'à une autre proposition du même 
genre qui fut présentée ensuite par M. Baze, l'examen promis 
à celles de MM. Rivet et Adnet. Mais ici apparut, dans toute 
sa puissance dissolvante, un autre élément de trouble et d'indé- 
cision qui pesa sur toutes les résolutions de l'Assemblée natio- 
nale depuis sa naissance jusqu'à sa mort : la majorité conserva- 
trice était divisée t La fraction légitimiste intransigeante, les 
ultras se dé&aient de ceux qu'on appelait indistinctement les 
orléamsies, c'est-à-dire de tous les royalistes libéraux du centre 
droit, qui n'admettaient qu'une monarchie moderne entourée 
de toutes les précautions et garanties parlementaires. Bien que 
de part et d'autre on sentit le besoin d'une fusion absolument 
nécessaire, on se faisait volontiers des niches et on s'accusait 
réciproquement de tricherie. Nous allons voir pendant deux 
ans se développer les conséquences de cet état d'esprit. La 
déclaration d'urgence fut refusée à la proposition Dahirel et, 
en attendant le débat sur la future constitution Rivet, on se 
mit à voter des impôts nouveaux. Pour tout dire, depuis un 
mois on en votait à chaque séance, qui révélaient à l'Assemblée 
elle-même quantitéde spécialistes jusqu'alors inconnus. Casimir- 
Perier, le second de la dynastie et le père de celui qui fut plus 
tard Président de la République, s'y montra financier de haute 
marque, tandis qu'à côté de lui Léon Say, Mathieu Bodet, 
Denormandie, Lambrecht et vingt autres prouvaient à la 
France qu'elle était moins épuisée d'hommes que d'argent. 
Et d'argent même, pouvait-on dire qu'elle le fût, lorsqu'on la 
voyait demander si allègrement sa rançon à son épargne? 

Ce n'était certes pas une petite affaire que d'improviser, au 
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milieu d'une crise qui semblait mortelle, quatre cents millions 
d'impôts nouveaux. Avec quelle facilité on yparvînt cepen- 
dant. Et quelle émulation, quel entrain pour y parvenir 1 
Chacun apportait son idée, bonne ou mauvaise, et même sa 
fantaisie, parfois comique, M. de Lorgeril se fit une réputa- 
tion, presque une immortalité, avec sa taxe des chapeaux. Le 
zèle sauvait du ridicule. Pendant que les partis se querellaient 
sur des préférences constitutionnelles, et plus souvent sur des 
étiquettes que sur des principes, un ministre leiu' rappelait 
qu'avant tout il fallait mettre la main à la poche, parce que la 
carte à payer était énorme. Et alors on se calmait pour se sai- 
gner. Presque toutes les propositions fiscales furent discutées, 
très peu furent rejetées. Il n'y eut de difficultés réeUes que pour 
l'impôt des matières premières et ce fut encore un grave dis- 
sentiment entre M. Thiers et r.\ssemblée. Le fossé allait s'élargir. 



Thiers s'entêtait,' à son ordinaire, sur une idée fixe. Il vou- 
lait absolument frapper les matières premières à leur entrée 
en France, et la grande majorité de l'Assemblée, y compris 
plusieurs de ses meilleurs amis, considérait cette mesure comme 
une hérésie économique. 

Déjà, on l'avait repoussée une première fois, avec l'impôt 
sur le revenu, dans une sorte d'examen comparatif entre les 
diverses taxes qui s'offraient à son choix ; mais M. Thiers ne 
voulait rien entendre et son obstination irritait même les irré- 
solus qui attendaient le débat pour se faire une opinion. Vaine- 
ment on lui objectait que nos traités de commerce avec l'An- 
gleterre et la Belgique s'opposaient à l'établissement de cet 
impôt, et que, dans ces conditions, il ne produirait qu'une somme 
insignifiante, il se faisait fort de réfuter tous les calculs et de 
vaincre toutes les résistances. Dans une escarmouche prélimi- 
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naire, Rouher ayant eu l'imprudence d'intervenir pour réclamer 
quelques éclaircissements, la querelle prit immédiatement un 
caractère politique et aboutit à un échange de récriminations 
violentes entre les partis. On rappela nos récents désastres et 
quelqu'un cria comme une injure : « Écoutez M. Rouher ! > Les 
bonapartistes ripostèrent : c Écoutez M. Jules Favre ! n tandis 
qu'un député de la droite qui fut plus tard ministre, Depeyre, 
de la Haute-Garonne, ajoutait : n Empire et République, écou- 
tez ! t C'est ainsi que chacun invectivait ses ennemis. Tant 
d'huile sur le feu ne présageait rien de bon. Ces malheureuses 
matières premières étaient devenues brusquement si inflam- 
mables que nos gens pensèrent se prendre aux cheveux. Il 
fallut, pour les calmer, que le ministre des affaires étrangères, 
M. de Rémasat, leur donnât lecture du traité conclu avec 
l'AIlemagne'pour l'évacuation du territoire. 

Mais la dispute recoirmiença le lendemain. 

Il était admis que le commerce devait accepter sa part dans 
les charges écrasantes qui pesaient sur la patrie vaincue, et 
ses représentants étaient les premiers à en convenir. Ils répé- 
taient à tout propos que, loin de se dérober, il irait de lui-même 
au-devant du sacrifice, pourvu qu'on lui en fournît im instnj- 
ment qui ne le fît pas trop souffrir. Seulement, ils n'étaient pas 
d'accord eux-mêmes sur le choix à faire et, à plus forte raison, 
l'Assemblée hésitait. Placée entre deux impôts, celui dont 
M. Tbiers voulait absolument frapper les matières premières 
importées en France, et une taxe proportionnelle sur le chiffre 
des affaires déclaré par chaque commerçant, elle ne cachait 
point son embarras. 

Cependant un rapport de la Commission des tarifs semblait 
donner tort au gouvernement. Tandis que celui-ci prétendait 
tirer tout de suite des douanes une cinquantaine de millions 
et une centaine un peu plus tard, le calcul de la Commission, 
fondé sur les obstacles que nous opposaient les traités de com- 
merce, réduisait cette espérance à une somme de cinq millions 
et demi. 

M, Magne, réconcilié avec M. Thiers fit, suivant sa coutume. 
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un discours chèvre et chou, dans lequel, sans se prononcer nette- 
ment pour l'un ou l'autre des deux impôts, il s'attacha à éta- 
blir qu'on pouvait provisoirement équilibrer le budget avec 
cent trente-cinq millions. M. Thiers en demandait deux cents. 

Le nouveau ministre des finances, M. de Goulard, défendit 
les chiffres et le projet du gouvernement en homme plus résigné 
que convaincu. Au contraire, Pouyer-Quertier, récemment éli- 
miné du cabinet après les incidents que j'ai racontés, soutenait 
de toutes ses forces le Président de la République. Il y mettait 
tant de chaleur qu'on eût dit qu'il voulait rentrer en grâce. 

Il y eut d'autres propositions : ime augmentation des patentes ; 
une taxe sur les produits fabriqués ; un impôt sur le total des 
ventes ; la substitution au timbre fixe des factures d'un timbre 
gradué et progressif. 

D'abord, M. Thiers les regardait passer avec une moue dédai- 
gneuse et un mépris muet, qui firent bientôt place à une hosti- 
lité moins silencieuse. Sa malice calculait qu'après plusieurs 
rejets successifs, motivés sur l'éloignement naturel qu'une 
Assemblée éprouve à voter n'importe quel impôt tant qu'elle 
A d'autres ressources en perspective, on reviendrait de guerre 
lasse à son projet. Évidemment c'était à ses ye»ix la carte forcée. 
Quand il vit qu'on la lui disputait, il n'y tint plus et U se jeta 
à corps perdu dans la bataille. 

Elle fut longue et confuse. Germain et Bocher soutinrent, 
après M. Magne, que le gouvernement exagérait les besoins 
immédiats du budget. 

Le comte Joubert, né taquin et grognon, conclut dans le 
même sens. C'était un vieux député, qui dans les Chambres 
de la monarchie de Juillet se plaisait à harceler les présidents. 
Il faut voir dans les Mémoires de Dupin le récit de ces perpé- 
tuelles altercations et avec quel brutal à-propos Dupin rabattait 
le caquet au comte Joubert et à Piscatory, jeune querelleur 
doctrinaire qu'il ne pouvait pas sou&rir. 

Rien n'y fit ; M. Thiers, envisageant des échéances lointaines, 
persuada à l'Assemblée qu'il fallait demander trop pour avoir 
assez. Les douanes seules, à l'entendre, pouvaient satisfaire à 
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toutes les nécessités présentes et futures. Partant de là, il vanta 
son système sur un ton de violence agressive qui froissa même 
les neutres. En outre, l'opposition d'un certain nombre de 
députés qui, comme M. Feray d'Essonnes, figuraient au pre- 
mier rang parmi ses amis politiques, affaiblissait sensiblement 
son effort. 

U s'en irritait. Quand il quitta la tribune, il se mit à inter- 
rompre ses contradicteurs avec tant d'opiniâtreté que ceux-ci 
finirent par lui demander grâce dans de petites répliques aigres- 
douces, où se mêlaient la déférence et l'ironie. II n'en sortit pas 
i son avantage, et l'irritation qui se trahissait chez lut à chaque 
instant par des sommations impérieuses ou des contestations 
presque aussi désobligeantes que des démentis, contribua certai- 
nement à fortifier l'intention, déjà manifestée par la majorité, 
de lui imposer un silence constitutionnel et légal. 

C'est dans cette discussion que le bijoutier Tirard, qui devait 
être, quelques années plus tard, une des grandes utilités de la 
RépubUque, montra qu'il en était déjà une petite. Républicain, 
on ne pouvait lui supposer aucune hostilité préconçue contre 
M. Thiers, et son discours exclusivement commercial produisit 
un certain effet. 

On entendit beaucoup d'autres orateurs, le père Clapier, 
député de Marseille, qui portait allègrement ses trois quarts 
de siècle, et dont on disait qu'il était la plus grande des... 
Bouches- du- Rhône. Une fois parti, on ne pouvait plus arrêter 
ce vieux moulin à [>aroles. Il ne manquait pas de bon sens, et 
un autre oublié, le comte de Douhet, n'en manquait pas non 
plus. L'un et l'autre connaissaient leur afîaire. On le vit, on 
admira leurs idées, on y applaudit et on les rejeta. Mais nul 
n'exerça sur l'Assemblée une action plus décisive que le rap- 
porteur Deseilligny. Il prononça en faveur de l'impôt sur le 
chiffre des affaires un discours très étudié, très substantiel, qui 
mit M. Thiers en fureur. 

Le Président de la République, à son banc, gesticulait, récri- 
minait, levait les bras au ciel, causait tout haut avec ses voi- 
sins. Je l'entendis comparer, tout le long de cette discussion. 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



3o8 SOUVENIRS POLITIQUES 

à un moineau qui sautille sur une plaque rougie au feu. U prit 
et reprit la parole trois ou quatre fois, sans compter les excla- 
mations, les interjections et les apartés. Nul n'était plus adroit 
à mettre en relief les défauts d'une proposition quelconque, et 
cette fois il insista sur la didaraiion qui, imposée à chaque 
commerçant, à chaque industriel, l'obhgerait à mentir ou à se 
desservir lui-même en montrant son bilan au fisc. L'inquisi- 
tion, suivant lui, n'avait jamais rien imaginé de pareil Raudot 
était de son avis. Il prédisait qu'avec toutes ces surveillances 
la moitié de la France serait bientôt espionnée par l'autre. 
Nous en sommes à peu près là aujourd'hui. I.es lois ont porté 
de telles atteintes à la liberté qu'on ne peut plus faire un pas 
sans se heurter à une armée d'inspecteuis. En vain on lui 
objectait que l'exercice pratiqué dans le commerce des \-ins 
et des sucres était beaucoup plus vexatoire que cette déciara- 
tion volontaire et acceptée sur parole, il répétait sans cesse et 
sous toutes les formes : déclaration, inquisition. Il connaissait 
la puissance des mots, non seulement sur une foule, mais sur 
une Assemblée. Sur ce point il l'emporta, non sans peine. 
Combattus par lui, l'impôt sur les produits fabriqués et l'impôt 
sur le chiffre des ventes furent tour à tour rejetés, mais il lui 
fallut subir des attaques qui le mirent en fureur. On lui prouva 
qu'il s'était souvent contredit, il le nia ; on le mit en face de 
ses propres paroles, il les dénatura en les expliquant ; son auto- 
rité n'y gagna point ; mais elle souffrit moins de ces chicanes 
que de ses colères. Jamais on n'avait vu un chef d'État aussi 
emporté. Quelques-uns, entre autres le rapporteur de la com- 
mission du budget, M. Deseilligny, qui était, je crois, le gendre 
de M, Schneider, du Creuzot, se moquèrent de lui avec défé- 
rence : n Le gouvernement a été très logique, trop logique. Il 
nous a dit : Je crois que l'impôt sur les matières premières est 
le seul bon ; comment voulez-vous que je vous en conseille un 
autre? Je ne puis que vous renseigner sur les défauts des impôts 
que vous proposez, et il a eu la bonté de le faire. » 

On riait et M. Thiers enrageait, mais il prenait sa revanche 
au vote. Enfin un moment arriva où, toutes les autres propo- 
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sitions étant éliminées, il ne resta plus au programme qu'une 
augmentation des patentes et la petite révolution douanière 
qu'il considérait comme une panacée. 

U soutint énergiquement l'augmentation des patentes, qui 
fut votée ; mais, comme elle ne suffisait pas pour remplir les 1 
caisses publiques, il eut la joie de voir enfin mettre en discus- 
sion ces fameuses matières premières qui, suivant la commission 
des tarifs, ne pouvaient, dans l'état actuel des conventions 
internationales, rendre plus de cinq miUions et demi. Le coton, 
la laine, la soie et, en général, tous les textiles en firent les frais. 
On y ajouta le monopole des allumettes et quelques autres 
menus impôts. Les chapeaux du vicomte de Lorgeril obtinrent 
un succès de rire. J'y reviendrai. 

Les bouilleurs de cm, si éloquemment défendus dans une 
autre circonstance par M, Bocher et réservés à une célébrité 
qui a triomphé jusqu'ici de toutes les attaques, furent un peu 
égratignés au passage. Bref, une cinquantaine de voix assurèrent 
à M. Thiers un semblant de victoire obtenu sous bénéfice d'in- 
ventaire dans un vote frelaté et provisoire où la passion poli- 
tique eut plus de part que les convictions économiques. Au 
début l'Assemblée était résolument hostile à l'impôt sur les 
matières premières et elle l'avait prouvé dans un vote qui avait 
failli amener la démission de M. Thiers ; mais, depuis cet inci- 
dent, notre histoire, qui comptait déjà trois 20 juin dans ses 
annales, s'était enrichie à la même date d'une quatrième 
journée à laquelle j'ai déjà fait allusion, et qui, moins fameuse 
que les précédentes, n'en a pas moins produit de très graves 
conséquences. La politique du Président de la République, sus- 
pecte à la majorité monarchique de l'Assemblée, avait décidé 
les chefs royalistes à faire auprès de lui une démarche respec- 
tueuse dont le but était de lui demander ses intentions et de 
lui rappeler ses promesses. 

H la reçut fort mal et ne n^ligea rien pour la rendre ridicule, 
si bien que, de ce jour, la guerre fut déclarée entre les dpux 
pouvoirs et que toutes les discussions comme tous les vote-^ 
s'en ressentirent. Le bulletin que chacun mil dans l'unie, pour 
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OU contre l'impôt sur le coton, fut un bulletin pour ou contre 
M, Thiers, et l'adresse de ce maître manœuvrier rallia ainsi à 
ses préférences fiscales tous ceux qui, sans les partager, tenaient 
à lui conserver leur appui. Les autres s'en fâchèrent; des 
colères concentrées inclinèrent les esprits à la vengeance, et 
voilà comment le 20 juin 1872 fut l'avant-coureur du 
24 mai 1873, 



A chaque instant, la rupture fut près d'éclater, violente et 
irréparable. On ne l'évita que par des concessions et, pour 
mieux dire, des excuses mutuelles qui grossissaient l'arriéré 
des rancunes. Pour sa part, M. Thiers en avait gros sur le cœur. 
n considérait comme une inconvenante sommation ravertisse> 
ment qu'il avait reçu et il ne se gênait pas pour le dire. Autour 
de lui on l'excitait à brusquer le dénouement, et Barthélémy 
Saint- Hilaire était peut-être le seul qui lui conseillât de tem- 
poriser. Il mourait d'envie de rendre à la droite la semonce — 
c'était son mot — qu'elle s'était permise à son égard, il en cher- 
chait l'occasion, et comme elle se faisait attendre, il n'y tint 
plus. Dans la séance du 12 juillet, au mUieu d'une discussion 
d'impôt, il jeta aux partisans de la Monarchie, une provocation 
aussi directe que gratuite, qui montra à quel.'point, dans cer- 
tains moments, il était peu maître de lui : 

« N'oubliez pas, messieurs, que nous vivons dans un pays 
où les révolutions ont laissé plus de princes qu'on n'en peut 
mettre sur le trône... » 

n se démasquait malgré lui, les républicains lui répondirent 
par une explosion de rires et de bravos qui scandalisa la droite 
et le centre. 

Le duc de La Rochefoucauld-Bisaccia. — C'est du plus 
mauvais goût. 

M. Princeteau. — De prince, il n'y en a qu'un. 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



LA CONSTITUTION RIVET an 

Le marquis de La Rochejacquelein. — L*s princes, vous 
les avez renversés pour vous élever à leur place. 

Le vicomte d'Aboville. — Avec un principe, il n'y aurait 
pas trop de princes ! 

M. LE Président de la République. — Je n'ai pas saisi 
les interruptions ; j'y répondrais si je les avais entendues. J'ai 
entendu un bruit, je n'ai pas démêlé la pensée. Mais croyez 
Ken que je respecte tout ce qui est respectable... 

Le marquis de La Rochejacquelein. — Il n'y pan^t pas I 

En effet, il n'y paraissait guère, et cette sortie, dans un débat 
financier, sembla au moins étonnante, et même déplacée, à 
beaucoup de ceux qui l'applaudirent. Ils auraient préféré que 
le déii \^t des autres. Il y eut là un déchaînement et un tumulte 
qui laissèrent bien peu d'espoir aux conciliateurs et aux paci- 
fiques. 

Bien que l'algarade fût préméditée, M. Thiers lui-même se 
repentit sans doute d'avoir été trop loin, car il essaya à plu- 
sieurs reprises de rattraper ce qu'il y avait de dangereux ou 
tout au moins d'inutile dans cette bravade arrachée à son bon 
sens par son amour-propre, et il se répandit à tout propos en 
protestations conservatrices. 

J'en ai noté quelques-unes, tout à fait tj-piques : « Des 
hommes qui ont soutenu — appuyés par vous, bien entendu — 
la lutte terrible (la Commune), une des plus grandes qu'il y ait 
eues dans l'histoire des guerres civiles, devraient cependant ins- 
pirer quelque confiance quand ils vous sont connus et qu'ils 
expriment ici l'opinion invariable de résister au désordre sous 
quelque forme qu'il se présente. Et quand je dis le désordre, 
il ne s'agit pas seulement du désordre violent, grossier, sanglant, 
qui se produit dans la rue. Nous avons prouvé que, pour celui-là, 
nous étions impitoyables et que nous ne nous arrêtions que 
devant la soumission absolue. Mais nous combattrons aussi le 
désordre moral, le désordre dans les idées, le désordre dans 
les doctrines, le désordre dans les mauvais principes d'admi- 
nistration. Par la lutte que nous soutenons id, vous pouvez 
voir si, lorsque le désordre se présente sous une forme même 
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qui peut tromper, — car des hommes très honorables, des 
esprits très distingués, suivant nous, s'y laissent prendre, — 
le désordre dans l'impôt, par exemple, quand nous sommes 
venus ici soutenir les principes sociaux les plus conservateurs, 
on ne do't pas plus douter de nous quand il s'agit du maintien 
de l'ordre matériel que quand il s'agit de la sauvegarde de 
l'ordre moral, s 

Ne dirait-on pas un discours du duc de Brc^lie? Cet ordre 
moral qui, deux ans après, devint un cri de ralliement contre 
ce dernier, fut alors acclamé sur les lèvres de M. Thiers, et ainsi 
se révélèrent de nouveau la mobiUté et le mensonge des convic- 
tions politiques. Toutefois il s'ensuivit de nouveau, entre les 
partisans de la Monarchie et le Président de la RépubUque... 
provisoire, une vive explication, où l'on échangea encore des 
paroles désobligeantes. M. Thiers ayant rappelé que l'Assemblée 
elle-même lui avait confié une forme de gouvernement nommée 
république, vingt royalistes, Carayon-Latour, Ress^uier, Prin- 
ceteau, le baron Chaurand, lui rappelèrent à quelles conditions 
le pacte de Bordeaux avait été conclu et lui reprochèrent de le 
violer. Il répondit qu'il s'attendait à cette manifestation, qu'il 
avait hâte lui-même de dissiper toutes les obscurités, de fournir 
enfin à la France entière des explications précises et loyales. 
En réaUté il n'en donna aucune et se plaignit seulement de 
n'être pas compris dans sa manière de défendre « l'ordre moral », 

« Oui, c'est entendu, interrompit Depeyre, c'est nous qui 
sommes les hommes de désordre ! * 

On en resta là poiu' le moment ; mais d'autres colloques de 
même nature montrèrent chaque jour davantage vers quel 
déchirement on marchait. Oui, dès ce moment les résolutions 
étaient prises, et, je le répète, le 24 Mai était dans l'air. 

Avant de se séparer pour prendre trois mois de vacances 
et régulariser, pour ainsi dire, le cours de ses sessions, l'As- 
semblée en finit avec quelques mesures urgentes. Elle vota 
la meilleure des lois sur l'armée ; elle nomma une Commis- 
sion de permanence ou plutôt de surveillance, très soigneu- 
sement triée, mais qui n'incommoda pas beaucoup M. Thiers, 
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et enfin elle fit un Conseil d'État à son image, c'est-à-dire 
qu'elle en élut les membres sur des lîsies qu'elle avait elle- 
même préparées. Il y fallut quatre tours de scrutin. Parmi les 
candidats les plus indiqués et certainement les plus dignes, 
était mon ami Edouard Hervé, alors directeur d'un grand 
journal. A chaque épreuve, il arriva dans im rang qui semblait 
lui promettre le succès poiu le lendemain et, finalement, il 
échoua. Il ne me cacha pas son dépit. Il accusait de cette dis- 
grâce un peu le duc de Broglie et beaucoup le député légiti- 
miste nommé de Ventavon, qui avait remplacé Clément Duver- 
nois dans les Hautes-Alpes. Il se plaignait que le duc de Bro- 
glie ne l'eût pas assez énergiquement défendu. Il en voulait 
surtout à M, de Ventavon de l'avoir sournoisement attaqué. 
Ce montagnard était un type. Il ressemblait à une caricature. 
Cathohque ardent, il portait cette ferveur dans les actes les 
plus intimes de la vie conjugale et la raillerie ne l'y épargnait 
point. Il avait d'ailleurs beaucoup d'esprit, assaisonné d'une 
mahce plutôt méchante. Hervé, qui pourtant n'était ni vin- 
dicatif ni violent dans ses propos, ne l'appela plus jamais que 
« ce vilain singe ». 

Le grief de mon ami contre le duc de Broglie et, en général, 
contre les royalistes des deux branches, mais surtout contre 
les orléanistes de marque, était d'une nature plus délicate. 
Conscient de sa valeur, il souffrait, Im qui avait de la sagesse 
à revendre, de se voir préférer dans son propre parti, comme 
bon conseiller et bon serviteur.des nouveaux venus moins sages 
et moins sûrs, comme ce Savary qui après avoir bien commencé 
finit si mal. Le fait est qu'ils fondèrent, àcôté du sien, un journal 
qui eut l'air d'une concurrence et auquel ils prodiguèrent, sans 
profit, toutes les faveurs. Ils l'en dédommagèrent plus tard 
par un fauteuil à l'Académie. 

J'ai eu pour Edouard Hervé, mon camarade de collège et 
d'École normale, tant d'affection et d'estime que les souvenirs 
se pressent en foule dans ma pensée chaque fois que son nom 
revient sous ma plume. 

Pour son discours de réception, à propos d'un ouvrage de 
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son prédécesseur le marquis de Noailles, il dut porter un juge- 
ment sur Mme de Maintenon et attribua à Saint-Marc Girardin 
ce mot si juste : « Elle empêcha Louis XIV d'être Louis XV I » 
Mais je me figure que c'est à lui-même qu'il faut le rendre. 
Edouard Hervé était né pour les grandes charges. La prudence 
était sa vertu maîtresse ; mais chez lui elle ne faisait pas tort à 
l'action. Il était homme à prendre, à l'heure juste, toutes les 
responsabilités. Pour tout dire, il n'a pas rempli sa destinée, il 
a été une force perdue. Il m'a l^ué en mourant la magnifique 
collection des Auteurs grecs de Finnin Didot, son prix d'honneur 
de philosophie au concours général. Il aurait eu, si j'étais mort 
avant lui, mon Retz, mon La Rochefoucauld et mon Saint- 
Simon. 



En réalité, les deux pouvoirs ne s'entendaient point et leur 
désaccord initial s'aggravait, malgré les apparentes réconcilia- 
tions, plus ou moins sincères, auxquelles les obligeait un besoin 
d'union également senti de part et d'autre et paiement 
importun. 

A la défiance des premiers jours avait succédé une hostilité 
sourde qui allait bientôt d^énérer en guerre ouverte, et la pro- 
position Rivet n'était pas de nature à prolonger l'armistice. On 
peut fixer à cette date, août 1871, la dénonrjation du pacte et 
le commencement d'un conflit qui allait durer près de deux ans 
avec des alternatives de succès et de revers pour le chef du 
pouvoir exécutif et pour l'Assemblée. 

Ce fut une proposition de loi relative à la dissolution des 
gardes nationales qui les mit aux prises et montra la valeur 
ties compliments qu'ils échangeaient encore pour la galerie. 
Des deux côtés, la déférence s'en allait. 

L'Assemblée entendait qu'on se débarrassât au plus vite 
de cette milice révolutionnaire qui entretenait encore le désordre 
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dans certaines grandes villes. M. Thiers, qui craignait quelque 
résistance sanglante, préférait ne rien brusquer et apporter 
dans l'opération les ménagements nécessaires. Il se fâcha contre 
le vicomte de Meaux, qui, comme rapporteur, conseillait le 
désarmement général et immédiat. Au moment même où 
M. de Meaux se défendait d'accuser le gouvernement, M, Thiers 
se leva, la crête en arrêt, et lui cria de sa voix la plus agressive : 
« Accusez-le t » 

Le rapporteur n'était pas habitué à ces défis, il plia un 

moment sous l'attaque ; mais il se ressaisit bientôt et répondit 

le plus tranquillement du monde : a Non, notre devoir est 

d'avertir, il n'est pas d'accuser quandnous voulons maintenir ! » 

Mais l'irascible vieillard ne se calmait point : 

« Accusez-le I Accusez-le ! Ce sera plus franc ! 

— Je ne l'accuse pas ! Sa victoire sur la Commune et la 
reconstitution de notre armée m'inspirent, quant à moi, une 
inviolable reconnaissance. 

— Il n'y paraît pas I » 

Nous avons vu que cette violente sortie de l'Exécutif n'était 
pas la première, et que le pauvre Mortimer-Temaux en avait 
eu, quelques mois auparavant, la cinglante étrenne. On s'est 
demandé souvent si ce genre de provocations disproportionnées, 
qui était habituel à Thiers, n'était pas chez lui ime simple res- 
source de discussion, im jeu joué dont il escomptait le profit 
et qui lui réussit en effet jusqu'au jour où l'Assemblée se lassa 
des excuses et des amendes honorables qu'il exigeait d'elle à la 
suite du moindre dissentiment. Je crois bien qu'il y avait un 
peu de cela dans ses colères, mais, une fois parti, il s'excitait, 
se montait naturellement, et ce qui n'était d'abord qu'une feinte 
d'escrimeur se changeait vite en emportement spontané. 

Il fit ce jour-là un long discours dans lequel, en garantissant 
l'ordre matériel, il dénonça, comme le vrai danger, le désordre 
moral qu'il était obligé de combattre. Il en accusa franchement 
l'Assemblée. « Je passe ma vie, disait-il, à empêcher les partis 
de se dévorer les uns les autres !» Et il ajoutait : a Je sens que 
votre confiance en moi est ébranlée ! » 
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C'était la vérité, mais on lui répondait : « Non! non I «avec 
entrain et, à cet instant, ce non était presque sincère. Il le 
voyait et offrait sa démission. Que l'Assemblée fît un signe et 
le soir même il s'en allait I II en avait assez I II exagérait ses 



La &n de la séance ne fut qu'un long tmnulte. Je crus, pen- 
dant vingt minutes, qu'on allait se gourmer dans la salle. Le 
président Grévy se déclarait lui-même impuissant et laissait 
aller les choses. Son expérience lui disait que ces fièvres ne sont 
jamais très longues à tomber. Ce fut le général Ducrot qui mît 
fin à l'agitation au moyen d'une motion dilatoire qu'au milieu 
du vacarme il eut toutes les peines du monde à lire, mais qui, 
une fois lue, rallia les opinions et apaisa les colères. Cette fois-là 
encore on en fut quitte pour la peur, mais ce n'était pas une 
bonne préface à la prochaine bataille sur la proposition Rivet. 
Sur le moment, on était heureux de la détente ; le lendemain, 
on se souvenait. 



Cette proposition Rivet, qui marque une date dans l'histoire 
de l'Assemblée nationale, tenait tous les esprits en éveil. Entre 
députés et journalistes on ne parlait plus que de cette révision 
du contrat. Elle défrayait toutes les conversations non seule- 
ment dans les divers hôtels, les Réservoirs, la Chasse, le Petit 
Vatel, où chaque parti avait eu soin de louer un local pour ces 
conciliabules pohtiques; mais dans le trajet quotidien de 
Paris à Versailles et retour. Ce petit voyage en chemin de fer 
ne tarda pas à devenir un véritable club ambulant où l'on cau- 
sait, au hasard de la rencontre, entre amis et adversaires, avec 
une complète liberté, et l'observateur y trouvait beaucoup plus 
à voir et à retenir que dans la réserve des séances officielles 
et la contrainte du palais. 

Nous étions là une douzaine de journalistes de toutes les 
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opinions, qui, sauf quelques roquets hargneux, ne songions 
guère à nous aboyer aux jambes. On jouait à l'écarté, pour 
passer le temps et pour entendre sans avoir l'air d'écouter. 
Des députés se mêlaient quelquefois à notre partie. Tassin de 
Loir-et-Cher, mort depuis de vieillesse et de Sénat, en était 
souvent. Les grosses pertes allaient à vingt sous. Dans cette 
veillée des armes qui précède la rencontre décisive sur la cons- 
titution Rivet, nous causions d'un nouveau venu, le Marseil- 
lais Maurice Rouvier, dont les débuts promettaient. Il avait 
demandé, sans s'émouvoir deshuées, qu'on levât l'état de siège 
à Marseille. On sentait de l'avenir à ce grand garçon qui se dan- 
dinait des épaules et que les cris n'effrayaient pas. 

En dépit d'un bien vilain toiu- que lui joua Dufaure à la suite 
d'une méprise de la police que M. Andrieux, devenu plus tard 
préfet de police, qualifia lui-même d'erreur, il franchit tous les 
obstacles, sauta toutes les barricades, quelques-unes impru- 
demment dressées par lui-même, et justifia nos prédictions. 
C'est lui qui, avec l'aide involontaire de Wilson, renversa 
Grévy. 

La discussion devait venir à la fin d'août ou dans les premiers 
jours de septembre, mais les propos échangés dans ce déplace- 
ment hygiénique de Paris à Versailles ne nous laissaient 
presque plus rien à apprendre sur le cours qu'elle prendrait. 
La majorité avait nommé pour examiner la proposition ce 
qu'elle appelait elle-même une Commission soignée, et cette 
Commission avait choisi un rapporteur encore plus soigné 
qu'elle-même, im lettré hors de pair, M. Vitet en personne, 
académicien et orléaniste. Nul n'était plus expert à glisser ime 
réserve dans une concession et une épigramme dans un com- 
pliment. Orateur, pas précisément ; mais il eût été difficile de 
trouver un plus habile rédacteur. Nous savions d'avance que 
son rapport ressemblerait à un de ces éloges académiques où 
l'on couvre le récipiendaire de fleurs d'aubépine. Aussi tous 
les habitués des grandes premières avaient-ils d'avance retenu 
leur place pour ce solennel rendez-vous. Ils s'y empressèrent ; 
la diplomatie étrangère y fut largement représentée, et les 
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dames non plus n'y manquèrent pas. Elles répandaient vrai- 
ment im peu d'élégance et de lumière sur cette réunion d'habits. 

Un vieux député de la Charente- Inférieure, nommé Roy de 
Loulay, dont la politesse retardataire employait volontiers des 
termes galants empruntés à l'ancien vocabulaire des pré- 
cieuses, disait que ces « personnes du sexe b étaient la parure 
de l'Assemblée. Il leur rendait hommage comme aux juges du 
camp. En revanche, je l'ai entendu de mes oreilles exprimer 
dans le même langage de Rambouillet le mépris que lui inspi- 
raient d'autres « personnes du sexe ><, qui l'accostaient un soir 
au sortir de la gare Saint-Lazare. Il les écarta du coude et ne 
leur dit qu'un mot : « Taisez-vous, péronnelles ! n 

Mais on regardait surtout l'étrangère, déjà nommée la prin- 
cesse russe Troubetzkoï, toujours habillée de blanc, qui ne 
manquait pas une séance. Elle avouait elle-même que les mœurs 
parlementaires françaises piquaient vivement sa curiosité ; 
mais je crois bien qu'elle s'intéressait surtout à la politique per- 
sonnelle de M. Thiers, dont elle aimait à dire, en traînant ses 
mots, qu'il était le seul homme d'Ëtat français. On ne pouvait 
pas soutenir qu'elle fût belle, en ce sens que ses petits yeux 
ronds et ses pommettes saillantes ne répondaient pas au type 
régulier de la haute société slave, mais elle était très originale 
et l'exotisme asiatique de ses manières intéressait les ama- 
teurs de singularités. Elle avait ses entrées à la préfecture 
comme à l'Assemblée, ce qui étonnait un peu, car on ne la voyait 
pas bien entre Mme Thiers et Mlle Dosne. Aussi lui attribuait-on 
un rôle d'informatrice, voire d'inspiratrice, comme celui que 
Mme de Liévin avait joué vingt-cinq ans auparavant auprès 
de M. Guizot. Mon ami Boysse l'appelait, par manière de plai- 
santerie, l'Egérie moscovite. 

Le grand jour arriva. Le lundi 28 août, le président Grévy 
ouvrit la séance. Les contributions indirectes figuraient à 
l'ordre du jour et on se mit à les discuter. Mais les esprits 
étaient ailleurs, personne n'écoutait et les orateurs eux-mêmes, 
distraits par le bruit des conversations, s'exécutaient d'assez 
mauvaise grâce, lorsqu'on entendit de divers côtés cette excla- 
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mation : ■ Le voilà ! le voilà ! » C'était M. Vitet qui entrait. 

Le bruit cessa. Oncria : « Le rapport ! le rapport 1 » Et le député 
qui était à la tribune, sentant que les questions d'impôt 
n'étaient pas, à ce moment, la principale préoccupation de 
l'Assemblée, céda de bonne grâce la place au rapporteur. 

Celui-ci déplia son papier, assujettit son lorgnon, et jamais 
lecteur ne fut plus religieusement écouté. Il lisait de haut, avec 
toute la gravité nécessaire et une certaine préméditation à 
bien articuler ses phrases et à scander ses mots à effet. 11 y en 
avait une quantité dans son rapport. D'abord il s'étonnait, au 
nom de la Commission, qu'on eût imaginé cette proposition 
fâcheuse, lancée comme un pétard à la tête de l'Assemblée. 
C'était un l^s qu'elle voulait bien inscrire dans son testament 
avant de mourir, mais elle ne se sentait nullement malade et 
certes elle n'eût point songé d'elle-même à ces dispositions 
in extremis. Cependant, comme on lui rabâchait chaque jour 
et sur tous les tons que l'incertitude du lendemain jetait le 
trouble dans les esprits et paralysait la vie nationale, que rien 
n'allait plus, que le commerce et l'industrie, un instant ranimés, 
retombaient dans le marasme et menaçaient d'y rester tant 
que la France ne saurait pas quel régime constitutionnel lui 
était réservé, la majorité de l'Assemblée, sans croire à ces 
griefs, ne refusait pas de fermer la bouche aux mécontents en 
faisant un peu, un tout petit peu de définitif. Que demandaient 
le monde des affaires et le monde politique? Que le chef du gou- 
vernement eût un pouvoir mieux défini, mieux assuré, qu'on 
lui donnât le titre de Président de la République. 

Ici le rapport ne dissimulait pas que toute cette agitation 
semblait machinée et que le malaise dont on se plaignait était 
soigneusement entretenu par la passion politique. Mais enfin le 
branle était donné, l'Assemblée saisie, le pubhc attendait une 
solution, l'ajournement aurait l'air d'un refus. 

Aussi, parmi les membres de la Commission, ceux-là même 
qui, en grande majorité, s'étaient d'abord prononcés avec le 
plus de fOTce contre le projet et l'avaient repoussé à première 
vue conune inutile, inopportun et même dangereux, c'est-à- 
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dire inconciliable avec les droits de l'Assemblée, se résignaient-ils 
maintenant à l'accepter, en le modifiant, en le corrigeant, 
disait le rapporteur, et il ne cachait guère qu'il était de ceux-là. 
Cet acquiescement très conditionnel leur avait été rendu plus 
facile par la bonne volonté des partisans du projet et même de 
ses auteurs. Personne ne s'était déclaré intransigeant. De part 
et d'autre on avait un égal désir d'arriver à une entente ; mais 
il fallait d'abord qu'un point capital fût éclairci. Qu'est-elle, 
que veut-elle, au fond, cette proposition Rivet? Est-ce un 
moyen de déchirer le pacte de Bordeaux? Le changement de 
mots qu'elle demande est-il un changement de choses? Est-ce 
la République qu'on proclame, au mépris de la parole donnée? 

Pour mon compte, je ne pouvais m'empêcher de trouver 
que c'était bien quelque chose comme cela, tout au moins une 
préparation, un acheminement, au pis-aller un ballon d'essai. 
Car, si l'on ne voulait pas changer les choses, pourquoi changer 
le mot? Était-ce pour s'illusionner soi-même et faire plaisir 
aux badauds? Qui des deux pouvoirs espérait tromper l'autre? 
La vérité est que là encore, comme au premier jour, une gêne 
pesait sur toutes les résolutions de l'Assemblée. Elle se défiait 
d'un homme qu'elle se sentait incapable de remplacer. Et aussi 
bien ne le renversa-t-elle que le jour où on lui persuada qu'elle 
pouvait se passer de lui. 

Le rapporteur, après avoir posé la question, déclarait que la 
réponse avait été nette et catégorique. I-es auteurs du projet 
repoussaient absolument la pensée de rompre des engagements 
qu'ils tenaient pour sacrés. Ils rappelaient eux-mêmes ces 
paroles du chef de l'État : « Vous, monarchistes et vous, répu- 
blicains, non, vous ne serez trompés ni les uns ni les autres ! » 

Il ne s'agissait donc en réalité que d'une question de proto- 
cole. Le mot de République n'était-il pas prononcé dans l'an- 
cien texte comme dans le nouveau? Quelques journalistes 
essayaient de rajeunir le mot attribué à M. Thiers : chef! chef I 
cuisinier ! cuisinier ! 

Bien entendu, le rapporteur ne faisait aucune allusion à 
cette plaisanterie, mais il concluait, dans une de ces anti- 
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thèses académiques où Vttet était passé maître, que le change- 
ment demandé était plus difficile à refuser que dangereux à 
permettre. La grande majorité de la Commission y avait con- 
senti, se réservant pour la clause principale, à savoir la. durée 
et la nature des pouvoirs de celui qui pouvait déjà se proclamer 
le Président de la Répubhque française. Il mesurait bien la 
puissance des mots : nomina, numina. 

Sur cette durée la Commission déhbéra longtemps. La propo- 
sition Rivet demandait, sans autre explication, qu'elle fût 
fixée à trois ans. La chose, bien que coulée en douceur, ne put 
passer. Devant un chef d'État inamovible, disait le rapporteur, 
que devenait la souveraineté inahénable de l'Assemblée? C'était 
une abdication. Pour sortir d'embarras, il suffisait de combler 
une lacune que les rivetiistes reconnaissaient être, dans leur 
texte, une omission involontaire, et d'exprimer que le chef de 
l'État, même en changeant de titre, même entouré de ministres 
responsables, ne cessait pas d'être lui-même responsable devant 
l'Assemblée. 

A mesure que le rapporteur lisait, l'adhésion de la majorité, 
d'abord muette et comme suspendue, s'accusait par des marques 
d'approbation de plus en plus vives. Ceux à qui ce bloc enfariné 
de la proposition Rivet ne disait, au début, rien qui vaille, 
commençaient à se dégeler. Sauf quelques légitimistes irréduc- 
tibles, ils se rassiu-aient peu à peu, et ils manifestaient claire- 
ment qu'à leurs yeux leurs mandataires avaient pris de sérieuses 
précautions contre une duperie toujours possible. On n'applau- 
dissait pas encore, mais on interrompait la lecture de Vitet par 
des : " C'est vrai ! Oui ! oui ! très bien 1 » témoignages visibles 
d'une satisfaction qui laissait présager le vote. 

Restaient les trois ans de pouvoir. Pourquoi une durée 
déterminée, un congé à date fixe? N'était-ce pas un dangereux 
rendez-vous donné pubLquement à ta fureur des partis? Et 
voyez-vous d'ici ce qui se passerait six mois, un an, dix-huit 
mois à l'avance 1 Vous figurez-vous l'effroi du pays à l'approche 
du terme! Rappelez-vous un exemple qui date de vingt ans, 
mais qui reste gravé dans toutes les mémoires. 
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Il faisait ainsi allusion à cette incertitude nationale qui pré- 
céda et facilita le 2 Décembre. De la droite à la gauche, tous 
frémirent. 

« Pourquoi, ajoutait le rapporteur, ne pas substituer à un terme 
fixe une durée variable, la durée même des travaux de l'Assem- 
blée? Cet expédient ne compromettait rien, puisque le divorce 
restait toujours possible entre l'Assemblée et le Président de 
la République. » 

Ces derniers mots furent honorés à gauche d'un murmure 
où se trahissait la vraie pensée des républicains, alore inféodés 
à Thiers. Et cette petite manifestation se renouvelait chaque 
fois que le pacte de Bordeaux revenait dans le" rapport. Décidé- 
ment ils n'en voulaient plus, et quelques rumeurs des royalistes 
indiquaient assez qu'eux-mêmes n'y tenaient pas autrement. 
On avait enjoint à la Commission de maintenir strictement le 
provisoire et on lui reprochait maintenant de n'avoir pas tenté 
quelque petite excursion dans le définitif. 

Un article du projet inquiétait également toiis les partis. La 
Commission n'avait pas osé interdire comfJètement la tribune 
au Président de la République et lui imposer l'humiliante obli- 
gation de ne communiquer avec l'Assemblée que par des mes- 
sages ; mais )a peur qu'elle avait de sa parole lui avait inspiré 
une ingénieuse combinaison. Désormais il ne parlerait plus que 
dans les grandes questions, dans les occasions solermelles 
(c'était bien vague) et après avoir prévenu de son intention le 
président de l'Assemblée. 

Enfin le rapporteur excusait la Commission de n'avoir pas 
usé plus largement du pouvoir constituant reconnu à l'As- 
semblée. C'est qu'elle n'avait pas jugé à propos ■ de faire mourir 
cette Assemblée avant le temps n par ime précipitation qui 
aurait ressemblé à un signal de départ. « Si, quant à présent, 
nous nous bornons à tenir en réserve ce pouvoir constituant, 
c'est pour proclamer bien haut qu'il est à nous I » Vitet dit cela 
sur un ton hautain qui lui valut les bravos de la majorité roya- 
liste et une énergique dénégation de la minorité républicaine. 
H insista, en terminant, sur le soin qu'on avait pris de ne porter 
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aucune atteinte aux prérogatives de l'Assemblée et, en même 
temps, sur la nécessité de rendre le gouvernement possible en 
faisant des sacriâces à cet esprit de transaction qui avait sauvé 
la France dans toutes ses grandes crises, depuis Henri IV. « Ce 
dernier mot était singulièrement habile, et les cœurs légiti- 
mistes en furent émus. » 

Le rapporteur lut les différents articles de la constitution 
Rivet. Dufaure se déclara satisfait, à la condition qu'on ren- 
forçât le protocole d'un hommage de reconnaissance à M. Thiers. 
Après quelques chicanes de procédure, la discussion fut ren- 
voyée au surlendemain 30 août, qui était un mercredi, et l'émo- 
tion avait été si forte dans tous les groupes qu'on ne se sentit 
plus le courage de rien faire ce jour-là. La séance fut levée à 
cinq heures trois minutes. C'est peut-être la plus courte de 
toutes celles qui se succèdent, à cette fiévreuse époque, dans 
les annales parlementaires, et encore les trois quarts en avaient 
été pris par le débat sur les impôts. 

Le hasard voulut que l'intervalle d'im jour entre la lecture et 
la discussion du rapport sur la constitution Rivet fât rempU 
par un débat qui, sans être politique, est resté historique. Ce 
phénomène est assez rare pour être souUgné. 

M. Edouard Bocber en fut le héros. Sa défense des bouilleurs 
de cm et sa victoire décisive sur le ministre des finances Pouyer- 
Quertier firent une juste réputation d'éloquence à ce galant 
homme qui était l'éminent factotum de confiance des princes 
d'Orléans et, sans contredit, le plus sjTnpathique de leurs amis. 
Il m'honora jusqu'à son dernier jour d'une bienveillance dont 
je me souviendrai jusqu'au mien. 

La vraie bataille commença donc le mercredi 30 août. On la 
redoutait plus acharnée qu'en réalité elle ne le fut. Depuis la 
réunion de l'Assemblée à Bordeaux, je voyais de temps en temps 
circuler parmi les fauteuils de la droite et du centre, causant 
aux vedettes avec l'aisance d'un officier d'état-major qui 
transmet une consigne, un petit homme chauve du crâne, mais 
dont les cheveux châtain clair frisottaient sur le derrière de la 
tête. Tous l'écoutaient, déférents, attentifs, avec des marques 
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d'assentiment. Puis, tout à coup, je ne le voyais plus, comme 
s'il était malade ou absent, jusqu'à un certain jour où il repa- 
raissait, libre ou guéri, et recommençait son manège. Je demandai 
qui c'était. 

B Comment, vous ne le connaissez pas? me répondit mon 
vieux camarade Letellier, il est pourtant assez connu ; c'est le 
duc de Broglie, le chef espéré des fusionnistes, l'ennemi plus ou 
moins déclaré du Président de la République ; il est ambassa- 
deur en Angleterre. 

— Pas très esclave de la résidence, à ce qu'il parait. 

— Non, et ses petits voyages périodiques doivent terrible- 
ment agacer M. Thiers. » 

Us l'agaçaient si bien qu'ik aboutirent un peu plus tard à 
une démission acceptée, sinon exigée. Le Président de la Répu- 
blique et son ex-ambassadeur à Londres ouvrirent franche- 
ment l'un contre l'autre ces longues hostilités qui prirent 
bientôt un caractère presque personnel et se terminèrent p^r 
la victoire du duc. 

On n'en était pas encore là ; mais le rapport Vitet et le dét>at 
sur la constitution Rivet furent certainement les préfaces prin- 
cipales de ce duel fameux qui d'ailleurs en eut d'autres. 

Dans cette première journée du 30 août je cherchai des yeux 
le duc de Broglie, je m'attendais à le voir circuler, comme à 
l'ordinaire, de banc en banc et donner ses impressions, mais 
il resta muet au sien. Par la même occasion je me fis montrer 
l'auteur de cette prise d'armes, l'excellent M, Rivet à qui on 
avait demandé son nom pour ne pas en choisir d'autres plus 
significatifs. C'était un vieil ami de M, Thiers, un centre gauche 
discret et calme qui n'inspirait d'inquiétude à persoru-e. Gros 
et gras, même un peu ventru, tout à fait en santé, on devinait 
en lui Uii brave homme, de borme bourgeoisie un peu orgueil- 
leuse et naïve, prêt à rendre cordialement tous les menus ser- 
vices qui n'exigent aucune intervention à la tribune. Et en effet, 
dans cette mémorable journée où le nom de Rivet fut acquis à 
l'histoire, il ne prit pas plus la parole que le duc de Broglie. D 
haïssait, autant qu'il était capable de haïr, ce grand seigneur 
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dédaigneux, qui le regardait comme une quantité n^ligeable. 

C'est Léonce de Lavergne qui ouvrit le feu. Il expliqua pour- 
quoi k minorité de la Commission, dont il faisait partie, per- 
sistait à condamner la proposition comme inopportune, équi- 
voque, même dangereuse, car, à ses yeux, la rupture implicite 
du pacte de Bordeaux allait infailliblement lancer les partis 
l'un contre l'autre et décluûner toutes les fureurs. 

Il disait cela doucement, la tête penchée, le dos voûté, d'une 
voix de malade qui gardait im accent incisif ; et la vivaàté 
de son regard ajoutait encore au persiflage de sa parole. On y 
sentait un besoin de provocation, qui lui attira immédiatement 
des interruptions violentes de la gauche et mit si bien Langlois 
en rage que le président Grévy fut obligé de calmer encore une 
fois cette soupe au lait et de rappeler qu'en une circonstance 
aussi grave le sang-froid était de rigueur. Le tort, ou le mérite, 
de Léonce de Lavergne était de dénoncer les sous-entendus, 
les ambiguïtés du projet et de démasquer ainsi la petite et réci- 
proque fourberie qui se dissimulait dans toute cette affaire. 
H donnait clairement à entendre que, de part et d'autre, on 
avait cherché à se tromper, en préparant à gauche des change- 
ments beaucoup plus graves qu'on ne voulait l'avouer, et en 
cédant à droite beaucoup moins qu'on ne semblait accorder. 
Une arrière-pensée, des intentions hypocrites avaient dicté 
aussi bien la proposition primitive que le rapport. 

Ce Lavergne, en qui on req>ectait volontiers un esprit dis- 
tingué, un homme poUtique averti, presque un penseur, trouva 
des formules heureuses aiguisées en mots pointus. Rien d'im- 
provisé, aucune phrase livrée au hasard. Son très substantiel 
petit discours était écrit. Tantôt il le lut et tantôt il le récita, 
impassible, sans répoudre à une seule interruption de droite 
ni de gauche. C'était comme le contre-rapport des dissidents 
de la Commission opposé au rapport Vitet, Au fond les roya- 
listes buvaient du lait ; mais leur impression, manifestée à 
plusieurs reprises, témoigna qu'on trouvait au lecteur trop de 
franchise. On lui reprochait non pas d'avoir raison, mais de le 
dire et de le prouver mal à propos. Ils étaient de cœur avec lui. 
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mais la consigne était de ne pas encore brouiller les cartes. Il 
était trop tôt, on n'était pas prêt. 

Vitet lui répondit par une déclaration onctueuse. La Com- 
mission acceptait le codicille Dufaure, l'hommage à M. Thiers. 
Cette concession lima les dents incisives et amortit momenta- 
nément le premier choc. La discussion générale fut close. La 
plupart des amendements se retirèrent en bon ordre. Laveii:ne, 
avec sa petite voix de confessionnal, n'en avait pas moins mis 
le doigt sur la plaie vive et amorcé la vraie question qui était 
le pouvoir constituant de l'Assemblée. L'avait-elle, ne l'avait- 
elle pas, ce pouvoir? EUe l'avait, disaient les royalistes. Non I 
répondaient les républicains. Et c'était bien la dominante, 
la dotdoureuse, la déchirante, la grande redoute sur laquelle, 
pendant deux jours, allait s'acharner l'e&ort des deux partis. 
Les royalistes, retranchés dans une défensive barricadée, oppo- 
saient à l'assaut de leurs adversaires leur prise de possession, 
les termes de la convocation de l'Assemblée, le pacte de Bor- 
deaux et l'aveu même de M. Thiers. Celui-ci ne leur avait-il 
pas dit et juré, combien de fois ! qu'ils avaient tous les pouvoirs, 
que cette Assemblée était souveraine, à plus forte raison cons- 
tituante, sous cette simple réserve qu'il leur conseillait d'at- 
tendre une heure plus favorable pour établir un régime défi- 
nitif. 

Et qui donc avait pris les devants? Qui avait rompu la trêve? 
Que faisaient, en ce moment même, ceux qui refusaient ce 
droit aux royalistes, sinon un commencement de constitution? 
Cette proposition Rivet, autour de laquelle on se battait aujour- 
d'hui, et que la plupart des répubhcains acceptaient, n'était-elle 
pas d'essence constitutionnelle, un embryon, un achemine- 
ment, en tout cas une confirmation et une preuve? 

A ces arguments qui n'étaient pas sans valeur, les républi- 
cains opposaient aussi de fortes raisons : que si, dans le premier 
appel au pays, le lendemain du 4 Septembre, le mot d'Assem- 
blée constituante était en effet prononcé, nos désastres 
l'avaient annulé et qu'il était maintenant lettre morte ; qu'il 
n'en était plus question dans la nouvelle convocation qui avait 
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abouti aux élections du 8 février. Ce plébiscite n'avait porté 
que sur un dilemme : paix ou guerre. Or, les élus avaient opté, 
leur râle était fini et il ne leur restait plus qu'à partir. 

La vraie consultation était celle du 2 juillet où le peuple 
s'était prononcé nettement pour la République. £t osez donc 
maintenant, criaient les républicains, braver la volonté du 
peuple I 

Dans les deux camps, on disait la vérité, recouverte d'une 
^ale couche d'hypocrisie. Les royalistes sentaient bien que les 
élections récentes, qui avaient si fortement diminué leur majo- 
rité, avaient, par cela même, affaibli leur action et condamné 
leurs préférences. Leur conscience n'avait plus guère de refuge 
que dans le vieil axiome juridique : posses^on vaut titre. Ils 
voulaient profiter, à tout prix, de ce qui leur restait de supé- 
riorité numérique pour trouver et faire un roi, qu'on finirait 
bien par imposer à la nation. 

De leur côté les républicains qui protestaient contre ce pou- 
voir constituant, usurpé, suivant eux, par leurs adversaires, 
qu'attendaient-iJs pour en user eux-mêmes, sinon d'avoir une 
majorité, si infime qu'elle fût? Quelques-uns, Louis Blanc en 
tête, disaient bien que de cette Assemblée en révolte contre le 
sentiment national, ils n'accepteraient même pas la République ; 
mais c'était une simple bravade, comme l'événement le 
démontra. Ici et là, on cherchait à se tromper et, de fait, on ne 
trompait que les naïfs ; on se faisait la main sur un sous-entendu, 
en attendant mieux. 

La bataille continua donc sur le pouvoir constituant, devenu 
par la force des choses la tarie à la crème des deux partis. On 
y apportait ici et là cette sincérité artificielle des comédiens 
qui prennent leur rôle au sérieux. 

Parmi les motions qui avaient survécu à la débandade 
presque générale des amendements, il en restait une, signée 
Pascal Duprat, et où la question était franchement posée. 
Son auteur la développa de son mieux malgré les interruptions 
des Vitettistes. Sous ses longs cheveux qui graissaient le col 
de son habit, ce revenant de 1S48 ressemblait à un vieux pion 
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romantique, mais il possédait vai certain talent de parole et 
assez de sang-froid pour rester calme sous l'averse. Il put aller 
jusqu'au bout qui était un très péremptoire : « Allez-vous-en I • 

Le général Ducrot, s'appuyant sur des textes et des aveux, 
répondit par une revendication un peu judaïque du droit de 
l'Assemblée. Sa rude figure de soldat, sa conviction et sa droi- 
ture, dépourvues d'expérience oratoire, donnaient du poids 
à sa dialectique trouée d'évidentes lacunes. 

On eut ensuite un joli petit discours de Saint-Marc Girafdin, 
que plusieurs de ses élèves, devenus ses collègues, trouvèrent 
aussi ingénieux que ses leçons de la Sorbonne. Son tic habituel, 
semblable au léger effort de déglutition des gens qui ont mal à 
la gorge, ou encore à la grimace discrète des délicats à qui on 
sert un plat douteux, le suivit à la tribune comme dans sa 
chaire. Il recommanda la solution Vitet, C'était, disait-il, une 
préface en attendant le livre qu'on écrirait à loisir, sans se 
presser. On écrivit un autre livre que celui qu'il espérait. 

Les orateurs alternaient. Un jeune député du Jura, complète- 
ment inconnu. M, Etienne Lamy, fit alors ses débuts à la tri- 
bune, et l'on augura du premier coup qu'un brillant avenir lui 
était réservé. II combattit à armes courtoises les prétentions 
constitutionnelles de l'Assemblée, mais on fut moins frappé 
de la force de ses raisons que de son habileté à les ordonner 
et de sa bonne grâce à les produire. Certaines de ses périodes 
artistement balancées révélaient déjà chez lui cette politesse 
académique, faite d'élégance et de finesse, fruit délicat d'une 
culture que dédaignent comme trop verte ceux qui la trouvent 
trop haute pour y atteindre. 

Répubhcain et catholique, M. Etienne Lamy eût été à peu 
près le seul à Versailles qui ne vit pas dans ces deux termes ime 
antinomie, si l'exemple de son voisin, Arnaud (de l'Aride), ne 
l'eût soutenu dans sa foi. L'histoire de ces quarante dernières 
années semble avoir condamné leurs commîmes espérances; 
mais qui peut répondre de ces réactions? Arnaud est mort 
désabusé. Sans doute M. Etienne Lamy ne renonce pas, mais il 
a dû opter, puisqu'il dirige le Correspondant. 
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Après lui, on fit connaissance avec M. Naquet. On remarqua 
qu'il avait le nez crochu de polichinelle, et personne n'ignore 
qu'il n'avait pas de lui que son nez. Cette disgrâce naturelle 
ne l'avait pas empêché d'acquérir dans Vaucluse, vers la fin 
du second Empire, une certaine réputation de théoricien poli- 
tique. Il démontrait par l'algèbre la supériorité de la République 
sur toutes les autres formes de gouvernement. Chimiste à ses 
heures, il inventa, pendant le siège de Paris, des explosifs 
qu'on n'utilisa point, et appliqua plus spécialement son imagi- 
nation toujours en travail à fabriquer des machines de guerre 
propres à nous assurer la victoire. Je crois bien me rappeler 
que le char hussite est de lui ; mais son véritable souci était 
ailleurs. Il rêvait, il a toujours rêvé, de donner une constitution 
aux Français. J'ai déjà constaté qu'à l'Assemblée nationale 
il ambitionnait la gloire de Solon et de Sieyès. Plus tard, con- 
seiller intime et directeur pohtique du général Boulanger, cette 
idée le poursuivait encore. Il rédigea un catéchisme politique 
qui n'a pas été essayé, et, en somme, il ne nous a laissé qu'une 
constitution morale assez dissolvante, le divorce. Son discours 
enterra l'amendement Pascal-Duprat. 

Mais alors les partisans du projet eurent à compter avec un 
plus redoutable adversaire. Las de son hégire et rafraîchi par 
son repos de Saint-Sébastien, Gambettà ât sa rentrée, une 
rentrée sensationnelle que j'entendis comparer au retour de 
l'île d'Elbe. Les considérants qu'on avait cousus à la propo- 
sition et qui aiîEectaient la forme assez désobligeante de précau- 
tions contre l'Exécutif, loi offraient une occasion. Il s'en empara 
poiu: démolir ce maussade préambule ; mais il dut bientôt se 
convaincre qu'on lui avait changé son sympathique auditoire 
de l'année précédente, celui qui avait si chaudement applaudi 
son discours sur le plébiscite impérial. Ses premiers mots furent 
accueillis par des murmures et bientôt par des huées où, sous 
la résistance, perçait la haine. La majorité avait contre lui les 
mêmes griefs que contre l'Empire. L'Empereur avait fait la 
guerre — et quelle guerre! — mais lui, il l'avait continuée 
dans des conditions lamentables pour prolonger sa dictature, et 
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son joug n'avait pas pesé moins lourdement sur la France 
asservie. 

Il n'était pas homme à s'émouvoir d'une ruade. A son ordi- 
naire, il brava, provoqua, se déclara prêt à régler ce vieux 
compte; mais le déchaînement fut tel que chacune de ses 
phrases, hachée et déchiquetée d'invectives, n'arrivait plus 
aux oreilles que comme une sourde et confuse menace. Le pré- 
sident Grévy ne le soutenait qu'à moitié, invitant l'Assemblée 
au calme sur un ton qui n'était pas de nature à la désarmer. 
Au fond il nourrissait lui-même contre Gambetta des préven- 
tions enracinées, et l'histoire a raconté les mauvais tours qu'il 
lui joua, quelques années après, dans le puissant regain de for- 
tune qui suivit la retraite à Saint-Sébastien. 

Il ne l'aima jamais, ni vainqueur ni vaincu. Pendant qu'il 
admonestait doucement la majorité, on entendait le mpme cri 
sur tous les bancs royalistes : « Il n'y a pas de dictateur ici. 
A la porte le dictateur ! » La scène rappelait de loin, — de très 
loin, — mais le rapprochement venait à l'esprit, celle de l'Oran- 
gerie de Saint-Cloud, lorsque Bonaparte entra dans la salle des 
Cinq-Cents. 

Secouant sa crinière, le lion n'en dit pas moins, en rugisse- 
ments entrecoupés, ce qu'il avait à dfre. Comme il finissait sur 
la sommation clichée : a Allez-vous-en 1 n Target lui cria : 
Quand on est sérieux, on garde la mémoire de ce qu'on a fait, 
et vous la perdez, monsieur! » D'autres encore, qui parais- 
saient hors d'eux-mêmes, lui jetèrent son passé à la face et il ne 
fallut pas moins qu'une homélie sédative du vieux Benoist 
d'Azy pour les calmer. Mais un nouvel afflux de colère leur 
monta au cerveau lorsqu'ils apprirent qu'Edgar Quînet pré- 
sentait une proposition de dissolution. Heureusement ce vieil- 
lard fatigué la déposa lui-même, la lut et insista sur l'urgence 
d'une voix si éteinte qu'on affecta de pardonner à un illustre 
malade. Son visage pâle, son énorme crâne chauve, et toute sa 
personne enveloppée dans un immense paletot-sac qui flottait 
autour de lui sur ses voisins, invitaient à une respectueuse 
indulgence. On se contenta de repousser la demande d'urgence. 
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Le répubbcain I-epère, qui devait être un jour ministre de 
l'intérieur, et qui n'était encore que l'auteur du Béret rouge, 
cria : ■ Le pays est avec nous ! » C'est ce qu'on crie toujours 
dans les défaites. Les menaces et les défis recommencèrent ; 
mais enfin la discussion fut renvoyée au lendemain dans un de 
ces tumultes où la violence semble prête à passer de la parole 
aux actes. 

Un imprudent réclamait une séance de nuit. On se serait 
jeté les encriers à la tête, comme il arriva plus tard dans un 
de ces rendez-vous nocturnes qui sont devenus la terreur des 
présidents. 

Au cours de cette même séance, on avait bien failli se les 
jeter à propos d'une interruption de M. Testelin, député répu- 
blicain de Lille : a Sans le 4 Septembre, vous lécheriez encore 
les bottes de l'Empereur t « 

Ce fut comme une décharge électrique. L'Assemblée presque 
entière se leva d'un bond, et quelques-uns de ses membres 
coururent la main haute sur l'insulteur, pendant que deux ou 
trois énergumènes de gauche applaudissaient à son insolence. 
Le président Grévy, absolument débordé, fit le geste de se 
couvrir et de suspendre la séance. Mais l'Assemblée exigeait 
qu'il adressât d'abord ime réprimande sévère à l'impertinent. 

« Laissez-moi faire justice ! i dit Grévy, et il ordonna aux 
hmssiers de lui amener Testelin. 

Celui-ci, rappelé immédiatement à l'ordre, reconnut qu'il 
avait commis une faute grave ; mais il demanda à l'expliquer, 
ce qui était déjà l'aggraver. On ne le lui permit pas et le prési- 
dent escamota la fin de l'affaire en retirant le rappel à l'ordre, 
qui passait en ce temps-là pour une véritable punition. La 
droite lui en voulut de son indulgence, et ce fut, entre elle et 
lui, un premier froissement. 

Quant aux bottes de l'Empereur, ils étaient bien peu à Ver- 
sailles qui les eussent léchées. Elles n'en figurent pas moins, 
depuis ce jour, dans le musée parlementaire. 

Je sens bien, non sans quelque dépit, que mon récit, encore 
que les principaux traits en soient pris sur le vif, donne à 
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peine l'idée de ces orageuses journées où tout est fièvre et 
fureur. Il faut que l'imagination du lecteur s'arme d'un objectif 
grossissant pour se figurer les physionomies, les gestes, les cris, 
les provocations, les rages et tout ce sabbat de convulsion- 
naires. J'étais destiné à en voir des échantillons encore plus 
complets. 

Le lendemain on y mit beaucoup moins d'acharnement. 
Devant le résultat inévitable, on avait retrouvé un peu de 
sang-fi'oid ; les plus féroces rentrèrent leurs griffes. Une petite 
attaque de l'un des deux Pontahs, Amédée, celui qui était le 
plus à droite, ne produisit qu'un effet d'épilogue. Au contraire, 
l'Assemblée accueillit avec vae certaine faveur une petite 
allocution où Emest Picard, toujours conciliant et doux, 
proposa un armistice. On n'en voulut pas à l'anden Cinq de 
prendre ainsi position à égale distance des dévorants. Il se 
refusait à apercevoir ime déchirure sérieuse entre les deux 
partis. On s'ingéniait, selon lui, à envenimer un désaccord qui 
n'était au fond qu'une méprise. Sa bonne humeur acheva 
d'incliner les âmes à la résignation et, comme on avait hâte 
d'en finir, on ne lança que des fusées inofïensives. Le Inti- 
miste Bcicastel se répandit en doléances qui réjouirent le cœur 
des intransigeants de droite, sans courroucer les intransigeants 
de gauche. La cause était entendue. Numa Baragnon lui- 
même, qui commençait à prendre figure comme interprète subtil 
des sentiments de la majorité et qui avait le don, peut-être le 
désir d'exciter les passions, donna une note pacifique, tandis 
que Tocquevîlle, le frère d'Alexis, bégaya une courte réclame 
d'ami en faveur de M. Thiers. Son physique ne faisait pas hon- 
neur à la famille. C'était un petit vieux tout ratatiné sur lequel 
on avait compté, mais qui n'avait réellement pour lui que son 
nom. 

Sa camomille, après tant de Uqueurs fortes, facilita les diges- 
tions laborieuses et précipita la fin du combat. Le gros Rivet 
n'avait rien dit. Il mourut peu de temps après et prouva ainsi 
que, si sa constitution politique était fragile, sa santé, malgré 
rai^)arence, l'était encore plus. Il ne restait plus qu'à votex. 
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Les urnes circulèrent et donnèrent à ce traité punique 491 voix 
contre 94. 

Ces 94 comprenaient les irréductibles, les ultras des deux 
armées, réunis dans la coalition du refus. Le rouge Martin- 
Bemard et le blanc Belcastel y figuraient bras dessus bras 
dessous ; Louis Blanc à c6té de Dahirel, et £squiros à côté du 
marquis de Franclieu. Le marquis de Juigné y coudoyait Gam- 
betta. C'était l'écrasement des extrêmes par les moyens. Les 
abstentions, au nombre d'une centaine, et les congés prudents 
apparaissaient également panachés : Arago et l'évéque d'Or 
léaos, lamy et Lanfrey, Pelletan et le comte Murât. Cette 
mixture donnait à réfléchir, car le silence était moins une hési- 
tation qu'un blâme. 

L'hommage à M. Thiers, exigé par Dufaure et accepté par 
Vitet, ne rencontra qu'upe opposition de 36 voix. Il semblait 
que les couteaux, un moment tirés, fussent rentrés provisoire- 
ment dans leurs gaines. Ce qu'on appelle l'écrit politique avait 
peut-être manqué aux récalcitrants, mais ils se congratulaient 
de leur franchise. Je vis de mes yeux un barricadier et un 
chouan se serrer la main sur un : <■ A la bonne heure I » bien 
senti. 

On était arrivé au i^ septembre. Au lieu d'aller à la chasse, 
on revint à l'impOt sur les boissons, et le rapporteur, M. Edouard 
Bocher, mit le comble à sa renommée en livrant à l'abus des 
servitudes fiscales une bataille sans larmes. 

M. Thiers avait eu soin de remercier l'Assemblée dans un 
message presque affectueux, qui me remit en mémoire le mot 
de Néron à Narcisse : 

J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étoafFer. 

Son rival, c'était la majorité royaliste. Ils étaient d'ailleurs 
^ deux de jeu. 
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VERSAILLES CAPITALE PROVISOIRE 

La qaestioa des vacances. — L'Assemblée resterait-elle à Verssûllïs? — 
Proposition Ravinel. — Rapport Cézanne. — Apologie de Paris par 
Naquet. — Un cours de révolutions comparées. — Le rapporteur se 
prononce, dans un discours très remarqué, pour le maintiea de l'Assem- 
blée à VersaillES. — L'histoire et la politique. — Encore Louis Blanc. — 
Le vicomte de Meaux pose très nettement le problème. — Léon Say. 
— Vacherot. — Pressens*. — M. Lucien Brun et la Providence. — 
Pemolet. — Le maintien k Versailles esli voté tel quel avec les minis- 
tères à Paris. 



L'Assemblée nationale siégeait depuis sept mois, sans 
désemparer, tant à Bordeaux qu'à Versailles, sous le coup 
d'émotions violentes sans cesse renouvelées, et on commençait 
à y sentir quelque fatigue. Les plus assidus et les plus actifs 
ne dissimulaient pas qu'ils avaient besoin de repos et mani- 
festaient le désir de se recueillir quelques jouis dans leuis 
familles, ne fût-ce que pour remettre un peu d'ordre dans 
leurs petites affaires personnelles. Les demandes de longs 
congés se multipliaient au point que la Commission chargée 
de les examiner crut devoir envoyer à la tribune son président, 
M. Feray (d'Essonnes), pour en signaler l'abus. Mais l'obser- 
vation s'adressait à des gens qui avaient bien envie d'imitei 
l'exemple de leurs collègues ainsi dénoncés, et alors on se rap- 
pela qu'Q était dans l'habitude des représentants du peuple 
sous tous les régimes, de prendre quelques vacances à cette 
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époque de l'année. Target, habile à saisir ce geare d'impres- 
sions, rédigea une proposition confoime au vœu général. Elle 
ne rencontra qu'une petite résistance platonique chez des fai- 
seurs de zèle, qui auraient été Ken attrapés si la majorité leur 
eût donné raison. U fut entendu qu'on se séparerait du 15 sep- 
tembre au 15 novembre, deux mois pleins ; mais après avoir 
demandé l'avis du gouvernement. 

En attendant, on continuerait à voter des impôts pour 
assurer au Trésor quelques recettes dont il avait grand besoin, 
on expédierait quelques lois u^entes et surtout on viderait 
la grosse question, toujours pendante, du maintien de l'As- 
semblée nationale à Versailles. 

Elle se présenta soos la forme d'une proposition d'apparence 
modeste, dans laquelle M. de Ravînel, député des Vosges, récla* 
mait simplement l'installation définitive de deux ou trois minis- 
tères à Versailles, mais où l'on démêlait comme ime arrière- 
pensée de substituer VersaiUes à Paris comme capitale politique. 

Le débat eut un grand retentissement et je n'en vois pas 
qui ait mis dans une plus complète lumière le désaccord cons- 
tant, profond, essentiel, qui existait entre la majorité de l'As- 
semblée nationale et le Président de la République. De part 
et d'autre on essayait de le nier, tout au moins de l'atténuer 
aux yeux du pays qui commençait à s'en apercevoir; mais il 
sautait aux yeux que le fossé qui séparait les deux pouvoirs 
se creusait chaque joiu' davantage, et les politesses réciproques 
qu'ils essayaient encore d'échanger ne trompaient plus que 
ceux qui voulaient être trompés. C'était proprement la fausse 
union, la concordia discors du poète. 

Le transfert de certains ministères avait manifestement ses 
avantages. Leur maintien à Paris créait au gouvernement 
d'incessantes difficultés ; mais, quels que fussent ses embarras 
quotidiens, il se résignait à les supporter. Il redoutait que Paris 
reconquis, avec lequel il ne voulait plus se brouiller, ne vit dans 
le déménagement même partiel, même provisoire, de l'adminis- 
tration générale, une menace de décapitation définitive. Et, 
au fond, c'était bien cela que les auteurs de la proposition en 
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espéraient. Ils avaient à cœur de transférer à Versailles, non 
pas précisément la capitale de la France, mais le siège du gou- 
vernement, pour le mettre désormais à l'abri de surprises révo- 
lutionnaires, comme le 4 Septembre et la Commune. Le rapport 
ne dissimulait pas cette pensée que les partisans de Paris 
affectaient de considérer comme tme provocation et une injure. 
M. Thiers était de cœur avec ces Parisiens. Devenu leur ami, 
ou du moins leur allié, par une communauté d'intérêt politique, 
il voyait en eux, en ce moment, les plus sûrs auxiliaires de son 
ambition et les meilleurs soutiens de son pouvoir. 

Sous l'influence de ces deux sentiments contraires, le débat 
s'engagea très vif et très animé Je mardi 5 septembre. On y 
apportait dans les deux camps la même passion, la même 
sincérité, mais non pas le même désintéressement. La majorité 
croyait franchement, à tort ou à raison, que la présence des 
pouvoirs publics à Paris était un danger et qu'il fallait absolu- 
Taeat les défendre contre ce foyer perpétuel d'émeute en les 
transportant dans une ville de province. Les députés de Paris, 
par cela même qu'ib étaient ses élus, devenaient naturelle- 
ment ses avocats; mais ils avaient une autre raison, toute 
politique, de se faire ses défenseurs ; c'est que Paris était répu- 
blicain comme eux et qu'ils ne voyaient pas d'autre capitale 
possible pour une France républicaine. 

Naquet parla le premier et célébra les mérites de Paris. 
u C'est Paris qui a fait la France I » disait-il. On lui répondait 
sans l'émouvoir : a c'est la France qui a fait Paris ! ». Sophiste 
et casuiste au suprême degré, il prit, avec l'histoire, des libertés 
qui lui attirèrent beaucoup d'interruptions et de démentis. D 
aimait, il aima toujours ce genre de discussions où l'on accu- 
mule les paradoxes pour faire preuve d'originalité. A l'entendre, 
IVis n'avait jamais envoyé et imposé à la France des révolu- 
tions toutes faites, et quand il vit que la chose paraissait im peu 
forte, i modifia sa tactique. Il prétendit que le jour où une 
révolution éclatait dans Paris, elle était déjà faite dans les cons- 
ciences provinciales aussi làen que dans l'opmion parisienne et 
que le reste de la France, sans pression ni contrainte, s'empres- 
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sait de la ratiâer. Une révolution ne réussit que si elle est légi- 
time, et il avait une façon à lui d'en définir la Intimité. U 
établissait une distinction subtile entre la simple émeute qui 
avorte et la révolution juste qui triomphe. Vainement on lui 
rappelait de tous côtés que c'est presque toujours le hasard 
qui en décide, il tenait à son parallèle entre les émeutes man- 
quées et les révolutions réussies. 

Il partit de là pour passer en revue toutes les révolutions 
et les grouper, bon gré mal gré, dans son raisonnement. Celle 
de 1848, d'où sont venus tous nos malheurs, lui donna quelque 
peine. On lui objecta qu'à moins d'être insensé, on ne renverse 
pas un gouvernement sur une question de suffrage censitaire et 
d'adjonction des capacités. Il n'y prit garde et, allant jusqu'au 
bout de sa pensée, il expliqua devant un auditoire tantôt 
furieux, plus souvent hilare, qu'en admettant, comme un fait 
acquis, cette perpétuelle initiative révolutionnaire de Paris, 
la province avait tort de s'en plaindre. C'était une ingrate qui 
méconnaissait le service que Paris lui rendait en lui épargnant, 
pour son bien, une collaboration toujours pénible. Ne valait- 
il pas mieux qu'une seule ville se chargeât de l'opération? Vous 
reconnaissez là tout Naquet. «Quoi, disait-il, ne vaut-il pas mieux, 
dans l'intérêt général, centraliser ainsi les révolutions que de 
les éparpiller comme en Espagne, à Madrid, à Cadix, à Sara- 
gosse ou à Barcelone? Tout le monde y gagne, puisque la tran- 
quillité publique n'est troublée que dans une seule ville, qui se 
sacrifie pour toutes les autres. » 

t C'est un cours de révolutions comparées I n fit un inter- 
rupteur, et en effet, c'était bien cela, avec toutes sortes d'en- 
torses à cette pauvre histoire qui restera éternellement brouillée 
avec la tribune. Si on veut la voir défigurée et méconnaissable, 
c'est à im orateur polidque qu'il faut s'adresser. Chaque parti 
la tire de son côté et la met en pièces. J'assistai à cet effort 
comique de Naquet pour s'en approprier des lambeaux ; c'est 
d'ailleurs un spectacle que j'ai eu sous les yeux pendant qua- 
rante ans et qui n'a pas vieilli. Aujourd'hui encore on en use 
de même en toute occasion, et plus la parodie est forte, plus les 
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intéressés applaudissent. Naquet, alors débutant, fut considéré 
comme un aimable fantaisiste et même comme un joyeux 
farceur. 

On attendait l'auteur de la proposition, M. de Ravinel, jeune 
député des Vosges, qui gravitait dans l'orbite de Buffet. Il 
prononça un discours très sî^e, qui ne contenta qu'à moitié les 
intransigeants. 

Quand il déclara qu'il voulait faire l'essai loyal de la Répu- 
blique, il fut très interrompu par ceux de gauche, parce qu'ils 
ne le croyaient pas, et par ceux de droite, parce qu'ils le croyaient . 
Cet accueil ne l'empêcha pas d'expliquer sa pensée et de domier 
ses raisons : s'il demandait que le siège du gouvernement fût 
complètement transporté à Versailles, c'était précisément parce 
qu'on ne pouvait tenter cet essai loyal qu'à distance des pas- 
sions, des violences et des surprises parisiennes. 

II retrouva la faveur de l'Assemblée en se couvrant de l'au- 
torité de Mirabeau, qui dans sa correspondance avec Lamarck 
a dit tout ce qu'il y a de plus fort contre Paris, capitale poli- 
tique de la France. II rap)pela aussi, d'après un historien améri- 
cain, les circonstances dans lesquelles, sous la pression d'une 
émeute, le Congrès des États-Unis, qui siégeait d'abord à Phi- 
ladelphie, comprit qu'il lui fallait fuir les villes populeuses et 
se transporta spontanément à Washington. 

Ces souvenirs produisirent leur effet sur les hésitants qui 
n'avaient pas encore pris parti, mais ils ne convertirent point 
Dréo, le gendre de Gamier-Pagès, qui avait recueilli à Paris 
la succession électorale de son beau-père. Il avait aussi hérité 
de sa bonhomie naturelle et de sa sentimentalité. On ne l'écouta 
guère. Il répéta ce qu'avait dit Naquet sur les bonnes révolutions 
et il flétrit les coups d'État, Brumaire et Décembre, qui eurent 
pour théâtre non pas Paris et Versailles, mais Saint-Cloud et 
Paris. Saint-Goud favorisait sa thèse, Paris la gênait. Il n'en 
conclut pas moins que l'intérêt de l'AssemUée était de rentrer 
au plus vite dans ce foyer des lumières dont rien ne saurait 
éclipser la splendeur. Quand on jugea qu'il avait a^ez parlé, 
on lui servit un tapage qui le détermina à quitter la tri- 
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bune plus tôt qu'il n'aurait voulu. C'était alors la manière. 

La séance du lendemain permit aux esprits de se recueillir. 
On l'employa à voter, non sans chicanes, une première indem- 
nité aux départements éprouvés par l'invasion allemande. 

Ensuite, le rapporteur Cézanne eut la parole. C'était un 
député des Hautes-Alpes, qui n'a fait que passer dans la poli- 
tique, mais qui montra ce jour-là quelle place il aurait pu y 
prendre, si cette unique épreuve n'eût suffi à son ambition. 
Très calme, très résolu, il parut absolument insensible à ce qu'on 
appelle l'émotion d'un début, et fit, sans phrases, un très long 
discours où il n'oublia aucun des griefs de la province contre 
les révolutions de Paris. Si jamais une nouvelle occasion se 
[absente de les rappeler, c'est là qu'il faudra s'approvisionner ; 
on ne trouvera jamais mieux que cet exposé, qualifié immé- 
diatement de réquisitoire par les Parisiens. Parisien lui-même, 
ou tout au moins habitant de Paris (il en fit spontanément la 
remarque) ; dégagé par là de tout esprit, de tout préjugé provin- 
cial, habitué par sa profession d'ingénieur au calcul des forces 
et des résistances, il discuta sans en omettre aucune, avec une 
préci^on quasi scientifique, les graves objections qu'on oppo- 
sait au maintien du gouvernement à Versailles, et porta si 
sûrement la lumière au point juste que l'Assemblée tout entière 
en fut impressionnée. 

n ne méconnaissait ni la beauté, ni la grandeur de Paris, qui, 
dans sa pensée, resterait toujours la capitale de la France, n Nous 
ne contestons point sa grande et légitime infiuence. Oui, 
j'éprouve le besoin de le déclarer, moi qui ai dans Paris ma 
maison, ma famille, mes intérêts, mes amis, moi qui ai terminé 
à Paris mes études, qui y suis revenu à toutes les époques de 
ma carrière, je suis attaché i Paris par toutes les racines de 
mon cœur et de mon intelligence. » Et ce n'était pas une vaine 
[o'écaution oratoire. Il n'avait contre Paris aucune hostilité 
préconçue, il lui reprochait simplement sa facilité à faire des 
révolutions, même sans le vouloir, parce qu'il renferme une 
réserve cosmopolite, toujours prête pour les émeutes. H admet- 
tait que Paris fût, comme on l'a si souvent répété, le cœur et 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



a40 SOUVENIRS POLITIQUES 

le cerveau de la France ; mais il demandait que le cerveau 
remplît sa fonction à quelque distance du cœur. Il eut sur 
l'armée une phrase caractéristique : « Je m'adresse au gou- 
vernement et je lui dis : Si vous rentrez dans Paris, si vous 
voulez vous soutenir dans Paris par l'armée, vous perdrez 
l'armée ; et si vous voulez, dans Paris, vous soutenir sans l'armée, 
vous vous perdrez vous-mêmes. » 

J'étais frappé de ce dilemme et j'admirais alors avec quelle 
sûreté de vue le rapporteur invoquait l'histoire qui, disait-il, 
a ne partage pas nos passions ». Mais c'est encore tme des illu- 
sions que j'ai perdues. Faite à la tribune, elle les partage toutes 
et quand, après des siècles, la critique s'efforce d'être juste, 
elle s'y emploie inutilement ; elle arrange encore les faits, elle 
les plie encore à ses systèmes ; elle tombe à chaque instant 
dans la plus paradoxale fantaisie. L'histoire faite à la tribune 
par des hommes pohtiques est une perpétuelle dérision, une 
caricature, un mensonge. Essayez donc, à cent vingt-cinq ans 
de distance, d'écrire une histoire de la Révolution, Il y en a 
cent et il n'y en a pas une qui ne s'accommode aux préférences 
de son auteur. Elles n'ont été écrites que par les partis. Le plus 
philosophe, le plus libre, Taine lui-même 1... Et rappelez-vous 
donc, à propos de l'interdiction de Thermidor, un Clemenceau 
excusant, légitimant toutes les monstruosité dont l'humanité 
était alors victime, toutes les sottises que le fanatisme révo- 
lutionnaire débita, et dans quel style!... Oui, un esprit aussi 
supérieur, aussi ascensionnel que Qemenceau avalant tout 
cela, sous prétexte que la révolution est un bloc, comme on 
accepte l'alliage d'une pièce de cent sous. Elle est jolie, cette 
histoire n qui ne partage point nos passions ». Eet-elle seulement 
capable de juger impartialement Charlemagne? Quant à Fran- 
çois ï^ et à Louis XIV, allez donc demander justice pour eux à 
Michelet I 

On avait dit que l'installation du gouvernement et de l'As- 
semblée à Versailles inquiétait les intérêts, paralysait les 
affaires ; le rapporteur prouva, chiffres en main, que les affaires 
étaient en pleine reprise, et tout le monde reconnaît aujour* 
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d'hui qu'un mouvement industriel et commercial se dessinait 
alors, qui n'a peut-être pas été égalé depuis, tant nous avions 
bâte et besoin de réparer nos mines. 

L'orateur finit sur une péroraison éloquente : ■ La main sur 
la conscience et devant mon pays qui, pour la première fois, 
entend ma faible voix, je ne prendrai pas la responsabilité de 
quitter ce Palais où nous délibérons dans une paix profonde, 
pour aller volontairement au-<levant des orages 1 » 

Cézanne fut acclamé, entouré, félicité par ime majorité 
momentanément conquise ; mais cette ■ première fois ■ dont il 
parlait ne fut pas la dernière. Il évolua peu à peu du côté de 
M. Thiers et de la République modérée. 

Quand il descendit de la tribune, on y glissa — je crois pou- 
voir l'affîrmer, parce que vingt témoins me l'ont répété, mais 
de mes yeux je ne l'ai pas vu — im petit parquet supplémen- 
taire pour faciliter à Louis Blanc, son successeur, le moyen 
de hausser un peu sa taille et de ne pas paraître trop petit. 

D récita un discours habile, où il avait mis, suivant sa cou- 
tume, beaucoup de rhétorique. II nia, contre l'évidence, que 
Paris fût, en ce moment-là, suspect à la France. Il n'admettait 
pas qu'on se défiât de cette noble cité ; il accusait de faiblesse 
et d'imprudence ceux qui n'y voulaient pas rentrer. Il soutînt 
enfin que le meilleur moyen de contenir Paris était de s'y 
étabhr. Et comme on lui rappelait le 15 Mai, qui passe encore 
pour son œuvre et qui lui valut l'exil, l'orateur le répudia 
solennellement. 

Sur les coups d'Etat il dit des choses extraordinaires et mit 
dans le même sac Cromwell et Napoléon. A l'entendre, le 
moyen de donner ime plate-forme, un prétexte aux usurpateurs, 
quels qu'ils fussent, était de rester à Versailles. En un mot il 
cuisina l'histoire â sa façon, comme le font d'ailleurs tous les 
politiciens, sans s'apercevoir que, dans un pareil débat, les argu- 
ments historiques peuvent être échangés et rétorqués en sens 
contraire par les diverses fractions d'tme Assemblée. Il rappela 
qu'en dépit des émeutes les Anglais n'avaient jamais changé leur 
capitale et que la Chambre des Communes si^eait toujours à 
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Londres. Alors on lui opposa l'abandon de Philadelphie et de 
New- York par l'Amérique et de Moscou par la Russie. 

Il n'en fut pas moins couvert de fleurs par la gauche, comme 
le rapporteur l'avait été par la droite et le centre. 

Au point où en était arrivé le débat, on se rendait bien 
compte de part et d'autre que tout était dit en faveur de 
Paris ou de Versailles et que, dans son for intérieur, chacun 
avait fait son siège et installé sa préférence. 

Le vicomte de Meaux répondit à Louis Blanc. On l'écouta, 
parce qu'il était le gendre de Montalembert et que cette alliance 
lui donnait un semblant d'autorité héréditaire. Au reste, il 
posa et limita la question plus nettement qu'aucun de ses 
prédécesseurs : i II ne s'agit pas de défaire ce que les siècles 
ont fait. Nous ne pouvons ni ne voulons que Paris cesse d'être 
la capitale de la France ; mais le siège du gouvernement doit-il 
être dans la capitale de la nation? » C'était en effet tout le pro- 
blème. On l'avait déjà posé, mais avec moins de précision. 

M. de Meaux se défendit de revenir sur les diverses étapes 
de notre histoire; mais il ne tint pas complètement parole, 
d'où je conclus qu'il faudrait mettre cet écriteau sur les grilles 
des palais législatifs : « Ici l'histoire est défendue. » Il trouva 
du moins contre Naquet et Louis Blanc une bonne définition : 
H Une révolution est une émeute qui réussit, et une émeute est 
une révolution qui ne réussit pas. » C'est le succès qui donne 
un nom différent à deux choses absolument pareilles. 

L'attention commençait à se fatiguer et quelques députés 
demandaient la clôture lorsqu'on vit Léon Say se diriger vers 
la tribune. Comme il était préfet de la Seine, c'est-à-dire, à 
peu de chose près, maire de Paris, de même que, dans un autre 
temps, Pétion et Bailly, on admit qu'il avait le droit d'être 
entendu, mais on convint en même temps que son ofânion 
n'était pas, en cette affaire, assez désintéressée pour peser 
d'un grand poids, n II ne m'a pas paru, dit-it, que Paris ren- 
fermât des éléments incendiaires » (ses monuments brûlaient 
encore), il ne voulut pas répondre de l'avenir; mais il ajouta 
« qu'il ne fallait pas non plus tirer argument du passé » et déve- 
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loppa, à l'appui de son idée, une théorie qui était bien la sienne, 
et à laquelle il est resté fidèle jusqu'à sa mort, à savoir que 
l'histoire ne se recommence pas, ou du moins ne se répété 
jamais de )a même façon. Je n'en connais pas de plus fausse ; 
dans ses causes premières et dans ses grands effets, l'histoire se 
recommence toujours ; il n'y a que le détail qui change, le détail 
accessoire et insignifiant, mais la monarchie, l'oligarchie et la 
démocratie, même diversifiées à l'inâni dans leurs formes super- 
ficielles, aboutissent invariablement aux mêmes résultats, à 
Athènes comme à Rome, à Rome comme à Venise et à Londres 
comme à Paris. 

Au reste, Léon Say, si intelligent, si avisé dans les contro- 
verses de la politique quotidienne, n'était pas l'homme de ces 
hautes et grandes discussions. Il ne voyait très distinctement 
que le petit côté des choses. 

Le rapporteur Cézanne reprit la parole et lui montra, j)ar 
l'exemple de BaiUy, auquel il le compara, à quel point l'histoire 
se reconmiençait. Lorsque l'Assemblée nationale de 178g sié- 
geait encore à Versailles, Bailly vint l'y trouver en lui promet- 
tant l'aide et l'appui de la Coirunmie. Elle céda et rentra à 
I*aris, et Bailly lui jura une seconde fois que la Commune, 
fidèle et soumise, protégerait l'inviolabilité de ses membres et 
la liberté de ses délibérations... 

Là-dessus, on éclata de rire, et je ne pus m'en défendre moi- 
même, lorsque l'impétueux Langlois s'écria avec une convic- 
tion gesticulante : « Et la Commune tint parole 1 n 

Vacherot parla ensuite avec sa modération ordinaire ; il ne 
convertit personne. Il eut d'ailleurs le tort de refaire encore 
une fois l'histoire à sa façon, sans réfléchir qu'il n'y a rien de 
plus absurde et de plus piteux que ces cours d'histoire dans 
une Assemblée politique. On en arrive, quand on y a, comme 
moi, longtemps assisté, à douter de l'Hbtoire elle-même. Un 
sceptique a dit qu'on y trouvait cependant quelque chose de 
vrai : le fait matériel et sa date. C'est encore trop : sa date 
seulement. Essayez donc de mettre les historiens d'accord sur 
l'absence de Grouchy à Waterloo ! 
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On délibérait depuis trois jours. Le frère de Tocqueville 
b^ya, en branlant la tête, quelque innocente niaiserie. L'As- 
semblée vota le passage aux articles, et, suivant l'usage, toute 
la discussion recommença sur l'article i« et les amendements 
qu'on y avait accrochés. Cet article l" était ainsi conçu : 

« L'Assemblée nationale, le pouvoir exécutif et les ministres 
continuent de siéger à Versailles. 

« Les administrations et services pubUcs nécessaires à la 
marche du gouvernement y seront, dès à présent, installés. ■ 

C'était évidemment sur cette seconde partie de l'article, 
c'est-à-dire sur la proposition Ravinel, que la vraie bataille 
allait s'engager, chacun comprenant que ce transfert encore 
provisoire constituait un acheminement vers l'installation défi- 
nitive. 

L'balludné Jean Bnmet avait proposé, pendant le si^e, 
des inventions défensives que le gouvernement avait dédaignées, 
mais auxquelles, comme il arrive toujours en pareil cas, s'était 
laissé prendre l'imagination des foules. Paris, dans sa reconnais- 
sance, l'ayant élu député, il opposa à la proposition Ravinel 
une sommation radicale : le retour immédiat à Paris. Il reprit 
les grands arguments déjà surabondamment développés et 
n'en ajouta qu'un, tout à fait pratique, sur l'incommodité du 
séjour à Versailles, où les représentants du peuple étaient It^és 
dans des mansardes. On criait < aux voix I a mais à l'impatience 
de l'Assemblée il répondait par l'obstination calme d'un pro- 
phète méconnu qui vaticine dans les nuages. On crut qu'il ne 
descendrait jamais de la tribune, mais personne n'eût pu pré- 
vofr alors que cet ami de Paris demanderait bientôt que l'on 
transportât la capitale de la France à Bombes ou à Oermont- 
Ferrand. 
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Lorsque vint le tour de Pressensé, il conseilla, comme un 
bon moyen de pacification, de ne pas s'éterniser à Versailles. 
Pourquoi ne pas rentrer à Paris après la Commune, comme 
Henri IV après la Ligue? L'analogie parut un peu forcée : 
Pressensé n'avait pas l'oreille de l'Assemblée. Pasteur protes* 
tant, il manquait d'onction et, disait-on, de chanté. On croyait 
sentir au fond de sa parole évangélique une goutte de venin 
qui l'avait fait surnommer par antiphrase, ■ le doux pasteur ». 
Il présenta de la séance du 15 juillet 1870, où la guerre fut 
déclarée, un tableau si criant d'inexactitude que moi, qui l'avais 
vue et vécue, je disais tout bas : Menteur I Menteur I C'était, 
à l'entendre, par servilité que la Chambre avait voté cette 
guerre néfaste. Il insultait des hommes qui, comme Talhouet, 
étaient l'honneur même, et, dans son propre parti, Kératry, 
qui s'était montré plus ardent que personne pour la rupture. 
C'étaient de plats valets, de vils esclaves, ces gens-là 1 En 
vérité, à moins d'être aveugle, on ne risque pas de pareilles 
sottises, et comme j'en entendais de pareilles tous les jours, 
je répéterai jusqu'à mon dernier soupir : Foin de l'histoire dans 
les Assemblées politiques, et même à l'école. Travestie dans les 
discours, dans les livres, dans les manuels, elle a deux ou trois 
masques superposés sur la figure. 

Pressensé affirma que les courtisanes trAnaient alors dans 
Paris et sa vertu s'en indigna. Elles n'y dansaient pas encore 
toutes noes, cependant, comme aujourd'hui. D'autres bourdes 
lui échappèrent. Il n'y avait selon lui que la démocratie — 
voyez Athènes ! — pour donner aux arts et aux lettres tout 
leur essor I 

On murmurait : « Et la Renaissance I Et Léon X ! Et 
Louis XIV ! n Mais quoi ! Léon X, un pape I Louis XIV, un 
roi ! Ce protestant républicain feignait de ne pas entendre. 

Vint ensuite le comte Duchâtel, le propre fils du comte 
Duchâtel de 1848. Il crut faire merveille en plaidant la cause 
de ce Paris qui avait renversé son père. C'était un grand 
garçon qui avait manifestement besoin de refaire son éduca- 
tion politique. Il voulait qu'on déclarât cat^oriquement, par 
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oui ou par non, si l'on voulait rester à Versailles ou rentrer à 
Paris, alors que l'expectative ou l'atermoiement étaient la 
seule politique raisonnable. Ils ne sont pas si rares qu'on ne 
croit, ces fils qui tiennent à se distinguer en désavouant leurs 
pères. L'Assemblée nationale a vu le comte Duchâtel ; la 
République actuelle voit M. Joseph Caillaux. 

On commençait à se fatiguer de ces rabâchages alternés, 
lorsque M. Lucien Brun, député catholique de l'Ain, plus tard 
sénateur, réveilla les esprits par un coup de trompette. C'était 
un fort bel bonune, grand, brun comme son nom, mais sans 
barbe ni moustaches, qui ressemblait à un prêtre ou à un 
acteur. Il avait une réputation d'avocai éloquent, que son 
discours justifia. Sentant que le sialu quo, c'est-à-dire l'Assem- 
blée et le Président de la République à Versailles et les admi- 
nistrations à Paris, avait toutes les chances de l'emporter, 
comme une transaction et un milieu entre les oppositions 
extrêmes, il s'efforça d'en montrer les inconvénients et réclama 
énergiquement l'installation complète et définitive à Versailles. 

La chose passait tant bien que mal lorsqu'il eut l'imprudence 
de lâcher un mot qui déchaîna une tempête d'interruptions 
aussi violentes que comiques. J'en ris encore à cette heure. Il 
prononça le nom de la Providence au cours d'une phrase abso- 
lument inofEensive, que les cns l'empêchèrent d'achever. La 
voici : « La France sait que la Providence vous a mis dans une 
situation telle... > C'est tout. La fureur des gauches ne lui permit 
pas d'en dire davantage. C'était à qui parmi ses membres se 
déclarerait insulté. 

J'ai rarement assisté à une pareille pantalonnade. Les esprits 
forts, pour qui la Providence n'est qu'un mythe, se conten- 
taient des lourdes railleries habituelles à l'incrédulité; mais 
les plus montés étaient ceux qui n'admettaient pas que l'avocat 
de Versailles tirât à lui la Providence. Ils en voulaient leur 
part. « Vous n'avez pas le droit de dire, clamait le solennel 
Ricard, que nous en sommes les adversaires ! * On se menaçait, 
on se provoquait au milieu du bruit. On montrait le poing à ce 
malheiu-eux Lucien Brun comme s'il eût blasphémé. Ordinaire 
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écumait, et Ducuing, caché dans sa barbe de fleuve : ■ Vous vous 
servez de la Providence comme d'une arme contre nousl • 
Ht par-dessus tous les autres, le catholique Arnaud (de l'Aride), 
partisan malheureux d'une alliance entre la République et la 
religion : « Je proteste contre l'injure qui est faite à mon parti I » 
Son parti se composait de deux personnes, lui et Etienne Lamy. 
Il se démenait comme un possédé, si bien que le président 
Grévy, qui ne savait comment mettre un terme à ce désordre, 
se contenta de lui dire : « Veuillez vous asseoir ! » Pressensé ne 
voulut pas manquer à cette petite fête, il exorcisa les membres 
de la droite : v Nous croyons en Dieu autant que vous, plus 
que vous peut-être! — Le mot de Providence vous choque, 
invoquez le diable si vous voulez t > lança aux républicains le 
duc de La Rochefoucauld-Bisaccia. Il y eut aussi le bon Henri 
Martin qui riposta : » C'est la Providence qui a fait Paris, vous 
ne le déferez pas ! i Naquet, Picard, Brisson s'en mêlèrent, et 
il fallut plus d'une demi-heure pour les calmer. Tous avaient 
été sots et ridicules à souhait. Lucien Brun n'avait revendiqué 
aucun monopole. 

Les politiciens ont la mémoire courte. Ils ne se rappelaient 
pas que, trois ans à peine passés, Rouher et Thiers, oui, Tbiers 
lui-même, invoquaient tour à tour la Providence, en sens con- 
traire, à l'appui de leursopinions économiques, et que personne 
ne s'en fâchait. Je me souvenais de cette curieuse scène où 
chacun d'eux prétendait tranquillement avoir la Providence 
pour soi et je me mettais la main sur la bouche pour ne pas rire 
au nez de ces frénétiques atteints subitement d'amnésie. 

Ernest Picard plaida la cause du provisoire. > Toute liberté, 
disait-il, restait aina à la Chambre. Pourquoi ne déciderait- 
elle pas de se réunir dans telle ville qu'il lui plairait de dési- 
gner, SI Us circoîistances l'exigeaient. Une telle précaution ne 
valait-elle pas mieux que de se condamner à Versailles à per- 
pétuité? y, 

On eût sans doute goûté ce conseil si l'on n'avait pas su que 
Picard était, en cette occasion, le truchement de M. Thiers, 
et il n'eii fallait pas davantage pour que l'Assemblée se défiât. 
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L'agitation durait encore lorsque le bon Pemolet, député de 
Paris, demanda d'une voix somnifère le retour immédiat dans 
la ville qui l'avait élu, < Le palais de Versailles resterait prêt 
à recevoir l'Assemblée nationale quand elle voudrait s'y 
réunir! » 

« Une chaloupe de sauvetage I > interrompit un député du 
centre. 

Dans un autre moment, une proposition aussi radicale aurait 
déterminé une nouvelle explosion ; mais l'homme qui la pré- 
sentait avait l'air si peu explosif, il sollicitait si onctueusement 
l'indulgence et la patience de l'Assemblée qu'on ne le fit pas 
trop soufirir. Ce bon Pemolet était un proche parent, comme 
on le vit, de Joseph Prudhomme et un parfait garde national 
Il me rappela, du premier coup, l'illustre Léonor Havin de 
l'Empire. Il estimait que le projet de la Commission, c'est-à-dire 
la préférence donnée à Versailles sur Paris, était un danger 
public. C'était, selon lui, la guerre civile préparée et oiganisée 
systématiquement par les plus zélés amis de l'ordre. ■ Nous 
claquemurer, disait-il, dans cette retraite qu'on nous propose ! 
La retraite ne convient qu'aux hommes qui ont fini leur tâche, 
et nous ne sommes qu'au commencement de la nôtre ! Allons- 
nous rester toujours dans ce couvent ! > Sa douce figure rasée 
de près — ses cheveux blancs, sa parole onctueuse, ses phrases 
artistement travaillées et balancées — probablement avec le 
secours de quelque Giboyer d'occasion, rendirent l'Assemblée 
plus tolérante qu'à l'ordinaire. Son homélie coulait comme une 
intarissable fontaine de tisane au miel, sans approbation ni 
murmure d'aucun côté. Il parla très longtemps, il rappela 

... Cet esprit d'imprudence et d'erreur. 

De la chute des lois funeste avant-coureur... 

Ce sermon d'un brave homme occupe dix-sept colonnes du 
Moniteur et vingt lignes de mes notes. Personne n'écoutait 
De temps en temps, un député assoupi disait entre haut et bas : 
• Assez t assez I n mais l'ennui général se traduisit, au moment 
de la péroraison, par un formidable : n Aux voix ! > L'amende- 
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ment Pemolet fut repoussé, ou plutôt écarté à mains levées, 
sans colère. L'orateur avait regagné sa place, heureux et fïer 
du silence obtenu. Un de ses collègues l'attrista en demandant 
que l'inattention générale fût constatée au procès-verbal de 
la séance. La proposition de M. Duchâtel eut le même sort dans 
un scrutin qui la mit en minorité d'environ 140 voix. Déjà 
Jean Brunet et M. de Pressensé n'avaient pas mieux réussi, et 
il semblait que tous les amendements dussent tomber les uns 
sur les autres comme des capucins de cartes, brsque le vieux 
Lasteyrie prit la parole et rallia autour de lui un certain nombre 
de députés de l'ancien centre gauche philippiste, restés Ëdèles 
non à la Monarchie, mais à M. Thiers. 

Il défendit l'amendement Pressensé, le statu quo, le main- 
tien à Versailles, sans rien préjuger d'un retour éventuel à 
Paris. Selon lui le danger qu'offre et offrira toujours Paris {il 
en convenait) ne peut être conjuré qu'à Paris. On lui objecta 
le 18 Mars et la Commune. L'Assemblée allait voter. Le groupe 
orléaniste Target, qui défendait encore M. Thiers et qui s'ap- 
pelait lui-même le groupe de la conciliation, proposa une rédac- 
tion qui, sous une autre forme, aboutissait encore au statu quo. 
M, Bocher en personne le recommanda. 

En réalité, ces messieurs voulaient que la proposition Pres- 
sensé, qui leur paraissait la meilleure et qui venait d'être 
reprise par M. de Lasteyrie, fût votée, maïs sur un amendement 
royaliste, pour que la République n'eût pas le droit de s'en 
prévaloir. On sait que le régime parlementaire repose souvent 
sur ces pointes d'aiguille. Rester à Versailles, purement et 
simplement, sans commentaire, et jusqu'à nouvel ordre ; cette 
solution, qui n'engageait point l'avenir et laissait intactes les 
espérances de rentrée plus ou moins prochaine à Paris, n'avait 
rien pour contrarier les républicains. Sans avoir ville gagnée, 
ils se réjouirent de cette scission entre les royalistes du centre 
et les royalistes de droite, qui commencèrent dès lors à se défier 
les uns des autres et, au besoin, à se trahir réciproquement. Ce 
fut même un délicat sujet d'observation que cette première 
coupure, destinée à s'élargir. 
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Le Garde des sceaux Dufaure glissa très habilement dans la 
brèche l'opinion du gouvernement, comme on met un bâton 
dans une porte à peine entr'ouverte pour l'empêcher de se 
refermer, II s'attacha à combattre le discours du rapporteur 
Cézanne, auquel il reprochait un caractère trop agressif contre 
Paris. Il ne comprenait pas qu'on osât frapper cette grande 
capitale d'une excommunication définitive. Et qui donc pou- 
vait répondre du lendemain? Qui donc pouvait prévoir et pré- 
dire? L'avenir, l'avenir, mystère! Il développa en son langage 
la fameuse strophe de Victor Hugo. Après quoi, revenant à ses 
habitudes de vieil avocat retors, il ajouta que le gouvernement 
acceptait le projet de la Commission, avec la petite retouche 
Target, si légère, si insignihante, un rien ! 

Or ce rien était tout, puisque l'amendement Target sup- 
primait l'installation des ministères à Versailles. En &n de 
compte, après un long rabâchage, on vota sur une équivoque 
430 voix contre 189 adoptèrent le projet de la Commission, 
sauf ce qui était son projet même. En vain elle demanda 
la remise au lendemain pour se recueillir et réfléchir ; on le lui 
refusa impitoyablement, tant on avait hâte d'en finir sur un 
bon et secourable malentendu. 

En réalité le groupe Target ne l'emportait que de 40 voix, 
car l'installation définitive des ministères à Versailles n'avait 
été repoussée que par 345 voix contre 305. 

J'ai insisté sur cette longue bataille parce qu'elle eut, dans 
l'état des esprits, une importance considérable, qu'elle intro- 
duisit dans une majorité déjà très affaiblie par le résultat des 
élections complémentaires de juillet de nouveaux germes de 
discorde qui paralysèrent sa résistance aux assauts redoublés 
de ses adversaires, et qu'elle permit aux observateurs clair- 
voyants d'en at^urcr la victoire définitive de la République. 

Les orléanistes, ou ceux que l'on appelait ainsi et que l'on 
considérait comme tels, avaient pris l'initiative de ce rapproche- 
ment vers M. Thiers et la gauche, mais ils n'étaient même pas 
d'accord entre eux pour une évolution aussi grave. Leurs chefs 
apparaissaient hésitants et divisés. Au scrutin les deux Pon- 
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talis ne figuraient pas sur la même liste. Lacave-Laplagne avait 
voté autrement que Lambert de Sainte-Croix, Et Target lui- 
même, Target, l'auteur de cette petite débandade, je ne puis 
oublier, en écrivant ces Souvenirs, que c'est son groupe qui, 
vingt mois plus tard, renversera M. Thiers. 

Maintenant, on pouvait partir. Le Président de la République 
expliqua au pays, dans un message à l'Assemblée nationale, 
que si l'exécutif et le législatif réclamaient un semblant de 
repos, c'était encore pour travailler, 

A la dernière heure, on discuta les conditions que le traité 
économique franco-allemand faisait aux produits de l'Alsace- 
Lorraine devenue allemande. M. Thiers, vieux et obstiné pro- 
tectionniste, fit un discours contraire à toutes ses idées, où il 
invoqua surtout, comme compensation de ce sacrifice, la libé- 
ration immédiate de six départements français. Raoul-Duval 
et Buffet combattirent en vain les concessions faites à l'Alle- 
magne ; rien ne put tenir contre l'argument libératoire. La 
séance, commencée le samedi 16 septembre, finit le dimanche 
à deux heures du matin. Et on s'en alla chacun chez soi pour 
deux mois et demi. 

Quant au retour des assemblées politiques à Paris, on devait 
l'attendre encore près de sept ans, jusqu'à l'Exposition univer- 
selle de 1878. Il avait, dans l'intervalle, causé la chute d'un 
ministère Casimir-Perier. 
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PREMIÈRES HOSTILITÉS 

Symptâmes piécurseuis. — Le message de M. Thiers. — Le problème 
militaire, tel que M. Thiers le comprend. — Quelle distance nous «n 
sépare? — Déluge de propositioiis. — Encore les pétitions dissoln- 
tionnistes. — Fantaisies et sottises. — L'aflaire des Princes n'est pas 
liqnidie. — Nouvelle discussion. — L'obsession des coups d'État. — 
Kaoul Duval et la question Ranc. — Intervention de Dufauie. — 
M. Pâlis. — Portrait de Raoul Duval. 



Je dis premières, mais il y avait déjà longtemps, — depuis 
Bordeaux, on l'a vu, — qu'en dépit de flatteries et de caresses 
félines, (ine sourde hostiUtë, au moins une défiance réciproque, 
révélées et entretenues par de petites querelles intermittentes, 
animait l'un contre l'autre le Président de la République et 
l'Assemblée. La patte de velours cachait mal la griffe toute 
prête. Quand on se revit, au commencement de décemlnre, 
M. Thiers leur lut ce qu'on appelait alors un message. Ce 
papier ressemblait à un discours du trône. U s'y compUmentait 
et les félicitait eux-mêmes des progrès accomplis et des ruines 
réparées. U y ajouta son antienne ordinaire, qui ne fut pas du 
goût de tout le monde, sur la nécessité d'être sage, c'est-à-dire 
d'ajourner toute tentative de constitution. Il leur répétait 
qu'ils étaient souverains, qu'il n'était lui-même que leur admi- 
nistrateur délégué, qu'au moindre signe de leur part il leur 
remettrait le pouvoir tel qu'il l'avait reçu de leurs mains; 
mais il savait bien que le temps travaillait pour lui et contre 
eux. Grévy avait été réélu à une grosse majorité de 511 voix et. 
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dans l'élection des quatre vice-présidents, le centre gaucbe 
Martel était arrivé le premier avec 363 voix, chiffre fatidique 
qui devait se retrouver à la naissance de la troisième Répu- 
I^que. Les trois autres, Benoist d'Azy, Saint-Marc Giraidin 
et Vitet, appartenaient à la majorité royaliste ; mais Martel les 
avait distancés, en moyenne de 40 voix, et cela fut très 
remarqué, très commenté par ceux qui songeaient aux scru- 
tins décisifs de l'avenir. Ce qui restait de l'ancienne majorité 
était certainement à la merci d'une coalition. 

La façon dont le problème militaire a été envisagé et résolu 
depuis quarante ans et le service de deux ans, qui, sorti de cette 
longue élaboration, est aujourd'hui le service de trois ans, 
m'invite à rappeler ce que M. Thiers en disait dans son mes- 
sage, n admettait que tout le monde fût soldat en temps de 
guerre, mais qu'en temps de paix tous les Français dussent 
figurer dans l'armée active, c'était, à ses yeux, la désorganisa- 
tion de la société civile et la ruine absolue de nos finances. 
On aurait ainsi ime armée très nombreuse, sans doute ; mais 
incapable de tenir tête sérieusement i l'ennemi. Avec la 
réduction nécessaire du temps de service, on aboutirait à n'avoir 
plus que des conscrits qui passeraient environ dix-huit mois 
sous les drapeaux. Or, en dix-huit mois, on ne fait pas des 
soldats, encore moins des sous-offiders, et le jour où une telle 
résolution serait adoptée, n la France serait perdue n. 

Je ne le lui fais pas dire ; mais je dois constater que l'arrêt 
prononcé par lui fut suivi de vifs mouvements en sens con- 
traire. Il est mort sans le rétracter, convaincu que son sys- 
tème était le bon : contingent de quatre-vingt-dix mille hommes, 
tirage au sort, service de huit ans, cinq classes sous les dra- 
peaux et trois en congé renouvelable, etc.. « Au lieu d'une 
exagération fantastique, on posséderait ainsi une réalité 
vivante. » Sans prendre parti entre les vieilles idées et les 
nouvelles, on frémit quand on mesure l'intervalle qui, sur 
cette question de vie ou de mort, sépare M. Thiers, parlant 
au lendemain des catastrophes, et le dernier réformateur de 
l'armée, l'agent de change Berteaux. Ce message est à relire. 
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Les vacances avaient reposé les esprits et stimulé l'initia- 
tive parlementaire ; il y eut, au retour, un déluge de proposi- 
tions ; les députés, ragaillai-dis, semblaient pris d'une sorte de 
folie législative ; chacun tenait à doter son p^ys d'une réforme. 
Autant en emporta le vent. 

En dehors de l'Assemblée, les idéologues émoustillés, voyant 
que leurs mandataires consacraient un jour par semaine à 
l'examen consciencieux des pétitions, en prirent aussi à leur 
aise et envoyèrent à Versailles le produit de leurs veilles. Ce 
fut un second délire à côté de l'autre. La cervelle française en 
travail ne refusait à sa fièvre aucune rêverie. 

Sur la tête du législateur crevait chaque semaine une cuve 
de ces élucubrations chimériques nommées pétitions où la 
sottise humaine s'étale dans toute sa gloire. J'en al déjà parlé. 
Tantôt c'étaient trente ou quarante citoyens d'un bourg perdu 
qui, sur papier maculé, mais légalisé, demandaient la lune. 
Tantôt c'était l'extravagance individuelle qui se donnait ainsi 
carrière à nos dépens. La plupart du temps, on enterrait jrieu- 
sement ces fiches dans les archives, avec un numéro d'ordre. 
Quelquefois cependant on en tirait du tas une ou deux que leur 
à-propos semblait recommander à l'attention. On avait l'air 
de les discuter ; il arrivait même qu'on les signalât à un ministre, 
lequel, à son tour, les enfouissait dans son cimetière particulier ; 
elles n'avaient fait que changer de tombeau. 

On s'est rendu compte, depuis, du néant de ces imbéciles 
requêtes. Il existe encore une commission qui est censée les 
lire et qui en fait des gorges chaudes ; mais on n'en voit plus 
trace à la tribune, à moins qu'im vieux rabâcheur parlementaire 
n'en prenne une sous sa protection. Alors on l'exhume, on la 
rapporte, on perd une séance à la commenter, et le vieux rabâ- 
cheur supplie ses collègues de ne pas immoler le droit sacré de 
pétition. On applaudit et on inunole. 

I Le droit de pétition fait l'électeur français 

Tout aussi grand qu'un roi, car it lui donne accès 
Pour dite sa pensée à la face du monde, 
Et ta rendre à la fois immortelle et féconde. 
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Ainsi l'exprimait, en décembre 71,1111 pétitionnaire inspiré. 
J'ai conservé précieusement quelques échantillons de ces fari- 
boles. Tantôt c'est un sieur Alciator, de MarseiUe, qui joue supé- 
rieurement les Tartarin. Il demande que, par l'organe de ses 
représentants, la Répubbque française déchire le traité de 
Francfort avec son épée. Il croit en avoir trouvé le moyen par 
une meilleure organisation des intendances, l'appel sous les 
drapeaux de tous les citoyens sans enfants de dix-sept à 
soixante ans, l'invasion de l'Allemagne par terre et par mer avec 
un million d'hommes, le commandement de nos armées étant 
confié, sous la haute et unique direction du meilleur strat^ste 
élu par les officiers de tout grade, aux quatre généraux qui ont 
voté contre les préliminaires de paix. 

Au moins ce fou était-il plus raisonnable qu'un général, 
ministre de la guerre, qui, quarante ans plus tard, voulait 
remettre la direction des opérations militaires au Conseil des 
ministres. 

Tantôt c'est un sieur Joly qui s'ofhï à faire conn^tre un 
moyen qu'il a découvert d'empêcher la sécheresse et de loca- 
liser le temps pluvieux sur un cercle de dix kilomètres de dia- 
mètre. Le rapporteur lui conseilla de s'adresser à l'Académie 
des sciences, chargée spécialement de faire pleuvoir. 

Un autre demande que, si le remplacement militaire est 
maintenu, l'administration en fixe le prix proportionnellement 
à la fortune des parents du conscrit. 

En voilà un qui voudrait que, le 88« de marche ayant levé 
la crosse en l'air à Montmartre, le numéro 88 cessât de figurer 
dans nos r^ments. 

Ailleurs un abbé propose de supprimer les facultés de théo- 
logie. 

J'en ai gardé une dernière pour la bonne bouche. Un sieur 
Alibert, à Bon-Encontre (Lot-et-Garonne), expose que les 
vapeurs pestilentielles provenant des locomotives empoisonnent 
et détruisent tous les produits de l'agriculture dans les con- 
trées parcoiuiies par les chemins de fer. Il demande en consé- 
quence qu'on ne concède plus de nouvelles hgnes. 
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Généralement on accueillait, sans rire, ces témoignages de 
la bêtise humaine et on se contentait de les âiminer par une 
sori:e de prétention ; mais, cette fois, l'Assemblée se fâcha. 
Sur une invitation du rapporteur, qui était justement M. Wallon, 
le futur père de la constitution républicaine, elle déclara que 
)e drœt de pétition ne pouvait pas sou&ir de plus cruelle 
atteinte. L'exercice en était compromis par des citoyens 
« inconscients de ce qu'ils disent », et pour des hommes sérieux, 
c'était ime tâche trop pénible que d'analyser à. la tnbune soit 
les chimères d'un cerveau malade, soit les grossières plaisan- 
teries d'un ignorant. 

Elle aurait pu ajouter qu'il y avait quelques-uns de ces 
cerveaux dans l'Assemblée. Un maniaque fit voter la vente 
des joyaux de la couronne, et je fus frappé de cette idée, essen- 
tiellement française, qu'on supprime la royauté en vendant ses 
bijoux. Au moment même où j'écris (i), nos amis les Anglais 
se préparent à célébrer en grande pompe les fêtes du couron- 
nement. Tous les joyaux, bijoux, diamants de la counonne vont 
briller comme une parure nationale héréditaire sur la tête, 
les mains, les manteaux du roi Georges V et de la reine Marie. 
Cromwell lui-même ne les a pas vendus. 

Ces discussions ne servaient qu'à montrer, par certaines 
interruptions imbéciles et des échappées saugrenues, ce que 
contient de pauvretés une Assemblée même riche en talents, 
comme celle-là. On se reposait ainsi des échaufiourées passées 
et on se préparait aux batailles futures. Malgré les compliments 
quotidiens que se renvoyaient les deux pouvoirs, et qui ressem- 
blaient peu à peu à des clauses de style insérées dans leur 
contrat, le feu couvait toujours sous la cendre, et le moindre 
incident révélait aux observateurs attentifs qu'il ne demandait 
qu'à s'allumer. On entendait crépiter la matière inâammaUe. 

L'affaire des Princes n'était pas complètement liquidée. 

Le 18 décembre, Jean Brunet réclama pour le prince de 
Joinville et le duc d'Aumale le droit de siéger. Jusque-là ils 

(i) as juin 1911. 
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n'avaient pas pani dans l'Assemblée. A la suite d'une négo- 
ciation entre leurs amis et M. Thiers, on était tombé d'accord 
qu'ils seraient jaw^amés députés, mais qu'ils n'occuperaient 
pas leurs sièges. Ils en avaient pris, disait-on, l'engagement 
provisoire, mais ib jugeaient que, la paix n'étant plus menacée, 
ils s'en trouvaient maintenant déliés. Au reste, le gouverne- 
ment, ou plutôt M. Thiers, embarrassé entre son secret désir 
de tenir éloignés de Versailles des ccmpétiteurs éventuels et 
la crainte de blesser la majorité qui réclamait leur présence 
déclarait ne pas se prévaloir de leur engagement. 

Jean Brunet procéda par voie d'interpellation ; le ministre 
de l'intérieur, M. Casimir-Perier, qui devait, lui aussi, se sentir 
un peu gêné, se mit immédiatement à sa disposition, et nous 
pûmes alors savourer toutes les vilenies et toutes les ironies 
de la politique. La plupart des républicains et plusieurs des 
amis de M. Thiers, un peu maladroitement, suivant moi, manl* 
(estèrent avec violence — plusieurs avec grossièreté — ■ 
contre l'admission des Princes. Edouard Millaud, Edmond 
Turquet, l'honnête et excellent de Mahy lui-même, ne cachaient 
pas leurs inquiétudes et montraient déjà du doigt tm coup 
d'État en perspective. Mais aucun d'eux n'alla si loin que Pascal 
Ouprat qui répéta sa ritovunelle. Avec son air de bousingot, et 
ses longs cheveux poivre et sel violemment secoués sur un 
collet douteux, il parlait toujours de l'engagement verbal pris 
par les Princes et de la parole donnée en leur nom par M. Thiers. 
Il les accusait presque d'improbité et de mauvaise foi, si bien 
qu'on lui cria : 

R C'est la proscription que vous demandez I 

— La proscription, répUqua-t-il, je l'ai subie ! n 
Et un dialogue s'engagea : 

s Quand on a subi la proscription, on ne la demande pas 
pour les autres. 

— Je ne l'ai jamais demandée. 

— Et que faites-vous donc en ce moment? n 

Cela partait en traits rapides comme le dialogue du Cid, 
lorsque M. Edouard Bocher se dressant en face de l'orateur : 

'7 
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c Monsieur Pascal Duprat trouvait-il que les lois d'exil 
étaient bonnes, lorsque c'était lui qui était exilé? » 

L'ex-proscrit n'en voulut pas démordre et répéta que la 
plus vulgaire prudence commandait de ne pas rappeler les 
Princes autour du berceau des républiques. 

Tous suUssaient l'obsession des coups d'État. S'ils eussent 
été capables de chasser ce spectre, ils auraient vite compris, 
en regardant les Princes, qu'ils n'avaient rien à redouter de 
deux hommes, auxquels il eût suffi, après Février 1848, de lever 
le doigt pour prendre leur revanche d'une révolution dont un 
autre hérita. 

Ce qui donnait du piquant à la discussion, c'était précisément 
cette indécision du gouvernement représenté par un Casimir- 
Perier. 

Ses exphcations furent à dessein si obscures qu'on se deman- 
dait si, oui ou non, il considérait les Princes comme déliés de 
ce fameux engagement dont personne ne connaissait positive- 
ment les termes. Au fond, il les aurait voulus au diable, mais 
il avait honte de le dire. 

Au milieu de toute cette agitation, l'obstiné Jean Bnmet 
tenait bon et soutenait qu'aucun pouvoir n'avait le droit de 
paralyser l'exerdce d'un mandat électoral. On le regardait 
comme toqué ; il l'était moins que tous ces échauffés, qui, à 
la seule idée de voir des Princes à côté d'eux sur les banquettes 
parlementaires, se sentaient remplis de crainte et d'horreur. 
Cochery, le père, intervint, sans doute pour faire plaisir à 
M. Tiiiers. Le duc de Broglie et Batbie montrèrent sans peine 
le néant de ces chicanes. Ce fut même pour Batbie une occa- 
sion de se révéler. Ce colosse, qui ressemblait à un pachyderme, 
parlait d'un ton calme avec une toute petite voix et donnait, 
entre haut et bas, des explications claires et péremptoires, contre 
lesquelles venaient se briser, comme sur un paquet d'ouate, 
toutes les fureurs républicaines. Un modéré de la gauche, 
l'avocat Leblond, qui ne possédait, comme Batlne, qu'un mince 
filet de voix, mielleuse et flûtée, et le jeune albinos qui por- 
tait le beau nom de Duveigier de Hauranne, déclarèrent qu'ils 
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s'en rapportaient à l'honneui et à la conscience des Princes. 
Qu'ils siègent, pourvu qu'ils ne conspirent pas! Leblond et 
Duvergier de Hauranne ne leur en demandaient pas davan- 
tage. Ces deux hommes prudents n'auraient pas eu l'ombre 
d'inquiétude, s'ils avaient mieux connu les deux Princes qu'on 
mettait ainsi sur le gril parlementaire, le plus insupportable 
des grils. 

Après les y avoir laissés longtemps, l'Assemblée manifesta 
qu'elle en avait assez et se prépara à voter un ordre du jour 
motivé de M. Albert Desjardins, jeune député de l'Oise, où il 
était dit expressément que, l'élection du prince de Joinville 
et du duc d'Aumale ayant été validée, ces deux représentants 
du peuple devaient jouir, comme leurs collègues, de la pléni- 
tude de leurs droits. 

Mais alors on vit que la défiance qui avait présidé à toute 
cette discussion n'existait pas seulement entre les républicains 
et la majorité royaliste, mais, plus ombrageuse encore, entre 
les deux fractions principales de cette majorité. Les Inti- 
mistes ne voulurent pas laisser à leurs voisins et alliés l'honneur 
d'une victoire exclusivement branche cadette ; ils lancèrent 
l'incohérent Fresneau, qui présenta une autre motion où l'As- 
semblée nationale ne prenait aucune responsabiUté. L'ordre 
du jour pur et simple, ainsi nommé parce qu'il n'a jamais été 
ni pur ni simple, et qu'il tend presque toujours à prolonger 
une équivoque, fut demandé par la gauche et obtint 266 voix 
contre 351, Ces chiffres sont à retenir, car on les retrouvera 
souvent, à peine modifiés dans les conflits postérieurs. 

La priorité fut refusée, avec un écart sensiblement pareil, 
à la rédaction de M. Albert Desjardins, et en fin de compte ce 
fut l'ordre du jour Fresneau qui l'emporta par 643 voix contre 2. 
Son auteur avait eu beau protester contre une signification 
désobligeante qu'on avait voulu y voir, et qui, selon moi, y 
était bien, les républicains firent balle et bloc pour l'y mettre 
et l'y souligner. C'est ce qui exphque ce vote presque unanime 
de deux, ou même trois partis, séparés par des montagnes. 
Chacun d'eux, en cherchant à retirer son épingle du jeu, avait 
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contribué à ce miraculeux phénomène de l'unisson dans le 
désaccord. 



Deux jours après, le 20 décembre, Raoul Duval, député de 
la Seine- Inférieure, tirait un nouveau pétard en soulevant, 
avec sa vivacité habitueUe, la question Ranc. Pourquoi Ranc, 
ancien membre de la Commune, n'avaît-il pas été poursuivi 
comme ses collègues et que signi&ait cette étonnante impunité? 

Je suis aussi à mon aise avec Raoul Duval qu'avec Arthur 
Ranc. Je ne dirai pas que l'un et l'autre ont été mes amis, ce 
serait enfler te mot, mais des relations sympathiques s'étaient 
établies peu à peu entre eux et moi, à la suite de ma collabo- 
ration parlementaire à divers journaux. J'avais connu Ranc 
au Journal de Paris, où il faisait alors un feuilleton dramatique 
vu peu sec, comme fut toujours son style, mais nerveux et 
fort. 

C'était dans les dernières années de J'Empire, il aimait à se 
renseigner auprès de moi de ce qui se passait dans les couloirs 
du Corps l^slatif. A cette époque, son mépris l'en éloignait, 
et il n'y vint que très tard, lorsque la renommée naissante de 
Gambetta, son ami, éclipsa toutes les célébrités environnantes. 
Je le perdis de vue fort longtemps. Son rôle de préfet de police 
officieux auprès du dictateur de Tours et de Bordeaux, son 
jacobinisme froid, silencieux et implacable, sa présence dans 
la Commune ne m'invitaient pas à me remettre en rapport 
avec lui. Je ne le retrouvai que vingt-cinq ans après dans la 
crise dreyfusiste, sur laquelle j'aurai à revenir et où je penchai 
d'abord, pourquoi ne l'avouerais-je pas? du même côté que lui. 
A ce moment-là dans la salle des pas perdus, adossés au socle du 
Laocoon, il me serrait la main avec une demi-effusion qui n'était 
pas dans ses habitudes, et où il y avait comme une joie secrète 
de rencontrer un aUié, si modeste qu'il fût. Au début de ce 
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premier effort pour remonter le courant, ils ne foisonnaient 
pas, les alliés ! Il me présenta à Scbeurer-Kestner, qui me par- 
donna de l'avoir appelé teinturier dans xm compte rendu par- 
lementaire, lâen qu'il eût tous les droits au nom de chimiste. 
Â l'enterrement de l'officier juif Mayer tué en duel par le mar- 
quis de Mores, nous cheminâmes côte à côte, dans une muette 
communauté de sentiments. Nous nous séparâmes de nouveau 
après la victoire et je ne le revis plus jusqu'à sa mort. 

Raoul Duval était un beau garçon, aussi franc et ouvert que 
Ranc était drconspect et fermé. Ses cheveux d'un blond clair 
trahissaient en lui la vraie race normande ; mais il les portait 
très ras, en homme qui néglige ce détait. Mince de taille et de 
tournure élégante, serré et pincé dans sa redingote, on le pre- 
nait pour un officier en tenue bourgeoise, et cela ne lui déplai- 
sait pas. n aimait les besognes difficiles, hardies, qui vous 
désignent et vous classent. Nouvellement élu à Rouen, il 
éprouvait le besoin de montrer son courage. On s'en aperçut 
vite, si bien que ceux qui craignent les responsabilités n'étaient 
pas fâchés de le mettre en avant dans les occasions épineuses. 
Le fait est qu'il n'avait pas son pareil pour sonner les cloches 
lourdes et mal attachées qm tombent quelquefois sur la tête 
du sonneur. Sa témérité, blâmée après coup par ceux mêmes qui 
l'utilisaient, le rendait sympathique. Quelques compliments que 
je lui fis dans un journal me valurent son amitié ou presque, 
n me consultait volontiers avant de se jeter dans une bagarre ; 
je me bornais à lui conseiller la prudence ; mais il n'en tenait 
aucun compte. Une circonstance dans laquelle sa politique me 
parut trop aventureuse me refroidit à son égard ; mais ne croyant 
qu'en lui, il ne s'en aperçut même pas, et peu à peu l'impression 
s'effaça. Nous étions, sauf ce petit intervalle de tiédeur, les 
meilleurs camarades du monde quand il mourut, républicain. 

Il y avait déjà longtemps que l'impunité dont jouissait Ranc, 
seul des débris de la Commune, intriguait et irritait l'Assem- 
blée nationale. Plusieurs de ses membres y supposaient une 
connivence au moins tacite avec quelque protecteur puissant, 
peut-être avec M. Thiers lui-même, qui s'assurait ainsi les 
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bons offices de Ranc auprès des exaltés du parti républicain. 
On le disait tout bas dans les couloirs, mais nul n'osait 
demander une explication à la tribune, et le duc de BrogUe 
ne devait s'en charger que dix-huit mois phis tard, dans le 
grand assaut du 24 Mai. Raoul Duval s'en chargea tout de 
suite. 

Dès le mois d'août précédent, il avait appelé l'attention du 
gouvernement sur cette négligence. Le Garde des sceaux 
Duiaure s'était contenté de lui répondre que personne n'avait 
songé à comprendre dans les arrestations M. Ranc, démis- 
sionnaire de la Commune au commencement d'avril. De son 
côté, le ministre de la guerre, plus affirmatif que Dufaure, avait 
déclaré que le parquet et les conseils de guerre feraient leur 
devoir, si les pièces et les documents recueillis permettaient 
de poursuivre. 

Or, quatre mois s'étaient écoulés et, suivant le mot même 
de Raoul Duval, ■ la justice militaire était restée inerte, le 
gouvernement impassible et muet ». Que signifiaient cette 
abstention et ce silence? Qu'en fallait-il penser, alors que les 
pires décrets de la Conun\me, y compns le décret des otages, 
avaient été rendus par elle avant la démission de M. Ranc? 
Les soldats, les égarés, les entraînés étaient sur les pontons, 
pendant que certains chefs se promenaient tranquillement, 
acquittés et absous, dans les rues de Paris. Et l'orateur s'indi- 
gnait de ce déâ i l'opinion, de cet outrage à la conscience 
publique. 

Dufaure, très habilement, commença par une diversion d'un 
caractère personnel. Quelques journaux l'accusaient d'être ce 
protecteur occulte qui étendait une main secourable sur la 
tête de Ranc ; ils citaient même des lettres manifestement 
apocryphes. C'était lui, disait-on, qui avait paralysé l'action 
de son collègue de la guerre. Une telle imputation donnait 
trop beau jeu à Dufaure pour qu'il la n^ligeât. Il jura qu'il 
n'avait jamais vu son protégé, qu'il ne lui avait jamais parlé, 
jamais écrit, qu'il ignorait encore s'il était grand ou petit, 
blond ou brun... 
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Ce détail fît rire, et la malice bourrue de Dufaure, feignant 
de se tromper aux sentiments de l'Assemblée, affecta de 
prendre pour une interruption malveillante cette petite explo- 
sion de gaieté. Peu s'en fallut, comme il en avait l'habitude, 
qu'il ne se posât en victime. Très rassuré au fond, il plaida et 
équivoqua à plaisir sur la séparation des pouvoirs, qui ôtait 
au gouvernement le droit de mettre la justice en action, sur 
l'indépendance absolue du pouvoir judiciaire qui ne relevait 
que de lui-même... 

Il alla si loin qu'un républicain, Léopold Javal, lui ciia : 

■ Le gouvernement a donc abdiqué? 

— Oui, répliqua le Garde des sceaux, et le gouvernement 
abdiquera toujours devant l'autorité de la justice ! 

— £t devant la Commune I ■ interrompit un député de la 
droite. 

En somme, l'affaire tournait mal pour cet illustre avocat 
qu'on a appelé l'avocat des bonnes causes, mais qui se retour- 
nait assez laborieusement dans les mauvaises. Il en revenait 
toujours à cette confusion voulue entre l'indépendance des 
juges et l'abstention obligatoire du gouvernement. 

( Vous avez bien une responsabilité quelconque ! i lui cria 
un homme de bon sens. 

Ces choses se sont passées il y a quarante ans et, depuis 
cette époque, ni les assemblées, ni le pouvoir exécutif n'ont 
jamais admis que le Garde des sceaux pût se désintéresser à 
ce point des opérations de la justice dans notre pays. 

Dufaure ajouta que le gouvernement, qui n'avait ordonné 
aucune poursuite, n'en avait empêché aucune. Le général 
Appert, charçé de toute cette criminelle liquidation, la conti- 
nuerait sans l'ombre d'une intervention gouvernementale. 

Des mouvements divers accueillirent cette doctrine, et, sai- 
sissant la balle au bond, Raoul Duval, fortement soutenu par 
la majorité, signala une seconde fois, lui Normand, ce qui se 
dissimulait d'abusive normandie sous cette étrange af&rmation 
de neutralité. Même à gauche, on trouva qu'il avait collé 
Dufaure ; mais publiquement on ne voulut jamais en con- 
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venir, et l'interpellateur fut battu avec tous les honneurs de 
la guerre. 

Une de ces défections qui s'expliquent par le tempéîàment 
timide des modérés, toujours enclins à ne se brouiller avec 
personne, lui enleva au moins l'apparence de la victoire. Un 
député du centre droit, nommé Paris, dont le visage justifiait 
mal ce nom mythologique, proposa un ordre du jour édulcoré 
dont la séparation des pouvoirs fit les frais. Le gouvernement 
lui-même s'empressa de s'y rallier, et les choses restèrent ainsi 
en l'état pour une nouvelle rencontre. Provisoirement Ranc 
était sauvé. J'en fus enchanté pour lui et un peu contrarié 
pour Raoul Duval, qui s'en souvint. Le centre droit, avec 
son pacificateur Paris, devint sa bête noire, et il trouva bientAt 
l'occasion de se venger. Le pétard qu'il avait lancé eut, dans 
tous les sens, de singuliers ricochets, mais la discussion des 
nouveaux impôts fit trêve pour quelque temps aux grandes 
batailles politiques. 

Je louai son discours le lendemain dans Paris-Journal en 
termes dont il me sut gré, car il vint me remercier tout haut à 
mon banc de secrétaire-rédacteur devant nos camarades, qui 
trouvèrent sa gratitude un peu bien compromettante pour 
nous. Songez donc, un bonapartiste, ou jugé tel! A dater de 
ce jour, des relations cordiales s'établirent entre le député 
expansif et le joumahste obligeant. 

Je n'ose pas me prévaloir ici du titre d'ami qu'il se plaisait 
à me donner ; mais je puis au moins dire que je l'ai bien connu 
et qu'il ne s'offensait pas, au contraire, du ton libre et familier 
que prirent bientôt nos conversations. Il ne dédaignait pas de 
me consulter avant d'intervenir dans une discussion et de me 
demander mon avis après. 

Sa bienvenue dans l'Assemblée lui avait ri, comme dit Ché- 
nier, dans tous les yeux. Sa haute et fière figure commandaient 
l'attention et appelaient la sympathie. Bien qu'il eût des 
attaches bonapartistes et qu'il fût un partisan déclaré de l'appel 
au peuple, à peine élu à Rouen, il s'en alla s'asseoir sur les gra- 
dins du centre droit, qui l'accueillit comme im des siens, con- 
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servateur libéral égaré par hasard en mauvaise compagnie 
impérialiste. 

Bientôt on fit fête à la hardiesse de ses attaques contre Gam- 
betta et M. Thiers, anciens amis qu'il jugeait trop réconciliés, 
et dont il s'efforçait de démasquer la silencieuse et presque 
inconsciente alliance dans une action commune et pour un 
but commun. 

Beau et bon escrimeur de tribune, il était friand de la lame 
et aimait mieux chercher les rencontres que les fuir. Cependant 
ses plus sincères admirateurs critiquaient une pointe d'étour- 
derie dans son intrépidité. Il chargeait toujours à fond, droit 
devant lui, poussant l'adversaire dans son dernier retranche- 
ment et par cela même à la merci d'une riposte en pleine poi- 
trine. Il ne savait pas rompre, même à propos. On appréciait 
en lui le franc-tireur d'avant-garde et, pour peu qu'il arrivât 
peu à peu à se ménager, surtout à dominer sa fougue, on lui 
prédisait le plus magnifique avenir. Je suis porté à croire que, 
fût-il mort moins jeune, il n'eût jamais été un homme politique, 
dans la forte acception du mot, c'est-à-dire un chef de parti 
ou seulement im chef de groupe. Il était trop impressionnable, 
sensible à trop d'influences contraires, sans compter celles 
auxquelles faisait allusion le roi Louis-Philippe quand il disait 
de M. Guizot : • Les femmes me le perdront !» Il a dû succomber 
à une maladie de cœur. Sa nervosité, dont il ne fut jamais le 
maître, l'inclinait à tous les vents. Souvent il changeait d'idées 
et d'intentions du madn au soir, s'infligeant à lui-même de 
petits désaveux qu'on prenait pour des paL'nodies, si bien qu'à 
la an de la journée on ne savait plus exactement si l'on était 
avec lui ou contre lui. 

C'est ainsi que la lame usait le fourreau. Il joua un rôle 
considérable, mais déconcertant, dans cette triste agonie qui 
précéda la fin de l'Assemblée nationale, et il termina sa car- 
rière d'irrégulier par un ralliement solennel à la Répubhque. 
Il fit sa profession et, pour ainsi parler, il prononça ses vœux 
dans une séance solennelle, oil Floquet, qui présidait alors la 
Chambre, le tint et le soutint, parrain dévoué, sur les fonts 
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baptismaux républicaios. J'aurai bientôt à marquer les étapes 
de cette transformation. On n'y croit pas encore en Normandie. 
Et cependant, étant donné l'homme, elle est beaucoup plus 
logique qu'elle n'en a l'air. 
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CHAPITRE XIX 

LA CARTE A PAYER 

La dapltcitË politique. — Débuts de Goblet. — Les matières premières. 

— L'idée fixe de M. Thlen. — L'impôt sur le revenu. — Wolowald 
< ta clôture >. — Feray d'Essonnes. — On écarte successivement les 
diverses propositions d'ïmpâts. — Les tribulations de la Commission. 

— Les valeurs mobilières. — L'amendement Gasionde. — La propo- 
sition Langlois. — La politique intervient même dans tes discussions 
flDanciires. 



Je suis pas à pas le travail de cette duplicité politique 
réputée habituellement innocente, et presque toujouis honorée 
par l'histoire du nom d'habileté, qui, du commencement à la 
fin, préada aux rapports établis, par la force des choses, entre 
M. Thiers et l'Assemblée. Ce fut un perpétuel sous-entendu, 
un sourd conflit entre deux forces rivales, condamnées tôt ou 
tard à s'enfre-choquer. On prétend que Royer-Collard lui- 
même aurait dit que « l'hypocrisie est la vertu des partis ». 
Mais comment l'entendait-il? 

Même dans les questions d'affaires et les discussions d'im- 
pôts, il y eut des froissements, des collisions et même des rup- 
tures. J'ai indiqué, au pas.sage, que sur l'aggravation de cer- 
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taines contributions indirectes on se mit assez vite d'accord, 
malgré la diversité des intérêts. Les concurrences de r^ioQ 
s'inclinèrent, sans récriminations excessives, devant l'impérieux 
besoin de la libération nationale. On se résigna, après quelque 
protestation, aux sacrifices nécessaires; mais quana il s'agit 
de remanier l'assiette générale de l'impôt, l'énormité de la 
carte à paj'er n'empêcha pas les résistances. Toutefois, avant 
d'aborder le terrible bilan de notre situation financière, on 
expédia encore une petite loi sur les tribunaux de commerce. 
Je n'en parlerais pas si Goblet, nouvellement élu dans la Somme, 
ne l'avait choisie pour y faire ses débuts. Bien que le sujet 
prêtât peu à la grande éloquence, la majorité pressentit dans 
cet avocat de province un adversaire redoutable. Elle fut 
frappée de la chaleur et de la clarté de sa parole. Desservi par 
la petitesse de sa taille et la faiblesse de sa voix, plus encore 
par ime figure grassouillette et poupine qui lui donnait l'air 
d'un petit abbé galant du dernier siècle, il rachetait ce désa- 
vantage par la sincérité de son accent et la vigueur de sa 
logique. La raillerie ne l'épargna point quand il devint mi- 
nistre ; on le surnomma « le demi-siphon ». 

Je riais un peu moi-même de la disproportion qu'on ne 
pouvait s'empêcher de remarquer entre sa véhémente rhéto- 
rique et la gracieuse exiguïté de son extérieur. J'avouerai 
même qu'il faillit m'en cuire. Un jour qu'il avait eu un succès 
de tribune, Challemel-Lacour le reçut dans ses bras, au pied 
de notre banc, et l'embrassa presque, en lui disant : » Vous 
avez parlé comme un ange I * Ce mot d'ange, appliqué au 
chérubin Goblet, me fit sourire malgré moi. Challemel s'en 
aperçut et. avec son aigreur habituelle ; « Pourquoi, me deman- 
da-t-il, riez-vous quand je parle ! ■ Ainsi interpellé, la réplique 
me vint plus prompte et moins polie que je ne l'eusse voulue : 
Pourquoi parlez-vous quand je ris? n II me regarda avec des 
yeux furibonds; mais j'avais repris mon sang-froid, et je 
m'excusai de mon mieux, au moyen d'une phrase entortillée 
qu'il interpréta mal : « Vous niez, dit-il, cela me suffit !» Je ne 
demandai pas mon reste. Je m'étais fait un ennemi et je dus 
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m'en convaincre, lorsque, cinq ou six ans plus tard, préadent 
du Sénat, et par conséquent du Congrès, nous lui fîmes à Ver- 
sailles la visite d'usage. Il me serra la main, comme à tous nos 
camarades, dans le défilé obligatoire ; mais je ne pus me tromper 
à l'expression de ses yeux. Il me les aurait faits, je pense, 
moins méchants, s'il avait pu savoir à quel point j'admirais 
son talent et même, à certains égards, son caractère. J'aurais 
peut-être trouvé le moyen de le lui dire, si je n'avais craint que 
sa rancune y vît une flatterie déplacée. Je regrettai, quand il 
mourut, de n'avoir jamais eu l'occasion de lui exprimer mes 
vrais sentiments. 

Pour en revenir à Goblet, j'avoue que tout en lui m'était 
sympathique, sauf un penchant jacobin que j'avais surpris 
ou cru surprendre dans certaines échappées comme celle-ci : 
II faut prendre l'argent où il est t n 

Son mépris peu dissimulé pour les minorités vaincues, et sa 
croyance au droit absolu, voire au despotisme des majorités 
victorieuses, m'étonnaient et me déplaisaient chez un si hon- 
nête homme. Il mourut peu écouté, déçu, presque di^acié, 
quand il vit comment sa République tournait et qu'il osa s'en 
plaindre. Son horreur de l'hj'pocrisie avait détourné de loi la 
plupart de ses anciens compagnons d'armes. 

Je pense qu'on n'a pas oublié ce premier débat très chaud, 
où M. Thiers avait avoué sa prédilection pour l'impôt sur les 
matières premières, et annoncé qu'il entendait demander aux 
douanes de quoi boucher le trou presque insondable que la 
guerre avait creusé dans nos finances. C'était chez lui un parti 
pris, presque une idée fixe. Il s'y montrait cassant, tranchant, 
inéductible, et il s'efforçait de l'enfoncer dans les esprits. Mais 
il y rencontrait, plus encore chez ses amis que chez ses adver- 
saires politiques, une résistance égale à sou effort, et, avant 
même que le débat vint de nouveau à la tribune, il sentit que 
la lutte serait sans merci entre deux systèmes économiques 
radicalement opposés et inconciliables. 

Aussi manœuvra-t-il avec son adresse ordinaire poiu: retarder 
la secousse et en amortir la violence. Par une série de petites 
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habiletés, dont l'appréhension générale se rendit complice, il 
fit décider qu'on examinerait d'abord tous les autres expé- 
dients financiers imaginés par les inventeurs d'impôts et qu'cm 
n'aurait recours aux matières premières que pour combler les 
dernières lacunes, si toutefois il restait encore en face du total 
un petit déficit à combler. Il comptait de nouveau sur l'aver- 
sion naturelle qu'ioE^ire un nouvel impôt pour faire rejeter 
toutes les propositions les unes après les autres, et présenter 
alors ses matières premières comme la carte forcée. Son jeu ne 
trompait personne ; mais il parut un instant réussir. 

On s'attaqua d'abord à ce fameux impôt sur le revenu, qui 
est encore aujourd'hui inscrit au programme des panacées 
démocratiques et qui comptait déjà dans l'Assemblée nationale 
de chauds partisans, mais en évidente minorité. Il fut défendu 
surtout par M. Germain, gouverneur du Crédit Lyonnais, et 
par M. Wolowski, économiste savant, qui prolongeait volon- 
tiers un discours en conférence. Déjà en 1848 on l'accusait de 
fatiguer son auditoire et l'on disait que son nom signifiait ; ■ la 
clôtiu^ ». 

Germain mit, dans des observations un peu décousues, qu'il 
présentait d'ailleurs comme simplement préliminaires, toute 
l'ardeur de son tempérament. Il fallait, suivant lui, frapper 
tous les revenus, y compris la rente. Ce n'était pas manquer 
à un contrat, puisqu'elle était un revenu comme un autre. 
C'est lui qui a créé ce sophisme vainqueur et destructeur des 
contrats. 

Wolowski eut d'abord un mot heureux, qu'il empnmta à 
Robert Peel, en l'appliquant au ministre des finances, Pouyer- 
Quertier. 

Assis mélancoliquement sur le rivage, Pouyer, disait-ii, jetait 
sa ligne de côté et d'autre pour pêcher quelques impôts nou- 
veaux, mais chaque fois qu'il risquait l'hameçon, il ne ramenait 
que du fretin, qui ne pouvait suffire au robuste appétit du 
trésor pubUc. 

« J'ai déjà péché trois cent soixante-six raillions, inter- 
rompit Pouyer, vous trouvez que c'est du fretin ! u 
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Mais Wolowski suivait toujours son idée sans répondre aux 
interruptions. Il avait à cœur de prouver que le Ubre-échange 
absolu, intégral, était le correctif nécessaire et légitime de 
l'impôt sur le revenu; il les liait étroitement l'un à l'autre, 
et M. Thiers, qui les détestait tous les deux, bouillait visiblement 
dans sa peau. Wolowski lui infligea ce supplice pendant deux 
heures et recueillit quelques applaudissements à gauche. Lan- 
glois, cet impétueux touche-à-tout, un peu théâtral, ht mieux 
que de l'applaudir, il pensa l'embrasser. II avait ainsi des 
enthousiasmes subits pour des choses qu'il ne comprenait 
pas toujours, mais qui, à première vue, le saisissaient for- 
tement. 

Le principal orateur qui combattit )a doctrine de Germain 
et de Wolowski fut le père Raudot. Il y vit la ruine de la pro- 
priété, et non seulement de la propriété, mais de toutes les 
vertus qui font la richesse des peuples : l'activité, l'économie, 
le travail, la probité. Il développa les raisons qu'on a données 
depuis et qu'on donnera toujours contre l'income-tax français. 
Le répertoire en est connu, il tiendrait plusieurs volumes. Le 
père Raudot insista sur l'envie qui s'y cache sous un vernis de 
justice. Ils le baptisèrent raudoteur. 

Le rapporteur était d'abord Casimir-Perier, mais il venait 
d'être nommé ministre de l'Intérieur, et je pense qu'il lui avait 
été moins désagréable de passer la main à tui remplaçant que 
de contrarier M. Thiers en soutenant un income-tax sournois, 
qu'avait inventé la Commission. Celle-ci avait sacrifié plusieurs 
des cellules anglaises et repoussé l'impôt sur la rente ; mais elle 
acceptait ime taxe assez considérable sur les valeurs mobi- 
lières, sur les bénéfices de l'industrie et du commerce et même 
une taxe réduite sur les traitements et les salaires au-dessus 
de quinze cents francs. 

Le remplaçant fut Léonce de Lavergne, économiste sérieux, 
écrivain délicat, qui déploya toutes les ressources d'ime parole 
onctueuse et âne pour faire avaler la pilule ; mais il dut avouer 
qu'il était en désaccord avec le gouvernement sur plusieurs 
points, notamment sur les bénéfices du commerce et sur la 
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dédaraiion, qui joua plus tard un si grand rôle dans les sempi- 
ternelles discussions auxquelles donna lieu l'impdt sur le 
revenu. 

Pour convertir la majorité, il eût fallu un Mirabeau exor- 
cisant la banqueroute. Léonce de Lavergne était un causeur 
un peu froid et pincé, qui n'eut qu'un succès d'estime. 

Ce flux d'éloquence financière ne s'arrêta pas là. Tous ceux 
qui avaient ou croyaient avoir voix au chapitre s'efforcèrent 
de montrer leur compétence. Outre le banquier André qui 
proposa une cote mal taillée, MM. Tessereinc de Bort et Clapier, 
MM, Alfred Naquet et Tolain prirent part à cette grande con- 
troverse. Tessereinc de Bort disséqua l'impôt sur le revenu, 
et son autopsie n'en laissa den subsister. M. Clapier, député 
de Marseille, avait, comme tant d'autres dans cette Assemblée 
où les théoriciens pullulaient, le tort de ne rien laisser à dire à 
ses successeurs. II parla très longtemps, dans le même sens que 
M. Tessereinc de Bort. ■ La plus grande des Bouches-du- 
Rhône « ne s'ouvrait jamais à demi. L'art de se borner lui 
était absolument inconnu. M. Alfred Naquet et M. Tolain 
proclamèrent la parfaite beauté d'un impôt qui leur paraissait 
démocratique et républicain. L'intarissable Naquet aspirait 
dès lors au renom d'homme universel. 

Il y eut aussi Duvergier de Hauranne, qui, par libéralisme 
héréditaire, appuya fortement sur la même corde que Tolain 
et Naquet, 



L'orateur attendu n'avait pas encore parlé. C'était M. Thîers 
en personne. Il s'était contenté jusque-là de gesticuler dédai- 
gneusement lorsqu'un argument plus ou moins paradoxal en 
faveur de l'impôt sur le revenu lui avait agacé l'oreille. Il 
monta prestement à la tribune. L'assurance de la victoire 
éclairait son visage. Des poches d'une vaste redingote mairoo 
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qui l'enveloppait tout entier sortaient des papiers, dont il se 
préparait à faire usage. 

Un huissier plaça devant lui ce précieux café confectionné 
par Mme Thiers elle-même, et apporté à la Chambre par l'ami 
de la maison, notre camarade Sextius Aude. J'ai déjà dit que 
nous le buvions ensemble, lorsque les hasards de la discussion 
obligeaient le grand bonune à remettre son discotirs au lende- 
main. Il s'en humecta les lèvres et commença son réquisitoire 
contre l'impôt général sur le revenu. Je ne prétends pas ana- 
lyser ce chef-d'œuvre de dialectique; quelque opinion qu'on 
ait des idées et des raisons que son auteur y a entassées ; il restera 
au moins comme une belle ruine, dont aujourd'hui encore on 
utihse les débris. 

Ilélevad'abordcontrece monstre, qui lui faisait horreur, deux 
griefs principaux : le premier, que, dans notre état social et 
notre système fiscal, il faisait double emploi et atteignait des 
revenus déjà lourdement frappés ; le second, qu'il constituait 
l'arbitraire le plus redoutable qu'on pût imaginer. 

Il promit d'être bref dans sa démonstration ; il ne le fut pas, 
il ne l'était jamais ; il argumentait à petits coups pressés, avec 
des répétitions voulues et un souci continu de ramener sans 
cesse l'auditoire à son point de départ, dès qu'il avait fait 
quelques pas vers son point d'arrivée. Ses discours procédaient 
toujours ainsi, par touches successives, rassemblées et rame- 
nées au dernier moment dans la pleine lumière d'ime conclusion 
péremptoire. Il ne craignait pas de promener ainsi les esprits, 
à pas comptés, vers le but final où ils l'avaient quelquefois 
devancé, et alors il leiu' faisait honneur de leur clairvoyance. 

11 glissa dans son attaque contre les novateurs une véritable 
apologie des contributions directes, qu'on appelait, naguère 
encore, les quatre vieilles, et vanta leurs mérites, dont le plus 
certain était évidemment d'exister et de fonctionner. Pour- 
quoi détruire sans nécessité cette grande œuvre de la Révolu- 
tion française? Pourquoi « la calomnier u? 11 ne manqua pas 
non plus de recommander dans une parenthèse son cher impôt 
sur les matières premières, qui, vu de près, ne présenterait peut- 
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être pas l'aspect rébarbatif qu'on lui attribuait sans le con- 
naître. 

Il établit ensuite le rendement de chaque impôt et s'attacha 
à prouver que les classes riches ou aisées supportaient tes trois 
quarts de la charge totale. « Voilà, disait-il, la vérité et « l'hoti- 
« nêteté I » 

Ayant ainsi débarrassé son terrain, il prit corps à corps cet 
impôt sur le revenu qu'on prétendait substituer à un aussi 
juste équilibre, Diificilement supporté en Angleterre, il serait 
intolérable en France. Que prendrait-on comme base? La 
richesse I La richesse évaluée au hasard, au petit bonheur, et 
pour ainsi dire à vol d'oiseau, par le gouvernement devenu le 
taxateur universel. Ce serait l'inquisition et l'arbitraire, l'odieux 
arbitraire, plus dur et plus détesté que l'impôt lui-même. 

Et, au risque de les ennuyer, il appela Vauban à son secours, 
II leur lut plusieurs pages d'un petit livre qu'il sortit de sa 
poche, la Dîme royale, où le père des économistes prouve que, 
dans un jour de malheur, le peuple veut bien payer et même 
payer plus qu'il ne payait la veille, à la condition que l'arbi- 
traire soit banni de l'impôt. Ce qui lui paraissait haïssable, 
impossible, dans ce monstre qu'il combattait, c'était la tyrannie 
brutale de cette taxation livrée aux caprices de la politique 
et à la passion des partis. « Dans les élections, on se di^uterait 
quoi? la faculté de reporter l'impôt à droite ou à gauche 1 > 

Les bravos éclatèrent, et il s'écria : 

« Non, messieurs, vous ne commettrez pas une telle faute ! 

— N'ayez pas peur I » interrompit le comte de Bois-Boissel, 
interprète de la majorité. 

La citadelle était prise, mais le vainqueur avait des intelli- 
gences dans la place. Ce n'est pas un grand honneur, mais 
c'est un plaisir tout de même que de prêcher des convertis. 
C'est celui des anarchistes de meeting. M. Thiers le savou- 
rait. Il termina par une péroraison poUtique, un peu agaçante 
pour les républicains et les royalistes, auxquels il donnait les 
mêmes conseils de prudence et d'imion. 

Il y eut encore des discours, beaucoup de discours. Wobwsld 
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leur servît une seconde édition, considérablement augmentée, 
de ses ritournelles libre- échangiste s. Les interruptions qu'on 
lui prodiguait ne servaient qu'à prolonger le débat. Il en 
essuyait le feu sans broncher, imperturbable, implacable. 

Langlois parla, Flotard parla; Feray (d'Essonnes), ami per- 
sonnel de M. Thiers et chef d'un petit centre gauche de famille, 
déclara à son tour que l'impôt sur le revenu était le plus mau- 
vais de tous les impôts, mais le lait que buvait M. Thiers en 
écoutant cet anathème, s'acidula fortement lorsqu'il entendit 
l'orateiu' mettre dans le même sac l'impôt sur les matières 
premières, 

Pouyer-Quertier condamna l'income-tax avec cette verve 
étourdissante à laquelle les affirmations inexactes ne coûtaient 
pas et qui, comme on dit aujourd'hui, buvait l'obstacle. 

Enfin, après cette bataille de trois jours, l'impôt sur le 
revenu n'obtint pas même les honneurs d'un scrutin. On s'en 
débarrassa, comme d'un gêneur, en levant les mains, presque 
en haussant les épaules, et Wolowski poussa im long gémisse- 
ment. 

M. Thiers avait réussi à éliminer ce dont il ne voulait pas ; 
mais il n'avait pas encore spécifié ce qu'il voulait. 

Restaient les propositions de la Commission, c'est-à-dire les 
impôts spéciaux sur certains revenus et particulièrement sur 
les valeurs mobilières. Le gouvernement n'en acceptait qu'une 
partie, et c'était encore une ample matière à querelles, car, 
outre cette proposition du ministre des finances, plusieurs 
députés avaient présenté des amendements, et chacun d'eu.\ 
tenait à manifester ses préférences. 

Un brave homme, nommé Gaslonde, s'escrima de son mieux 
contre l'impôt sur les valeurs mobihères, et le vieux Benoist 
d'Azy lai répondit à voix basse, dans sa cravate blanche. Il 
exphqua d'abord comment une série de petites fatalités ame- 
nait sa vieillesse à la tribune. I^ ministre de l'intérieur, Lam- 
brecht, étant mort, il avait fallu lui trouver un remplaçant et le 
choix du Président de la République s'était porté stw M. Casimir- 
Perier ; mais M. Casimir-Perier étant rapporteur de la Com- 
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mission, celle-ci avait dû le remplacer à son tour par M. Léonce 
de Lavergne ; seulement M. Léonce de Laveigne étant tombé 
malade, cette malheureuse Commission, qui décidément jouait 
de malheur, lui avait substitué M. Benoist d'Azy, et voilà par 
quelle série de chasses-croisés, où la maladie et la mort avaient 
joué leur rôle, ce vénérable débris de 1848 se trouvait chai;gé 
d'un fardeau au-dessus de son âge et de ses forces. 

L'amendement Gaslonde fut renvoyé u comme en-cas > à 
la Commission du budget, et l'Assemblée tomba de Gaslonde 
en Douhet, à la grande satisfaction de M. Thiers, qui voyait 
ainsi di^araitre successivement ce qtii contrariait sa secrète 
pensée. Sa malice triompha encore une fois de l'amendement 
propxisé par ce pauvre M. de Douhet, qui fut de même renvoyé 
à la Commission du budget pour un nouvel examen. L'idée 
en était séduisante et elle fut appliquée plus tard dans une 
certaine mesure. Elle consistait à frapper indistinctement 
toutes les factures d'un timbre proportionnel, qui, suivant 
M. de Douhet, donnerait des centaines de millions. Il la 
défendit d'une voix si faible qu'à peine l'Assemblée devina 
qu'il y aurait peut-être quelque chose à y prendre. Et c'est 
ainsi qu'elle fut mise provisoirement en réserve, comme celle 
de M. Gaslonde. Le système de « l'en-cas » faisait le vide devant 
M. Thiers, qui se promettait d'opposer bientôt à cette machine 
pneumatique ce que, dans son entourage, on appelait dn 
substantiel et du solide. 

Langlois, homme à idées, exposa ensuite son plan et ât 
frémir ses collègues. Il demandait qu'on mtt im impôt — tem- 
poraire — de 20 pour 100 sur tous les revenus sans exception. 
Trois ans de cette saignée suffiraient pour payer toutes nos 
dettes et assurer l'équilibre des budgets futurs. On ne l'écouta 
guère et il s'en plaignit. Au moins avait-il eu le courage de dire 
que ce dur sacrifice lui paraissait préférable à l'impôt progressif 
qu'il repoussait énergiquement comme n son ami Proudhon •. 
Son amendement alla en rejoindre une centaine d'autres dans 
la fosse commune des utopies. Prendre à chacun le cinquième 
de son revenu, la chose paraît tout de même un peu raide. 
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Un scrutin eût permis de compter les empiriques; Langlois 
n'eut pas le courage de réclamer une aussi désespérante con- 
damnation. 11 revint un peu penaud à son banc. 

Ce platonique tournoi financier fut un moment interrompu 
par la discussion d'un projet de loi sur les émissions de la 
Banque de France. M. Thiers, aigre et grincheux cette fois, 
y eut contre lui Bocher, Buffet, Lasteyrie, Il entendait qu'on 
augmentât de quatre cents millions la circulation de la Banque. 
Ces messieurs défraient qu'on s'en tint à trois cents millions. 
Les petites coupures de cinq et dix francs qui ont sali nos 
porte-monnaie ne leur plaisaient guère, surtout avec le cours 
forcé. Ils y appréhendaient une atteinte au crédit. Leur pru- 
dence se heurta à la hardiesse habituelle de Germain, à l'en- 
train communicatif de Pouyer-Quertier et à la témérité pro- 
vocante de M, Thiers, d'autant plus surprenante qu'elle était 
nouvelle chez lui et qu'il se mettait en colère, comme s'il 
n'était pas sûr d'avoir raison ; il accusa ses contradicteurs de 
déprécier, de décrier les ressources dont il avait besoin et de 
calomnier le gouvernement. Rarement on l'avait vu aussi 
agressif dans une question d'affaires. Il soupçonnait sans doute, 
et l'avouait presque, une opposition moins financière que poli- 
tique, sous la résistance qu'il rencontrait, et sa bile s'échappait . 
ma^ré lui. II incriminait les intentions, il suspectait la sincérité 
de Bufiet lui-même, qui lui répondit vertement : « Quant à la 
droiture des intentions, je me reconnais des égaux, mais pas de 
supérieurs. » 

C'est ainsi que, pendant plusieurs mois, étoufiée malgré elle 
sous le poids des nécessités douloureuses auxquelles il fallait 
pourvoir avant de se battre, la politique trouvait encore le 
moyen de glisser partout ses mauvaises chicanes. A première 
vue, elle semblait abdiquer, ou du moins se recueillir; mais 
elle ne chômait pas pour cela- La taupe cheminait en dessous, 
envenimait les défiances et les dissentiments, préparait la 
rupture finale. On suivait son travail à certaine enflure imprévue 
que prenait tout à coup la plus inoffensive discussion. 

Le vicomte de Lorgeril, légitimiste apoplectique, souleva une 
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tempête en appelant M. Thiers président de la République po- 
visoire. N'était-ce pas, jusqu'à nouvel ordre, la vérité même? 
Elle offensait les républicains : M. de Lorgerit répéta trois oo 
quatre fois le mot, avec une affectation marquée, et alors ce 
fut un beau vacarme. Bamberger, Tirard, Escarguel étaient 
furieux ; les yeux leur sortaient de la tête. La droite, forte du 
pacte consacré par la constitution Rivet et par le message 
même du Président de la République, criait à l'usurpation et 
à l'escamotage. Le président Grévy parvint un moment à 
calmer les esprits; mais Bethmont ralluma le feu prêt à 
s'éteindre, et le mot provisoire, lancé de nouveau par dix 
interrupteurs, produisit bientôt un épouvantable vacarme. 
Tolain et Brisson s'en mêlèrent. L'auteur du Béret rouge 
intervint de nouveau et fit la leçon aux royalistes. L'hémi- 
cycle était envahi par des congestionnés, qui assiégeaient la 
tribune et ne semblaient pas éloignés de faire violence à l'ora- 
teur. Ils se disaient provoqués. « C'est moi qu'on provoque ! » 
répondait Lorgeril, très rouge, mais très calme. 

II va sans dire qu'on sortit de là encore un peu plus montés 
les uns contre les autres. La guerre qui éclatait à tout propos 
était en réalité dans tous les cœurs. 

Ces éruptions périodiques trahissaient une arrière-pensée 
obsédante, qui n'empêchait pas l'Assemblée de voter, entre 
deux grosses affaires, quelques bonnes petites lois générale- 
ment supérieures aux grandes. Par exemple, une loi sur l'ivro- 
gnerie, qui, étant sage, n'a jamais été strictement appliquée. 

On s'occupa aussi des incompatibilités parlementaires. Dans 
lo grand désordre des dernières élections, nombre de fonction- 
naires étaient devenus législateurs, et beaucoup d'autres espé- 
raient profiter de cette tolérance. 11 fallait mettre ordre à 
cet abus; mais, là encore, on vit à quel point l'opinion des 
partis change avec leurs intérêts. Les républicains, si sévères 
depuis sur cet article et si portés aux exclusions, s'avisèrent 
qu'il leur serait avantageux d'ouvrir la porte à toutes les 
ambitions. Le gouvernement, persuadé pour sa part que le 
courant lui amènerait de nouvelles recrues, se mit de leur 
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côté. Et ils accusèrent ensemble la majorité de pratiquer scan- 
daleusement l'excommunication et l'ostracisme. Elle passa 
outre et à cette invasion de fonctionnaires, dont elle se voyait 
menacée, elle opposa des exclusions si indiquées, si légitimes, 
qu'on les a presque toutes maintenues et étendues sous la Répu- 
blique définitive. La tendance est même d'en réclamer de 
nouvelles, souvent iniques, tant il est vrai que les questions 
de doctrine ne sont le plus souvent que des questions de parti. 
Je commençais à m'en apercevoir. 



Le 2 janvier 1872 on revint an plat du jour, c'est-à-dire aux 
nouveaux impôts. C'était le tour des valeurs mobilières, et 
toute la discussion recommença. La Commission en frappait 
quelques-unes. Le gouvernement les trouvait mal choisies et 
en proposait d'autres. Son choix s'était arrêté spécialement 
sur les actions et les obligations de chemins de fer, comme 
faciles à atteindre sans vexation ni inquisition. Il allait, sans 
autre motif, à ce qui lui paraissait le plus commode. Mais 
alors la logique des partisans d'un impôt général sur le revenu 
intervenait, suivant eux, irréfutable. Pourquoi ceci, et pas 
cela? Poiuquoi cet injuste triage? Pourquoi cette sélection 
entre les victimes? Le gouvernement leur demandait trente 
millions. Pour équilibrer ses budgets, il lui en fallait deux cent 
cinquante. Que signifiait ce prélèvement arbitraire sur un seul 
revenu quand on avait devant soi toute la matière imposable? 

Encore était-ce bien un revenu? Une seconde fois Wolowski 
s'empara de la tribime. A l'entendre, c'était un désastre que 
cet impôt sur le capital mobilier de la France. Guichard rappela 
qu'il fallait, dans un naufrage, jeter par-dessus bord une partie 
de la cai^aison pour sauver le reste. « Oui, répliqua Léopold 
Javal, mais quelle partie faut-il sacrifier? n Javal était borgne 
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on l'accusa d'être aveugle. Tous les raisonnements ramenaient 
l'Assemblée, par une convergence inévitable, à un examen 
rétrospectif de l'impôt général sur le revenu. Mais M. Thiers 
avait réussi sa manœuvre. Cbaque fois qu'un orateur, bon gré 
mal gré, retournait ainsi en arrière, on lui répondait : t C'est 
voté 1 ■ Le père Raudot expliqua comment il s'était converti 
à la taxe proposée sur les valeurs mobilières. Elles représen- 
taient une fortune réalisée, va revenu certain, et par conséquent 
it était juste qu'on leur demandât une contribution. Le p^ 
Raudot avait toujours peur qu'on ne se décidât, de guerre 
lasse, à frapper la terre. On lui jeta cette interruption : * Et 
la rente? » II répondit qu'on verrait cela plus tard. 

Je ne puis résister au plaisir de citer ici un mot de M. Caillaux 
— le père — qui prouve à quel point les fils peuvent, en poli- 
tique, rompre avec la tradition paternelle. Le père Raudot 
prétendait, pour appuyer sa thèse, que les fortunes mobilières 
ne payaient nen. 

■ Elles ont perdu le tiers de leur valeur I » répliqua M. Cail- 
laux (le père) , 

L'objection aurait encore plus de force aujourd'hui. 

Le baron de Soubeyran dénonça la perturbation que l'impôt 
apporterait sur le marché des capitaux. Il discutait en homme 
de banque et de bourse, doucement, lentement, sur un ton 
froid qui donnait de l'autorité à sa parole, et c'est la pre- 
mière fois que je pus constater l'effet de l'éloquence ignifuge. 
Quelqu'un cria : « Et après? concluez. Faites une proposi- 
tion. » 

Un député de l'Ardèche, nommé Rouveure, s'en chargea 
et mit, sans barguigner, le doigt sur la plaie : * Le gouvernement, 
dit-il, veut vous acculer une seconde fois aune impasse, au bout 
de laquelle, tous les impôts étant rejetés, vous serez obligés 
d'accepter l'impôt sur les matières premières. ■ On lui cria : 
<i C'est cela I C'est cela t » Le stratagème commençait à crever 
les yeux. Son auteur, percé à jour, fit une horrible grimace, qui 
n'intimida pas Rouveure. Cet homme intrépide descendit de la 
tribune après avoir donné Pitt et Peel en exemple au Président 
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de la République, et, à gauche, on le récompensa d'une petite 
ovation, qui acheva de mettre M. Thiers en ébullition. 

« Vous, s'écria-t-il, vous voulez nous acculer à l'impôt sur 
le revenu ! > 

Et ils avaient raison tous les deux, avec cette difié- 
rence que les autres y mettaient plus de franchise. Lui, il 
n'avouait pas. Il fit un second discours, moins solide que le 
premier, et U condamna de nouveau l'impôt sur le revenu 
comme un paradoxe fiscal pour le présent, comme une perpé- 
tuelle menace de guerre civile pour l'avenir. Il insista sur les 
facilités de recouvrement qu'offraient les valeurs mobilières, 
« corps saisissable k, mais seulement jusqu'à concurrence de 
trente millions. Il avait tellement sur le cœur le reproche de 
finasserie, qu'il osa dire : « M'avez-vous jamais vu chercher à 
sortir d'embarras par des finesses? n 

Quand il fit allusion à sa préférence pour les matières pre- 
mières : 11 Ah ! nous y voilà ! dit une voix isolée qui n'était 
qu'un écho de la préoccupation générale. 

— Eh oui ! nous y voilà, s'écria-t-il. Mais c'est après avoir 
parcouru le labjrrinthe des impôts que je me suis arrêté, sans 
perfidie, à celui qu'on attaque si violemment. » 

Comme conclusion, il proposa d'ajourner le vote sur les va- 
leurs mobilières, jusqu'à l'heure décisive où l'Assemblée, après 
un examen comparatif de toutes les propositions, se trouverait 
forcée de prendre xm parti. Le lendemain Raudot répondit ; 
mais le Président de la République allait avoir afïaire à Buffet, 
adversaire plus redoutable et qu'il détestait. J'assistai alors à 
un véritable duel, moins financier que politique, où les deux 
escrimeurs déployèrent toutes les ressources de la science et 
de l'art. 

Buffet procède d'abord par une feinte. Il accepte galamment 
que l'examen comparatif précède toute discussion. Il désire 
que le sérieux de cette étude adoucisse aux yeux du pajrs 
l'amertume des sacrifices nécessaires. Puis, cette concession 
faite, il attaque franchement. Que pensera-t-il, le pays, quand 
il s'apercevra que l'impôt sur les valeurs mobilières, tel que le 
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propose le gouvernement, est un véritable impôt sur le capital, 
« une confiscation partielle », tandis que le système de la Com- 
mission n'aboutit qu'à un prélèvement sur tous les revenus 
mobiliers? 

Est-ce d'ailleurs une règle admissible de taxation que de 
choisir un impôt uniquement parce qu'il est facile à saisir? 

Les spectateurs répondent par un premier murmure d'appro- 
bation, assez léger pour ne pas gêner les combattants, et Buâet 
par un coup droit. H rappelle un discours de 1848 dans lequel 
Thiers s'élevait précisément contre tout impôt sur le capital 
Et alors on applaudit sous prétexte de rendre hommage à 
M. Thiers, mais avec un penchant visible à encourager Bufiet. 
Ce quiproquo voulu me rappelle le président Dupin répriman- 
dant tout haut Berryer qui malmenait un jour à la tribune les 
ministres de Louis-Philippe, et lui soufBant tout bas : « Tape 
dessus, tu es en verve ! » 

Et Buffet continue à taper. Il met M. Thiers en perpétuelle 
contradiction avec lui-même et finit par conclure qu'un impôt 
général, mais temporaire, sur tous les revenus vaudrait mieux 
que cette taxe arbitraire qui frappe à côté et qui donne un écla- 
tant démenti aux principes connus de M. le Président de la 
République. 

Les bravos éclatent, nourris, presque impérieux, et M. Thiers 
dépêche son ministre des finances à la tribune. Pouyer-Quertier 
se retranche aussitôt derrière la chose jugée. L'impôt général 
sur le revenu n'a-t-il pas été repoussé par un vote formel et 
définitif? Il a raison, mais que devient alors cet examen com- 
paratif réclamé par M. Thiers? L'impôt sur le revenu a-t-il 
donc été exclu préventivement de cette comparaison? Et 
poiuquoi ne pas le reprendre, si, en fin de compte, il reste seul 
dans le crible. 

Pouyer-Quertier ne s'est jamais embarrassé pour si peu. H 
s'indigne contre tous les procédés de déclaration, d'investiga- 
tion, de vérification, que le système de Bufiet implique; il 
prononce de nouveau ce mot d'inquisition qui fait dresser 
hs cheveux même sur les têtes chauves. 
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Une réaction se produit. Pouyer insiste. Les valeurs qu'il 
veut frapper ne paient pas ce qu'elles doivent. Il n^lige 
d'ajouter que d'autres sont dans le même cas et qu'on a pris 
celles-là parce qu'on les avait sous la main. C'est ce qu'il 
appelle rétablir l'égalité. Il s'en vante et, de contradictions en 
sophismes, il en arrive à demander, comme Bufiet lui-même, 
que toutes les sources de revenus apportent leur contribution 
au Trésor. 

On approuve, mais on est fatigué, même un peu ahuri par 
tant de rabâchages, on ajourne et le lendemain on fait mieux, 
on déraille. Tolain, devançant l'heure, pousse une charge à 
fond contre l'impôt sur les matières premières. On ne s'y recon- 
naît plus. On essaie en vain de rentrer, vaille que vaille, dans 
le cadre qu'on s'est tracé ; mais le désordre et la confusion 
déroutent les meilleures volontés. Des bavards se répandent 
en discours inutiles que personne n'écoute. Le rapporteur 
Benoist d'Azy lève les bras au ciel, en homme qui voit tout le 
monde perdre la tête autour de lui et qui commence à la perdre 
comme ceux qu'il prêche. On ne sort de ce gâchis qu'en réser- 
vant encore une, fois toutes les solutions, c'est-à-dire qu'on ne 
votera rien avant d'en avoir fini avec cette interminable confé- 
rence. On n'accordera même aux matières premières que les 
honneurs d'une discussion générale, et M. Thiers y consent. 
Nous nageons dans l'hypothèse. 

Heureusement quelques illuminés jettent parfois une note 
comique dans ce trouble général des cervelles. Un jour c'est 
le solennel Schoelcher, boutonné dans sa redingote de quaker, 
qui demande l'abolition de la peine de mort. Un ami de l'à- 
propos lui cria : « Renvoyé à la Commune I u 

La semaine suivante, c'est l'illuminé Jean Brunet qui dépose 
et développe une proposition dont il rédige ainsi le premier 
article : 

« La France se voue au Christ. » 

Et pendant ce temps-là l'Assemblée se vouait au diable. 
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CHAPITRE XX 

LES MATIÈRES PREMIÈRES 

Conflit violent. — Discours de Tirard. — Le duc Decazes défend sans 
conviction l'impôt cher à M. Thieis. — Discours alternés. — Deseil- 
Mgay et Clapier. — Plaidoirie de M. Thiera. — Le débat dore phisiems 
jours. — Discours imprévu de Baragnoo dans le sens du gouvernement. 
— Le principe de l'impât sur les matières est repoussé, et H. Thkn 
donne sa. démission. — Impression de l'Assemblée. — Elle décide de 
faire une démarche auprès dn démissionnaire. — Discnssion sur 
l'adresse qu'on lui enverra. — Longue comédie. — M. Thieis c 
à garder le pouvoir. 



Il faut bien cependant aborder cet eSroyable casse-tête des 
matières premières sur lequel le Président de la République a 
mis sa dernière carte. Rassurez-vous, je voxts en épargnerai 
le détail. Le souvenir qui m'en est resté est encore un supplice, 
auquel je ne veux associer personne. 

Je rencontre là beaucoup de noms comius. D'abord Tirard, 
qui se lance le premier en éclaireur. Je ne me doutais pas alors 
qu'il deviendrait une des grandes utilités de la République 
militante. Il parle avec facilité et chaleur. Il a pour lui la plu* 
part des industriels de l'Assemblée, il dénonce comme néfaste, 
comme mortel, cet impAt que M. Thiers présente comme le 
salut financier du pays. Il abuse un peu des chifires et discute 
en bon comptable. En somme, l'impression est favorable. La 
majorité lui sait gré, à lui, homme de gauche, de sacrifier ses 
préférences politiques à ses convictions commerciales. 
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Il était encore trop petit garçon pour que son attaque inquié- 
tât sérieusement M. Thiers. On le regardait comme une simple 
doublure de Langlois. Mais, précisément parce qu'il avait peu 
de surface, l'accueil flatteur qu'on venait de lui faire donnait 
à réfléchir. 

Après lui, on vit monter à la tribune le duc Decazes, qui s'était 
montré coiffé d'un képi de garde national parmi les envahisseurs 
du Corps législatif du 4 septembre. Il plaida mollement et 
sans conviction la cause de l'impôt sur les matières premières. 
L'envie qu'il avait de se faire bien venir du gouvernement, 
et surtout de rendre service à M. Thiers, l'avait médiocrement 
inspiré. Il semblait parler sur commande, sans bien se rappeler 
une leçon apprise la veille. Il n'affichait pas de grandes pré- 
tentions oratoires, car il nous demanda : 
« Ça a-t-il marché à peu près? > 

Il va sans dire qu'il recueillît auprès de nous un bouquet 
de félicitations, aussi sincères que son discours. 

On s'ennuyait déjà et le supplice ne faisait que commencer : 
Deseilligny, qui était quelque chose comme sous-directeur du 
Creusot, très ferré sur les matières premières, ou secondes, 
puis le terrible Clapier qui n'eut pas assez d'une séance pour 
terminer ses explications sur l'admission temporaire et le 
drawback. Naturellement Deseilligny combattit un impôt qui 
frappait cruellement son industrie. Clapier, au contraire, 
s'étendit à loisir sur les avantages qu'il présentait et sur le 
drawback qui, suivant lui, le rendait inoSensif, puisque le 
Trésor vous rendait à l'exportation, sur l'objet fabriqué, 
l'impôt payé, à l'entrée, sm la matière brute. 

Les signes d'approbation que M. Thiers prodiguait à Clapier 
encourageaient la verbosité de ce brave Marseillais, né bavard, 
qui se flattait de ne rien laisser dans l'ombre. Mais le Président 
de la République ht un geste de désespoir kirsqu'il entendit 
Lasteyrie d'abord, puis Féray {d'Essonnes), deux de ses 
intimes, lui démolir pièce à pièce son suprême recours, Féray 
surtout I Chacun de ses coups de pioche, salué par les bravos 
d'une majorité qui grossissait à vue d'oeil, l'irritait comme la 
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trahison d'un ami. Il sentit que la bataille était perdue et 
qu'on lui en voulait de l'avoir engagée. Un député lorrain, 
Claude {des Vo^es), lui fit toucher du doigt son imprudence. 
11 demanda ce qui resterait debout après cet interminable 
débat si obscur, si confus, qui fatiguait et déroutait le paj-s. 

Le fameux examen comparatif, conseillé, imposé par le 
Président de la République, n'avait abouti qu'au néant et on 
allait se retrouver encore une fois les mains vides, en face de 
difficultés qui s'aggravaient de jour en joiu-. C'était un aveu 
public de stérilité et d'impuiss.-ince. 

Le 13 janvier, M. Thiers, déçu, mécontent, et plus inquiet 
qu'il ne voulait ie paraître, présenta sa justification. Malgré 
la mauvaise totu'nure que prenait l'afiaire, il espérait encore 
un retour de fortune et, suivant sa propre expression, un soir 
de Marengo, Il y fit l'impossible, et ses prodiges d'habileté ne 
lui rapportèrent, pour employer son langage, que la courte 
illusion d'un Champaubert et d'im Montmirail. La défaite 
s'annonçait, ils étaient trop, et trop décidés à lui infliger, de 
biais, un premier avertissement. 

Il commença par se disculper du reproche qu'on lui adressait 
d'avoir suivi une mauvaise marche. Pourquoi s'était-il prêté 
à cette longue revue de tous les impôts, sinon pour donner à 
toutes les opinions la liberté de se produire? Allait-on lui 
faire grief de son respect et de son impartialité? N'avait-on 
pas cru et reconnu comme lui qu'en n'éliminant de parti pris 
aucune proposition, on arriverait ainsi à un choix plus éclairé 
et plus réfléchi? 

« Oui, à la carte forcée I n murmuraient quelques obstinés 
de droite et de gauche, mais une approbation générale couvrait 
leur voix. Il continua. « Impartial I disait-il, je l'ai été, contre 
moi-même, contre mes propres révoltes intérieures ! » Et il alla 
tout de suite au-devant d'une objection qui circulait, entre 
haut et bas, dans son auditoire. S'il avait manqué une seule 
foi? à cette impartialité qu'il considérait comme un devoir, 
c'était en réclamant un vote immédiat contre l'impôt sur le 
revenu. Ah ! pour celui-là, il avait dit : a Non ! Non ! Jamais! 
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Devant les principes faux, pas d'impartialité! La condamna- 
tion pure et simple, sans circonstances atténuantes, la mort 
sans phrases, t 

Je me le représente aujourd'hui, ressuscité. Que dirait-il? 
Que ferait-il? Dès lors, on souriait en songeant que ce fier 
absolutisme avait doucement transigé sur les valeurs mobi- 
lières. Il s'efforçait de noyer ce souvenir dans un flot de paroles. 
Le socialisme agraire, le partage de la propriété territoriale, 
c'était une rêverie, une chimère dont il n'avait pas peur. Les 
insensés qui la prônaient rencontreraient devant eux la fourche 
ou le fusil du paysan ; mais il avait horreur de l'impôt sur le 
revenu et en donnait une définition saisissante, dont on a pu- 
mesurer depuis toute la profondeur : « C'est le socialisme par 
l'impôt t » Il allait jusqu'à répudier cette taxe des valeurs mobi- 
lières, acceptée d'abord par lui à contre-cœur ; il se séparait 
même sur ce point de la Commission, replaçait sous les yeux de 
l'Assemblée, dans un défilé rapide, toutes les propositions 
antérieurement examinées, les rejetait comme autant de vœux 
insensés ou stériles, et déclarait que le moment était venu de 
sortir enfin de ce gâchis fiscal par une résolution ferme et 
hardie, par un remède héroïque. Les matières premières ! 
Seules elles pouvaient nous tirer de là ! On avait tout recherché, 
tout exploré, et on se retrouvait, épouvantés, au bord du vide. 
Allait-on recommencer indéfiniment ce ridicule vagabondage? 

Était-il donc si effrayant, cet impôt dont on se faisait un épou- 
vantail? Et alors, baissant le ton, de sa voix la plus insinuante, 
il en démontrait l'innocence. Quoi I une robe de soie de trois 
cents francs en coûterait trois cent douze ; une robe de cinq 
cents francs, cinq cent quatorze ; une robe de six cents francs, 
six cent dix-huit. La belle affaire 1 Et le drawback, le drawback 
réparateur, le drawback sauveur de l'exportation, n'offrait-il 
pas à nos industries inquiètes la plus sûre des garanties? 

Une tarissait passur cette vertu du drawback, et les abonnés 
du train de Paris commençaient à tourner leurs yeux vers 
l'horloge. Il s'en aperçut, prononça des mots graves : « Aidez- 
nous ! Aidez-nous t u et finit sur une péroraison prophétique ; 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



288 SOUVENIRS POLITIQUES 

a Ce n'est pas l'anarchie politique qui nous menace, dit-il, c'est 
l'anarchie intellectuelle. Tout citoyen a des idées ou croit en 
avoir. Il n'y a plus de principes certains, plus de boussoles pour 
les esprits; nous sommes une nation de disputeursl Ce n'est 
plus la lumière qui jaillit du choc des opinions, elles se neutra- 
lisent faute de discernement, la vérité s'obscurcit et nous nous 
épuisons sans conclure. > 

J'étais presque ému ; il me semblait que cette haute philo- 
sophie dépassait de beaucoup les petites combinaisons finan- 
cières et politiques qu'elle avait pour but de servir. 

Le débat continua plusieurs iours de suite, plus pressant 
encore et plus aigre, 

Johnston et Bufiet insistèrent. 

L'impôt dont le Président de la République venait de 
célébrer les mérites, forCjerait d'établir sur les marchandises 
étrangères des droits compensateurs. Comment s'y prendrait-on 
pour concilier cette nécessité avec les traités de commerce? 
M. Thiers s'impatienta et subtilisa. Les distinguo qu'il souffla 
à son ministre du commerce, Victor Letranc, calmèrent à 
peine les inquiétudes de l'Assemblée, réduite à se demander 
non plus seulement si l'impôt était bon, mais s'il était possible. 
Le duc Decazes, député de Bordeaux, tremblait pour ses vins. 
Il fit un second discours, où l'on vit comme une pénitence du 
premier. Il appréhendait toutes sortes de représailles qui bou- 
leverseraient notre régime économique? 

Tant qu'à la fin M. Thiers, irrité, s'écria ! i Je supplie l'As- 
semblée d'en finir ! ■ Cette invitation souleva une tempête. 
Tous ceux-là se révoltèrent qui croyaient avoir encore quelque 
chose dans la cervelle. Les soies, les laines, les cotons, le lin, 
le fer, poussèrent de tels cris que le sort de l'impôt sur les ma- 
tières premières parut dès lors absolument compromis et que 
M. Thiers dut s'excuser. On l'avait mal compris. Il n'entendait 
pas abr^er la discussion sur les articles ; mais il pensait qu'il 
y aurait avantage à trancher immédiatement la question de 
principe. Le fait est qu'on l'avait débattue à satiété et retournée 
sous toutes ses faces ; mais rien n'y fit. Il fallut subir encore 
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d'immenses discours dont souffrit cruellement la nervosité natu- 
relle du Président de la République. Une adhésion assez impré- 
vue de M. Baragnon, royaliste intransigeant, lui procura cepen- 
dant quelque répit, et je goûtai comme il convenait la savou- 
reuse ironie d'un spectacle qui montra au monde parlementaire 
M. Thiers applaudissant des deux mains M. Baragnon. De la 
part de ce dernier, il y avait là, j'imagine, une tactique, tout au 
moins une résolution de ne pas pousser à bout le chef du pouvoir 
exécutif, peut-être un secret espoir de le ramener, par d'adroits 
ménagements, vers une majorité dont il continuait à se dire le 
serviteur et qui à cette date n'avait pas rompu irrévocablement 
avec lui. On n'en était pas encore aux ultimatums. 

La mêlée finale se prolongea pendant quatre séances. Vingt 
orateurs s'y distinguèrent par leur facilité à embrouiUer les 
questions sous prétexte de les éclaircir. La plupart prononcèrent 
des discours fort sérieux, mais déjà entendus, et l'Assemblée 
commençait à protester contre ce sempiternel rabâchage, 
lorsque Pouyer-Quertier entreprit de convertir à l'impôt sur 
les matières premières une majoritéqui décidément s'en défiait. 
Dialecticien médiocre, mais entraîneur puissant, sa verve dis- 
simulait habituellement les lacunes de sa logique ; toutefois, 
on était un peu blasé sur son aplomb, et il fut plus souvent inter- 
rompu qu'applaudi. Il n'arriva à dominer cette opposition que 
par quelques vigoureux coups de poit^ de la fin sur sa poitrine 
et sur la tribune ; mais le succès qu'on lui fit et la sympathie 
qu'on lui témoigna ne gagnèrent pas une voix à une cause 
perdue. 

Le lendemain, 19 janvier, on s'avisa que la querelle menaçait 
de s'éterniser et qu'il était temps d'y mettre fin. Une agitation 
que M. Thiers qualifiait de factice, mais qui n'était que trop 
réelle, se manifestait d'un bout à l'autre du pays. A ce mou- 
vement répondait, dans l'Assemblée, une fièvre que les se- 
monces du président Grévy ne calmaient qu'à grand'peine et 
pas pour longtemps. Son fauteuil était assiégé par des inventeurs 
d'impôts, dont chacun réclamait un tour de faveur, pendant que, 
dans l'hémicycle, de bruyantes altercations couvraient sa voix. 
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Il eut besoin de toute son autorité pour remettre un semblant 
d'ordre dans ce chaos, et il poussa un soupir de délivrance 
quand jl parvint, après maint appel désespéré au sang-froid 
et à la dignité des mandataires du peuple, à faire voter la 
clôture de la discussion générale. L'Assemblée, à bout de forces, 
ne retrouva un peu d'entrain que pour fermer cet intarissable 
robinet d'eau trouble. 

Mais le dernier mot n'était pas dit. Restait le principe même 
de l'impôt sur les matières premières, véritable redoute autour 
de laquelle s'agitaient depuis dix-huit jours tant de passions. 

Serait-il adopté ou repoussé? Il y eut encore des explications, 
des récriminations, deux ou trois adjurations pressantes de 
M. Thiers, une dernière dispute. 

L'impassible Grévy put enfin, dans un suprême effort, dé- 
gager de cette logomachie et placer face à face deux textes 
franchement opposés : l'un de M. Marcel Barthe, qui admettait 
le principe ; l'autre de M. Feray (d'Essonnes), qui le réservait. 
Cet euphémisme, auquel personne ne se trompa, avait tont 
juste la valeur d'un cataplasme sur l'amour-propre du Président 
de la République. 

Jamais les urnes ne circulèrent avec plus de solennité. L'at- 
tente pesait sur les deux partis comme une angoisse. La priorité 
fut refusée à la rédaction Barthe par 360 voix contre 318 ; mais 
cette petite minorité de 42 voix se grossit bientôt de ces suffrages 
timides qui vont toujours du côté de la victoire, et la proposition 
Barthe, c'est-à-dire le principe de l'impôt sur les matières {xe- 
■mières, fut rejeté par 367 voix contre 297. M. Thiers était battu. 



La proclamation du scrutin fut suivie d'un silence impres- 
sionnant. On mesura, de part et d'autre, la portée du coup que 
venait de recevoir le Président de la République, et on se 
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garda, comme d'une inconvenance, de toute manifestation qui 
l'eût aggravé en le soulignant. Qu'allait-il arriver? Comment 
le chef de l'État, désavoué par beaucoup de ses amis dans une 
affaire où il avait donné de sa personne, prendrait-il ce premier 
échec? Il se leva et sortit de la salle, suivi de ses ministres, 
écartant à droite et à gauche les importuns qui se pressaient 
sur son passage, et visiblement résolu à ne pas prononcer tui 
seul mot. De retour à la Préfecture, qu'il habitait, il se dédom- 
magea en traitant Bufiet de canaille et Féray de crétin. 

Le bruit se répandit bientôt, à Paris et à Versailles, qu'il don- 
nait sa démission, rendait son tablier. C'est un mot dont on se 
servait communément dans les conversations familières entre 
journalistes et députés pour caractériser un geste dont le Pré- 
sident de la République avait souvent escompté l'effet. Cette 
métaphore pittoresque à l'usage des gens du monde prit très 
vite, dans la langue politique, la place à laquelle sa justesse lui 
donnait droit. 

l.e soir même, Henry de Pêne me demandait au Paris- 
Journal : a Eh bien, décidément, rend-il son tablier? » Je 
répondis que je n'en croyais rien : « Il se contentera d'en dénouer 
les cordons ! » 

Le lendemain 20 janvier, chaque wagon du train parlemen- 
taire pour Versailles retentit de conjectures inquiètes et de pro- 
nostics passionnés, dont notre partie quotidienne d'écarté fut 
interrompue. On s'accordait à dire qu'au pis-aller ce ne serait 
qu'une fausse sortie et on en discutait les conséquences. I>ès 
l'ouverture de la séance, nous fûmes édifiés. M. Thiers avait 
envoyé sa démission et celle des ministres au président Grévy, 
qui la communiqua immédiatement à l'Assemblée. J'assistai 
alors à une comédie de haut goût, dont tous les acteurs ont dis- 
paru, mais qui m'égaie encore lorsque ma mémoire m'en retrace 
les principaux incidents. Elle appartient à ce genre sérieux 
que cultivent tout spécialement les pince-sans-rire. 

Le principal intéressé n'avait rien négligé pour qu'on sût 
qu'il se proposait de donner sa démission, ou. comme il le disait 
lui-même, de retourner à ses chères études. Il n'en fallut pas 
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davantage pour mettre en émoi les groupes du centre et de la 
droite modérée. Ils se pressèrent autour de leurs chefs, comme les 
alouettes de la fable autour de leur mère, trepiduli circum- 
strepere. 

La barque fragile, qui avait remplacé l'ancien vaisseau de 
l'État, allait-elle rester sans pilote dans une nouveUe tempête? 
Ils n'avaient pas encore trouvé celui à qui ils confieraient sa for- 
tune et la leur ; en un mot, ils n'étaient pas prêts. Comment 
conjurer l'orage? Ils tinrent conseil dans la matinée et s'ar- 
rêtèrent à l'idée de faire, au début de la séance, une grande mani- 
festation de confiance et de sympathie qui désarmerait M, Thiers 
et Itxa épargnerait le coup dangereux de la démission. 

Ils esquissèrent ime sorte de répétition de la scène ainsi 
arrangée, et ce fut Batbte qui fut chargé de l'exécution. 

Ils avaient tout prévu, sauf ce qui arriva. 

Le Président de la République, averti de leur dessein, leur 
joua le mauvais tour de les devancer. Grévy avait lu le fatal 
billet, et la démission qu'ils voulaient empêcher était donnée, 
lorsque le fin mastodonte Batbie, un peu déconcerté, se présenta 
à la tribune. Il ne dissimula pas à l'Assemblée que cette démis- 
sion, désormais officielle, qui n'était plus seulement une crainte, 
mais une réalité, lui causait quelque embarras; mais il s'em- 
pressa d'ajouter qu'elle rendait plus impérieuse encore la néces- 
sité d'offrir un témoignage de confiance au chef de l'État. Cela 
dit, il donna lecture d'un ordre du jour motivé ; 

« Considérant que l'Assemblée, dans sa résolution d'hier, 
s'est bornée à réserver une question économique ; que son vote 
ne peut être, à aucun titre, regardé comme un acte de défiancé 
et d'hostilité, et ne saurait impliquer le refus du concours qu'elle 
a toujours donné au gouvernement, passe à la discussion des 
différents projets d'impôts qui lui ont été présentés. ■ 

Cette rédaction était signée de vingt-neuf députés, qu'on 
avait choisis à dessein dans tous les groupes. Plusieurs y figu- 
raient qui avaient toujours paru ne goûter que médiocrement la 
politique de M. Thiers. On les y avait mis pour mieux attester 
la sincérité du vœu général qui le rappelait au pouvoir. De tous. 
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côtés, on applaudit au compliment tourné par Batbie, et l'on 
cria : « Nous l'aurions tous signé, nous le signons tous ! » 

Cette adhésion soi-disant universelle souleva pourtant 
quelques murmures. Les uns trouvaient le manifeste un peu 
tiède, tandis qu'une demi-douzaine de royalistes, parmi les 
ultras, le jugeaient trop ardent et presque humiliant pour l'As- 
semblée. 

■ Trainez-vous donc à ses genoux ! » disait tout haut Dahirel. 

Mais ce léger mécontentement, d'abord peu sensible et très 
circonscrit, se changea en une véritable opposition, lorsque 
Batbie proposa de soumettre cet ordre du jour, déjà suspect, 
à une Commission, qui se mettrait en rapport avec M. Thîers 
et le prierait de revenir sur sa décision. 

Là, Batbie manqua certainement de coup d'œil. Cette idée 
d'une Commission qui délibérerait de nouveau et traînerait les 
choses en longueur, ne répondait ni à l'intensité de la crise, ni 
à l'état des eqirits. Un courant se forma contre tout atermoie- 
ment et devint si fort en cinq minutes que Batbie lui-même 
demanda le vote immédiat. 

On en était encore loin. Les républicains, à qui le texte de 
Batbie n'avait pas paru assez chaud, mais qui s'y ralliaient 
d'abord par un désir d'unanimité, font tout à coup volte-face. 

L'intervention de Deseilligny, qui a signé l'ordre du jour de 
Batbie et qui maintenant en propose im autre, facihte cette 
évolution. 

La rédaction de Deseilligny était une imprudence. II y 
rappelait des souvenirs et des dates qui ne pouvaient que diviser 
l'Assemblée. En effet, qu'arrive-t-il? Ce texte réveille les pas- 
sions, rallume les colères, et son auteur peut s'en rendre compte 
aux violentes apostrophes qu'elle lui attire. On le somme de 
quitter la tribune ; mais il y est soutenu par un groupe dans 
lequel Ricard fulmine, u Parlez I Parlez 1 » crie-t-il à l'orateur 
désemparé. Et il lui donne des conseils : a Dites que les com- 
mentaires de Batbie ont détruit l'union ! » Le malheureux ne 
sait plus à quel saint se vouer. On l'entoure, on l'assaille, on 
l'accuse de prolonger la crise. On le somme de retirer un ordre 
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du jour qui serait l'abdication de l'Assemblée. Je crois txen 
que, pour une fois, il n'y a pas mis de malice et qu'il commence 
à regretter son étourderie. Il tient bon cependant et se défend 
de son mieux, soutenu — et compromis — par la gauche. Avant 
tout, il veut qu'on donne satisfaction à M. Thiers, dont la démis- 
sion est un malheur public. 

Maintenant c'est Laboulaye, qui dépose un troi^ème ordre 
du jour. Il dit avec raison qu'il convient de voter un texte 
simple et clair, « sans phrases », mais il fait des phrases poor 
le dire. En fin de compte, c'est encore Batbie qui met fin an 
tumulte en ajustant ensemble les morceaux des trois propo- 
sitions. 

Dans cet amalgame, l'Assemblée renouvelle sa confiance à 
M. Thiers, fait appel à son patriotisme et refuse sa démission. 
Tous les amendeurs se rallient à ce rapiéçage. Seul, Dahirel 
demande la division. « La division, ah! nous l'avons! » s'écrie 
un philosophe. Dahirel écrasé s'aplatit, et l'ordre du jour est 
voté à l'unanimité, moins sept ou huit dissidents, ce que ne 
manque pas de faire remarquer M. Cochery, Je père, toujoursen 
extase devant le Président de la République. 

Le bureau de l'Assemblée ira porter ce mea culpa i l'illustre 
démissionnaire qui l'attend. La séance est suspendue, l'anima- 
tion passe de la salle dans les couloirs et dans les bureaux. 
Les querelles recommencent ; quelques n^fs s'inquiètent. S'il 
allait persister ! On les rassure et, au bout d'une heure, la délé- 
gation reparaît ; il accepte ! Grévy remonte au fauteuil et 
Benoist d'Azy rend compte de l'entrevue. 

M, Thiers s'est montré profondément ému. Il s'est un peu 
fait prier, il a parlé de sa fatigue, de sa santé ; il a manifesté 
la crainte de pher sous un fardeau trop lourd pour son âge; 
bref, il n'a pu résister à une démarche si honorable, si cordiale, 
si touchante, si encourageante, et il retire sa démission. On se 
congratule, comme si on venait d'échapper à un péril mortel 
Nous reprenons le train. En débarquant à la gare Saint-Lazare, 
c'est à qui jettera à la foule le mot sauveur : a II reste ! Il reste I » 
Ainsi finit )a comédie. 
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LE FOSSÉ SE CREUSE 

Comment remplacer l'impôt sut les matières premières? — Les liehtUês 
d'impôts. — Les sucres. — La marine marchande. — Le futur boulan- 
giste Naquet propose de vendre les biens de l'Empereor. — Sa lutte 
avec les bonapartistes. — Les colonies. — Le préjugi contre les noirs. 
— Retour vers le protectionnisme. — La trêve des impôts interrompue 
par quelques diversions politiques. ' — Vautrain, nouvellement élu, 
réclame de nouveau le retour à Paris. — La proposition Tréveneuc 
contre les coups d'Ëtat. — Laurier propose le rachat des chemins 
de fer. — Les relations entre le gouvernement et la majorité. — 
Dufauie veut poursuivre des députés journalistes. — Motion Dahirel 
sur la responsabilité ministérielle. — Ajournement. — La nomination 
des conseillers d'État. — La réforme de la magistrature. — Bêrenger. — 
Lebtond et Goblct. — L'affaire Ponyer-Quertier. 



Ce dénouement, quoique prévu et généralement désiré, ne 
laissa pas que de laisser dans les cœurs ces froissements qui 
suivent toujours les querelles de ménage, même quand on a 
signé la paix. On avait tant de choses à faire qu'on se remit 
tout de suite au travail, mais la confiance qu'on s'Était réci- 
proquement promise n'existait plus que sur le papier. Chaque 
discussion révélait des dissentiments profonds entre le Président 
de la République et l'Assemblée nationale. On vivait sur un 
malentendu, ou plutôt sur un sous-entendu qui devait fatale- 
ment amener une rupture. Les deux pouvoirs obéissaient l'im 
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et l'autre à une ombrageuse arrière-pensée. Ils se soupçomiaient 
et se guettaient. 

Si j'écrivais l'histoire de cette curieuse époque, je devrais 
ici rappeler et analyser toutes ces grandes lois d'affaires qui 
remirent la France sur pied après ses malheurs; mais je me 
persuade qu'une pareille étude ne rentre pas dans le cadre 
modeste de ces Souvenirs et que je dois me borner à recueillir, 
au jour le jour, dans la masse historique, des impressions, pour 
ainsi parler, latérales et extérieures. Je tiens à le répéter une 
dernière fois pour n'y plus revenir : mes petites annotations 
personnelles ne sont que des tangentes au récit régulier des évé- 
nements ; elles l'efReurent. 

On fut bien obligé de revenir aux impôts de détail, à ce qu'un 
député appela des lichettes d'impôts, puisque la grosse contri- 
bution des matières premières échappait au gouvernement. Et 
alors l'égoïsme régional n'essaya même plus de se dissimuler. 
Chaque député venait, la main sur son cœur, proclamer que la 
France était prête à tous les sacrifices pour se Ubérer; mais 
il avait soin d'ajouter que cette patriotique abn^ation ne 
pouvait s'étendre aux produits de sa province. Les sucres 
furent frappés les premiers, de sorte que la canne et la betterave, 
les colonies et les départements du Nord demandèrent grâce 
en même temps. Schcelcher se rappela qu'il avait émancipé 
les nègres et pleura sur leur sort. Un vent de colère souffla de 
Lille à Beauvais et d'Arras à Laon. J'ai vu souvent le même 
spectacle sur d'autres points du territoire. II prouve qu'il ne 
faut pas demander trop de désintéressement à la nature humaine 
et qu'on veut bien des impôts pour les autres, mais pas pour soi. 

La marine marchande se montra encore plus résistante que 
l'industrie sucrière. C'était la seconde fois que je l'entendais 
gémir sur sa décadence, et ce ne fut pas son dernier lamente. 
Elle accusa de cruauté ceux qui osaient demander une obole 
à une pauvresse prête à rendre le dernier soupir, et j'ai 
dû recoimaître depuis que tout, dans ses plaintes, n'était 
pas mensonge, puisqu'on fait périodiquement l'aumône à sa 
misère. 
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Le grand argument pour aider à vivre la marine marchande, 
c'est que son existence est indispensable à notre marine mili- 
taire. Tous les amiraux en parurent convaincus, sauf pourtant 
l'amiral Saisset, qui s'excusa de se séparer des camarades, parti- 
culièrement de son ami Pothuau, alors ministre de la marine. 
Tous deux avaient montré leur intrépidité pendant la guerre. 
Pour le courage, ils se valaient, mais Saisset avait la parole 
plus facile et plus vive. 

La discussion dura six jours, comme la création du monde, 
et on ne se reposa pas le septième. La fantaisie parlementaire 
servit heureusement, entre les apparitions quotidiennes du gros 
plat de résistance, quelques petits entremets sucrés. Naquet, 
qui aimait les propositions sensationnelles, demanda que les 
biens de Napoléon III fussent saisis et vendus pour payer la 
Prusse. 

Les Bonapartistes, Conti, Joachim Murât et surtout Gavini, 
interrompirent violemment Naquet. Ils le renvoyèrent à la 
Commune, qui l'avait nommé doyen de la Faculté de médecine, 
et lui firent une objection plus sérieuse : " Cela ne vous enri- 
chira pas ! L'Empereur n'a pas de biens en France I n Naquet 
en fut pour ses frais. On refusa à sa proposition le bénéfice de 
l'urgence. Plus tard il s'adoucit et ne dédaigna pas, dans le bou- 
langisme, certains concours des amis du dernier règne. 

Pour se détendre un peu les nerfs, on avait aussi les drôle- 
ries de quelques hçmmes facétieux. Descat criait de temps en 
temps aux orateurs dans l'embarras : « Parlez ! Parlez ! n Et il 
choisissait si bien son moment, et il y mettait un accent si 
étrange de marchand d'habits ambulant, que toute l'Assemblée 
éclatait de rire. Son succès fut tel que d'autres lui disputèrent 
cet honneur et rivahsèrent d'imitation, La gloire en fut par- 
tagée. 

Mais le roi de cette petite fête était certainement Tillancourt, 
que ses calembours ont rendu célèbre. Il n'y avait plus de bonne 
journée sans lui. Ce long combat de la marine marchande l'ex- 
citait ; il y prenait comme un bain de verve. Bethmont sou- 
tenait-il qu'en ruinant Marseille on allait enrichir Gênes : 
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a La gêne, clamait Tillancourt, vous, vous l'introduisez dans 
la discussion ! 

— Ah ! ne m'interrompez pas I 

— Parbleu, je vous gêne t » 

Et le dialogue continuait avec un autre défenseur du projet. 

a II nous faut, disait celui-ci, ime marine marchande qui 
aille sur la mer, une marine qui navigue, qui puisse marcher et 
qui marche ! enfin une vraie marine marchande. 

— Marchante alors I insinuait Tillancourt ! » 
Et Grévy lui-même souriait. 

Dans une séance où les colonies défendaient éneigiquement 
leiu-s intérêts, j'eus l'occasion d'observer à quel point le préjugé 
était resté vivace contre les sang mêlé chez les colons de race 
blanche. Le chef des secrétaires-rédacteurs, Maurel-Dupeyré, 
créole de la Guadeloupe, était certainement le plus doux, le 
plus libéral des philosophes, mais il ne pouvait voir un de ces 
magots, comme il disait, sans éprouver une sorte de nausée. 
Je partageais alors avec lui la revision générale de notre compte 
rendu ; mais le hasard voulut que ce fût son tour d'opérer lors- 
qu'un de ses compatriotes, plus que mulâtre, qui s'appelait 
Fory-Papy, se présenta à la tribune. Aussitôt il me fit appeler. 

« Remplacez-moi, je vous prie, me glissa-t-tl à l'oreille, le 
cœur me manque devant ce magot ! Savez- vous quel nom nous 
lui donnions à la Pointe-à-Pitre? Piripipi I » 

Et je ne saurais trop répéter que Maurel-Dupeyré était le 
plus tolérant des hommes. 

La loi, c'est-à-dire les surtaxes maritimes, — six pauvres 
millions, — dont le recouvrement n'était rien moins que sûr, 
fut votée par tous ceux qui espéraient, sous le couvert fiscal, 
un petit revenez-y protectionniste. Au contraire, les députés qui 
y flairaient, non sans motif, un essai de réaction contre les 
traités de 1860 s'empressèrent de repousser cette amorce. Dès 
cette époque, ils étaient en minorité et on pouvait prévoir, à 
vingt ans de distance, la grande révision des tarifs à laquelle 
M. Méline a attaché son nom. Le seul orateur, alors presque 
inconnu, qui réussit à entamer le bloc fut Maurice Rouvier. Un 
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amendement sur l'exemption des céréales, défendu par lui 
avec cette chaleur marseillaise, qui commençait à le mettre en 
vue, n'échoua que de 56 voix, alors que sur les questions écono- 
miques l'écart ordinaire entre les deux partis allait habituelle- 
ment à 160. Encore fallut-il opposer à son éloquence naissante 
la commode barrière de la clôture. On vit plus tard quel parti 
il sut tirer de ce don naturel et de cette puissance de tempé- 
rament. 

Parmi les diversions politiques qui interrompaient souvent 
cette a trêve des impôts s, trêve forcée, et mal observée, qui 
obligeait les partis à rentrer momentanément leurs colères, 
pour procurer des ressources au Trésor, je rencontre ici l'éter- 
nelle question du retour de l'Assemblée à Paris. Duchâtel 
s'opiniâtra inutilement sur cette idée et toute la querelle recom- 
mença. Une contradiction irréductible l'étemisait : n Nous 
pouvons bien rentrer à Paris, disaient les uns, jamais il n'a été 
plus tranquille ! — Il n'est tranquille que parce que nous n'j- 
sommes pas t » répondaient les autres. 

Vautrain, élu récemment député de Paris contre Victor Hugo, 
fit là un début qui constitue à peu près toute son histoire. Il 
plaida sans succès une cause dix fois plaidée inutilement et qui 
ne devait triompher que six ans plus tard. Il était alors oublié I 

Paris les épouvantait, non sans raison peut-être, et la peur 
qu'ils en avaient était tout au moins excusable, après tant 
d'usurpations imposées à la province. Les coups d'État et les 
révolutions inspiraient une égale aversion à des royalistes aussi 
prévenus contre la République que contre l'Empire. Ce double 
sentiment se manifesta chez eux par un curieux phénomène de 
gymnastique pendant toute la durée de leur existence. Quand 
il n'était question que de flétrir l'Empire, ilsy apportaient autant 
de passion que les républicains; mais dès que la République 
apparaissait à l'horizon, ils s'empressaient de mettre le 4 Sep- 
tembre et le 2 Décembre dans le même sac ; de sorte que les 
rares bonapartistes qui avaient surnagé dans la tempête savou- 
raient le spectacle de ces brusques sautes de vent comme une 
petite compensation ironique de leur propre mésaventure. Ils 
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essayaient de se grouper pour faire un appoint présentable, 
ils reprenaient cœur, et on le voyait, siirtout dans leurs jour- 
naux et dans leurs manifestes, à une certaine animation que les 
républicains, unis cette fois aux royalistes, qualifiaient de 
cynisme. On leur rappelait durement le vote de déchéance, mais 
ils affectaient d'en porter légèrement le poids et répondaient 
aux violences par des bravades. Vers ce temps-là, mourut 
l'ancien secrétaite intime de Napoléon III, Conti, cardiaque et 
fidèle. II avait eu son heure d'héroïsme dans cette fameuse 
journée de la déchéance, où, seul contre une foule, il se fit 
arracher de la tribune en défendant son empereur. 

Cette obsession des coups d'État et des révolutions qui han- 
tait la majorité lui fit chercher une garantie contre le retour 
de ces brusques bouleversements. Un député des Câtes-du-Nord, 
Tréveneuc, crut l'avoir trouvée dans une réunion immédiate 
des Conseils généraux en cas d'alerte. Il déposa une proposition 
qui les substituait aux Chambres illégalement dissoutes par une 
violence d'en haut ou une émeute d'en bas, et leur transférait 
le pouvoir politique avec le devoir d'organiser la résistance. 
L'intention était bonne et l'Assemblée y applaudit naïveroeot, 
sans s'apercevoir que cette prétendue protection avait tout 
juste la valeur d'un rempart en carton et d'un ridicule enfan- 
tillage. 

Un vieux routier de 1848, Boysset, se chargea de l'en avertir. 
Il proféra sur les révolutions, toujours légitimes, comparées 
aux coups d'État, toujours coupables, les niaiseries ordinaires. 
Il n'eut pas un instant l'idée que, dans notre histoire, les coups 
d'État avaient été plus souvent désirés par la nation que les 
révolutions populaires ; mais il montra clairement que le moyen 
proposé par Tréveneuc n'était pas pratique. Où réunir les Con- 
seils généraux? Comment les rassembler? Comment trans- 
former subitement en dictateur un corps administratif à quatre- 
vingt-six têtes? Comment lui donner la force nécessaire pour 
délibérer et agir? etc., etc.. Toute la puérihté de cette honnête 
proposition apparut aux esprits clairvoyants. Ses adversaires 
les plus polis la traitèrent simplement d'inefficace. Au fond, ici 
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comme ailleurs, les deux partis se défiaient un peu l'un de l'autre 
et redoutaient vaguement, sans trop s'expliquer pourquoi, que 
l'adversaire n'usât de la permission à son profit. J'aime à 
croire que la majorité royaliste, où se trouvaient des hommes qui 
unissaient un peu de sagacité à beaucoup de candeur, ne nour- 
rissait pas sur cette fragile barrière de très sérieuses illusions. 
Cependant elle paraissait y tenir, et Baragnon, un de ses inter- 
prètes, essaya d'en montrer les avantages. Prisson, qui lui 
répondit, trouva le mot : la précaution inutile! Après liii, un 
député du Finistère nommé Pompéry, qui avait la tête dans les 
épaules et la mémoire aussi courte que le cou, saisit l'occasion 
pour faire à la République une réclame qui ne lui réussit pas 
et qui souleva, au fond de la salle, un semblant de tumulte. 
Le malheureux avait été décoré par l'Empire, et le royaliste 
Kerdrel le lui rappela sans pitié. Il objecta qu'il n'avait pas 
demandé la croix, ce qui fit rire surtout ceux qui l'avaient 
demandée. 

Je ne crois pas avoir assisté, de ma vie, à une discussion plus 
vaine et plus vide. Tous ces rats d'Assemblée qui dissertaient 
solennellement sur la façon d'attacher le grelot au cou de Rodîl- 
lard me semblaient jouer une comédie de lanterne magique. 
Personnellement, la plupart étaient sincères et tous étaient 
braves, mais j'en avais vu d'autres, non moins résolus, non 
moins sincères, rentrer si prestement dans leurs trous à la pre- 
mière alarme, que, dans ces moments critiques, je ne croyais 
plus guère qu'à la déroute et au sauve-qui-peut. 

La proposition fut d'abord renvoyée à la Commission, qui 
avait éprouvé elle-même le besoin d'y ajouter quelques pré- 
cisions indispensables. On y revint quelques jours après et 
finalement on vota avec entrain cette chimère des chimères. 
Je ne lui souhaite pas l'épreuve du feu. 

D'autres soucis occupaient l'Assemblée; d'abord, et par- 
dessus tout, son mécontentement plus ou moins dissimulé 
contre la politique de M. Thiers. Dans l'intimité des groupes de 
droite, on se disait joué et trahi. Et puis, la nécessité toujours 
pressante d'inventer de nouvelles ressources pour combler le 
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trou sinistre où menaçait de s'abîmer la fortune de la France. 
Laurier, qui, depuis l'emprunt Morgan, passait pour le finan- 
cier des républicains, crut qu'on sortirait d'embarras en rache- 
tant les chemins de fer, au moyen d'un grand emprunt national, 
hypothéqué sur les bénéfices d'une exploitation qui produirait 
en outre de quoi nous racheter nous-mêmes et payer toutes nos 
dettes. II expliqua son système. Pouyer-Quertier s'autorisa, 
pour repousser ce remède empirique, du trouble et de l'efiroi 
que le pays tout entier en ressentirait. L'Assemblée crut devoir 
frémir du coup mortel qui serait ainsi porté à notre crédit et 
la proposition fut enterrée. On en a fait depuis un essai partiel 
qui en a révélé les inconvénients. 



Le gouvernement avait montré dans cette afîaire un esprit 
de conservation dont l'Assemblée parut accepter l'augiu^. Peu 
de temps après, Dufaure lui offrit un nouveau gage d'alliance 
en lui demandant l'autorisation de poursuivre certains jour- 
naux qui l'avaient grièvement offensé. Cette fois, ce fut la 
gauche qui protesta, soutenue par Raoul Duval. On sait que ce 
sympathique et généreux orateur, prodigue de son éloquence, 
aimait à la semer un peu partout en pratiquant le mélange des 
graines. Assez enchn de son naturel aux interventions libérales, 
qui avaient un air d'opposition, et toujours un peu flottant entre 
les partis, il n'était pas non plus insensible aux petites douceurs 
de la popularité. Il se rapprochait ainsi de ceux auxquels il 
devait se donner complètement un peu plus tard. Dufaure l'em- 
porta. L'autorisation fut accordée, dans la mesure où il la 
réclamait, moins entière que ne l'eût voulu le rude général 
Ducrot,qui dénonça à la tribune les attaques furitxindes diri- 
gées dans les journaux contre la Commission des grâces par deux 
députés, Pierre Lefranc et Rouvier, non encore assagi. Il insis- 
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tait pour qu'on les comprît, comme plus coupables, dans les 
poursuites. On se rappela la Convention décimée par elle-même 
et transformée en conseils dont Bonaparte ne fit qu'achever le 
suicide, et on n'osa pas. Le gouvernement s'était donné le 
malin plaisir de défendre contre ses propres amis une majorité 
qui ne l'aimait guère. 

Quelques jours plus tard, le ministre de l'intérieur, Victor 
Lefranc, déposait un projet de loi destiné à réprimer les attaques 
contre le gouvernement et l'Assemblée. Ce soin de les associer 
dans une action coercitive parut suspect à quelques députés, 
qui ne votèrent l'urgence que sur des promesses formelles de 
justice et de loyauté. 

On allait ainsi cahin-caha entre les échappées de Gavardie, 
qui, dans un débat sur la magistrature, la proclamait fille de 
Dieu, et les malédictions périodiques contre l'Empire tombé. 
Le bègue Jozon ht introduire, dans la formule des nouveaux 
impôts, un nouvel anathème. C'était une façon de peloter en 
attendant la grande partie, déjà entrevue, annoncée et presque 
inévitable entre l'Exécutif et l'Assemblée, 

Tout à coup, dans la séance du 16 février, l'intransigeant 
Intimiste Dahirel proposa de déterminer avec précision, par 
wie loi, la forme des relations entre le Président de la République 
et l'Assemblée nationale. Cet article avait été oubUé dans la 
constitution Rivet- Vitet, et Dahirel signalait l'inconvénient de 
cette négligence. Jamais, suivant lui, on n'avait vu un chef 
d'État affronter ainsi, de sa personne, tes corps à corps de tri- 
bune, peser de sa parole sur toutes les délibérations et fausser, 
par ses interventions quotidiennes, le principal ressort du méca- 
nisme parlementaire. Dahirel ne cachait pas qu'il fallait, pour 
assurer l'indépendance de l'Assemblée et établir un juste équi- 
libre constitutionnel, ôter cette arme à M. Thiers. Il rappela 
la récente crise de démission qui avait suivi le vote sur les ma- 
tières premières, et demanda si l'on voulait de nouveau en 
courir les chances. 

Cette pierre dans la mare fit violemment coasser les gre- 
nouilles. Les républicains sentirent le coup et essayèrent de le 
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détourner. Mais le droit de message concédé au Président 
de la République était si mal défini, et la nécessité d'en régla 
l'usage s'imposait avec tant d'évidence, qu'ils s'en prirent moins 
à la proposition elle-même qu'aux intentions assez franchement 
avouées de son auteur. Le gouvernement fut plus habile, bien 
que, dans son for intérieur, il dût r^arder la motion comme iine 
petite perfidie. Victor Lefranc se borna à en contester l'à- 
propos. 

Que craignait donc l'Assemblée? Tant de preuves récentes 
ne l'avaient-elles pas convaincue du respect profond qu'elle 
inspirait au Président de la République, et le moment était-il 
bien choisi pour y répondre par d'injurieux soupçons? Ne valait- 
il pas mieux vivre côte à côte, en bonne intelligence et en parfait 
accord? 

Dahirel lui-même parut s'émouvoir et accepta un ajournement 
à deux mois. Les républicains en demandaient six. L'affaire 
n'était que remise ; chacun coucha, très éveillé, sur ses positions. 

On discuta ensuite une grande loi sur la réorganisation du 
Conseil d'État et, là encore, on retrouve dans la solution pro- 
posée par la Commission parlementaire la perpétuelle rivalité 
de prépondérance entre le gouvernement et l'Assemblée. 
Comme toujours, le débat porta la marque de cette soupçon- 
neuse jalousie. Quelques-uns voulaient que le Conseil d'État 
ne fût réellement qu'un Conseil, un donneur d'avis, au besoin 
un correcteur de textes. A peine consentaient-ils à lui laisser 
le contentieux administratif, sous cette condition que ses 
membres seraient nommés par l'Assemblée nationale. Plusieurs, 
efirayés d'une réforme qui rendait le Conseil d'État indépen- 
dant de l'un des deux pouvoirs, mais qui en faisait par cela 
même le serviteur exclusif de l'autre, prétendirent que la pro- 
position engageait la question constitutionnelle et notamment 
le grave problème d'une seconde Chambre. L'aimable Bardoux, 
dont on disait qu'il avait des préférences pour tout le monde, 
soutint cette opinion et se prononça contre un pareil rema- 
niement, ,Son doux tempérament répugnait aux mesures radi- 
cales. Au contraire, le père Raudot, qui avait conservé toute la 
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verdeur de la jeunesse, n'était point effrayé d'une suppression 
complète du Conseil d'État. Ce vieux grognard parlementaire 
lui refusait le droit de rendre, au profit du gouvernement, une 
justice usurpée sur les tribunaux ordinaires. J'ai remarqué, 
disait-il, qu'en France on fait avec une extrême facilité les 
révolutions, avec une extrême difficulté les réfonnes ; le gouver- 
nement s'occupe de trop de choses, il a trop de pouvoir », et 
M. Raudot s'efforçait, non sans mauvaise humeur, de mettre 
ses collègues en garde contre ce qu'il appelait un abus. Il eut 
l'honneur d'être réfuté par Gambetta et même par le r^porteur 
Batbie, qui entendait conserver, avec le Conseil d'État, l'unité 
administrative de la France. Batbie voyait surtout dans le 
Conseil d'État, outre le juge naturel des affaires administra- 
tives, l'auxiliaire indispensable des Assemblées présentes et 
futures pour la préparation des projets de loi. L'avenir a prouvé 
qu'il avait raison. 

Raudot répondit, toujours maugréant, qu'il n'était pas, 
comme on le lui reprochait, un révolutionnaire sans le savoir, 
mais im réformateur très conscient, ennemi acharné des abus 
qui minent les gouvernements et paralysent le progrès. 

Les esprits étaient assez partagés. Dufaure obtint que l'on 
passât à une seconde lecture, mais il avoua franchement son 
i^ret de voir enlever au pouvoir exécutif une de ses plus néces- 
saires prérogatives, la nomination des conseillers d'État. La 
querelle continuait. 

Elle reprit de plus belle au sujet de la magistrature. Scan- 
dalisée de certaines nominations faites par Crémieux, garde des 
sceaux du 4 Septembre, et frappée surtout d'un certain dis- 
crédit où l'ordre judiciaire était tombé dans l'opinion, l'Assem- 
blée avait senti le besoin de soustraire les magistrats aux 
influencespolitiques. L'idée n'en vint pas du gouvernement, qui 
n'avait aucun penchant à sacrifier ainsi un précieux instru- 
ment de règne. Deux députés, séparés sur beaucoup d'autres 
points, mais d'accord sur la nécessité de cette réforme, Emma- 
nuel Arago et Bérenger, en prirent l'initiative. Une Commission 
fut nommée. La première délibération en promettait une seconde 
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où l'adhésion au principe laisserait place à des disddences 
radicales d'application. Là encore, chacun avait ses vues et 
prétendait réorganiser à son profit. Arago soutint la thèse répu- 
blicaine de l'élection des juges par un collège spécial d'une com- 
pétence reconnue. Bérenger réclama le concours pour la nomi- 
nationet un stage pour l'avancement. Il enlevait ainsi au pouvoir 
exécutif la liberté, c'est-à-dire l'arbitraire de ses choix. Aller 
plus loin, c'était, suivant lui, aller trop loin. On l'eût écouté 
avec faveur s'il n'avait commencé son discours par une apc^ogie 
de la magistrature. Il la proclamait intègre, capable et indé- 
pendante, insinuant qu'elle l'avait toujours été. Un hurlement 
lui répondit : a Et les Commissions mixtes ! » A gauche, au centre, 
on se révoltait, et on entendait, au fond de la salle, comme des 
crix d'animaux. 

J'ai déjà décrit trop souvent le spectacle de ces fureurs et 
j'aurai tant de fois l'occasion d'y revenir que je crois inutile 
d'insister. Il y eut là, comme toujours, une espèce d'incendie 
que Grévy eut beaucoup de peine à éteindre. Bérenger, très 
calme sous le feu croisé des invectives, flétrit énei^quement 
les Commissions mixtes, mais il affecta de n'y voir que des 
défaillances individuelles, et il osa rappeler que beaucoup de 
magistrats n'avaient consenti à entrer dans ces cours prévô- 
taJes que pour en adoucir les sentences. Plus on protestait, plus 
il s'obstinait. J'admirais son courage, mais je m'expliquais 
aussi la colère de ses interrupteurs. Elle m'eiît paru superbe, 
si je ne m'étais rappelé en même temps que les trois quarts de 
ces farouches justiciers étaient des admirateurs de la loi de 
Prairial et du Tribunal révolutionnaire qui valait bien, jepense, 
les Commissions mixtes. Il n'aurait pas fallu en médire devant 
eux. Alors, ces inconscientes rétractations, ces fanatiques dé- 
mentis qu'ils se donnaient ainsi à eux-mêmes, éveillaient en 
moi une ironie qui m'a accompagné dans toute ma modeste 
carrière, et la perpétuelle palinodie des passions politiques a 
mêlé aux miennes {car qui peut se flatter d'en être exempt?) 
une douce et consolante gaieté. 

Ce rire intérieur et impartial, que je ne comprimais pas tou- 
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jours, commençait déjà à dominer mes autres impressions. 
Il répondait à des sentiments qui n'ont fait depuis que croître 
et embellir. Ainsi, M, Bérenger lui-même, dont j'admiraisalors 
l'entêtement, cet intrépide défenseur de la justice probe et 
libre, qui nous donna cette généreuse loi de sursis et qui reste 
aujourd'hui l'un des deux sénateurs inamovibles, ce gardien 
spontané de la morale publique, en dépit des railleries et des 
caricatures, croyez-vous qu'il ne me causa pas un peu de dé- 
ception, lorsque je le vis, vingt ans plus tard, siéger dans une 
haute cour politique et condamner à l'exil, sous prétexte de 
conspiration, des hommes acquittés par la Cour d'assises, comme 
Paul Béroulède, et d'autres qui ne se connaissaient même pas, 
comme André Buffet et Rochefort? Je me rappelai alors sa 
raideur d'accusateur public et son nez cassé qui semblait 
balafrer son visage et sa douce parole affilée en lame de couteau. 
Un jour me rencontrant à la chasse avec lui, son ami de Mar- 
cère et M. Decauville, je ne sais quel froid subit m'empêcha de 
me mêler à leur conversation. Il ajustait lentement les lapins, 
comme s'il visait des inculpés. Quant à la magistrature, son 
unique amour et sa cliente préférée, j'ignore s'il avait raison 
de trouver qu'on était injuste à son égard, maJs il me revient 
de tous côtés que, si décriée qu'elle fût déjà, elle l'était moins 
alors qu'aujourd'hui. Je ne connais pas un politicien qui ne 
daube, entre deux portes, sur cet antique objet de notre véné- 
ration. Il était donné à un obscur ministre, nommé Martin- 
Feuillée, de suspendre la dernière et fragile garantie qu'offrait 
aux plaideurs l'inamovibilité des juges. De là vient peut-être 
la défiance qu'ils inspirent. Si vous protestez contre cette inju- 
rieuse réprobation, on vous cite des arrêts extraordinaires. U 
est certain que la magistrature a des ennemis violents, dont 
l'hyperbole va jusqu'à la déclarer pourrie. Les philosophes 
répondent qu'elle est de son temps. 

Il faut croire qu'elle a subi la contagion de la politique, 
puisque dans cette discussion de l'Assemblée nationale où on la 
retourna sous toutes ses faces, les observateurs les plus modérés 
et M. Bérenger lui-même y constatèrent un germe de maladie. 
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Le Normand Bertauld, toujours dévoué à M. Thîers et à sa 
politique, défendit habilement les prérc^atives du pouvoir 
exécutif, dont la magistrature n'était, à ses yeux, qu'une délé- 
gation. Il jouissait, dans l'Assemblée, surtout à gauche, d'an 
certain crédit, justifié par une apparence de logique à la fois 
lourde et subtile qui partait le plus souvent d'un sophisme. 
Il redoutait pour les juges un système de présentations très 
compliqué, qui restreignait un peu la liberté de l'Exécutif. 
C'était celui que proposaient la Commission et M. Bidard, son 
rapporteur, jurisconsulte apprécié. Bertauld y dénonçait les 
dangers, très réels, du népotisme. 

Il redoutait ce qu'on a appelé, dans la marine, les fils d'arche- 
vêques. La magistrature devenait une caste fermée ; il voulait 
qu'elle fût « un droit de conquête et non un droit de naissance ». 
Le mot fit fortune. 

Le texte de la Commission, et principalement l'examen, sinon 
le concours, au début de la carrière, fut défendu par un vieux 
revenant de 1848, M. Corne, si éteint qu'on nel'entendait presque 
plus. Il avait eu autrefois sa petite renommée, fondée sur un 
calembour. Comme il était homme de bon conseil, on faisait 
cas de son opinion et on disait : u Voilà le parti qu'a pris Corne. » 
Il estimait qu'il fallait surtout. prendre des précautions contre 
la faveur, ce fléau de la justice. La Commission y avait pourvu. 

C'était le souci général dans un temps où le mot d'arriviste 
n'était pas encore inventé. On commençait à se défier des 
> jeunes ambitieux u qui se pressaient à l'entrée de la carrière. 

L'orateur qui s'en montra le plus vivement préoccupé fut 
M. Leblond, vieux républicain taciturne et rêveur. On témoi- 
gnait à sa gravité naturelle une respectueuse déférence. II 
exprimait d'une voix mourante des idées bizarres qu'on jugeait 
profondes et qu'on saluait au passage comme des oracles. II 
n'admettait pas que la magistrature fût une carrière. Selon 
lui, c'était une retraite, et pour entrer dans ce collège sacerdotal, 
pour être ordonné magistrat, il fallait être âgé d'au moins qua- 
rante ans, l'âge canonique. Fi de ces substituts imberbes qui 
se flattaient d'avoir dans leur serviette l'hermine de conseiller 
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et de président. M. Leblond déâla ainsi, avec des attitudes de 
confesseur en prière, un long chapelet d'oraisons que l'Assem- 
blée recueillie fit semblant d'écouter. 

Goblet, qui commençait à percer, ne n^ligea pas cette occa- 
sion. 

Il dit de bonnes choses s trop vite et trop bas > et un interrup- 
teur s'en plaignit ; mais la faiblesse de sa voix nuisit toujours, 
même quand il fut ministre, à l'efiet de ses raisonnements. 
Très hostile à l'avancement, même sur place, il n'était pas 
autrement fanatique de cette inamovibilité qui permet • une 
fidélité ambulatoire à tous les régimes ». Il manifesta un goût 
prononcé pour l'élection des juges, tout en reconnaissant que 
la poire n'était pas mûre. En attendant qu'elle mûrit, il soutint 
que le système de la cooptation, auquel aboutissait, en dernière 
analyse, le projet péniblement élaboré par la Commission de 
l'Assemblée, ferait de la magistrature une famille fermée, une 
sorte d'académie judiciaire, réfractaire à tous les progrès. Le 
vrai moyen de la vivifier consistait à puiser laidement dans le 
barreau ; elle trouverait là une inépuisable fontaine de Jou- 
vence. 

Ce désir de Goblet était commun à toute la gauche républi- 
caine, qui escojnptait avec raison, pour le triomphe de sa poli- 
tique, des fournées d'avocats. Elle considérait le barreau comme 
« le parvis du temple de la justice ». 

La liste des orateurs qui se signalèrent dans cette mémorable 
discussion serait plus longue que celle des héros d'Homère. Je 
fus surtout frappé du nombre et de la diversité des réformes 
qu'ils recommandaient comme nécessaires et urgentes. Je me 
disais qu'il y en avait bien pour trente ans. Or trente ans sont 
passés, et même quarante, sans qu'on ait rien fait de sérieux 
pour rendre à la magistrature son ancien prestige. A l'heure 
qu'il est, il y a encore une grande Commission qui s'occupe 
d'assurer son indépendance. Le gouvernement, qui la tient par 
l'avancement, n'est pas autrement pressé de la soustraire aux 
influences politiques, dont on saisit la trace même dans les procès 
civils. 
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Cette tentative de Février 1872 était fort honorable, mab la 
chose se passa en conférences. Il y en eut de fort belles, qui 
furent admirées et applaudies, ces conférences ayant toujours 
été la grande faiblesse de l'Assemblée, Comme elles n'ont rien 
produit et que la châtaigne est encore dans sa bourre, on est 
amené à conclure que tous ces chauds partisans d'une réforme 
de la magistrature poursuivaient upe chimère ou que le progrès 
n'est qu'une tortue, quand il n'est pas une écrevisse. 

L'Assemblée elle-même, en dépit de sa bonne volonté, se 
d^oûta de sa besogne. Elle entendit encore de nombreux ora- 
teurs, entre autres l'avocat Paris, cet homme que, suivant 
un mot bien connu de Challemel-Lacour, la nature avait eu le 
courage de faire laid, et Gavardie et Bigot, et Merveilleux- Duvi- 
gnaux, des avocats, des juges, des procureurs. Bérenger, substi- 
tut lorsque la guerre éclata, avait quitté son siège pour s'en- 
rôler. Il se conduisit bravement et fut blessé. On lui en fit 
honneur, mais on repoussa son système. Le \ieux Ventavon se 
moqua des réformateurs. Sa tignasse et son menton de galoche 
n'avaient pas diminué une certaine autorité qu'il devait à son 
bon sens aiguisé d'esprit. Il soutint qu'il n'y avait rien à faire, 
et peu à peu on s'en aperçut. Un ajournement opportun dis- 
pensa l'Assemblée de remonter plus longtemps ce rocher, et 
elle passa à d'autres exercices. 

Je n'écris pas son histoire. Je me borne à signaler, en passant, 
les incidents qui ont marqué dans sa tumultueuse existence, et 
je m'applique surtout à suivre le petit travail de décomposition 
auquel la condamnait la sourde lutte qu'elle soutenait contre 
M. Thiers, sa créature, difficile à désavouer, plus difficile à dépos- 
séder. Le dissentiment s'aggravait chaque jour entre elle et lui 
Visiblement, ils étaient mal attelés et tiraient en sens con- 
traire. 

On s'en apercevait à la moindre occasion. Il y eut alors une 
élection qui fit grand bruit. Le département du Nord avait à 
éUre deux députés. Il se coupa en deux moitiés presque égaies, 
chacune d'environ 80 000 voix, et nomma ensemble un con- 
servateur, M. Dupont, et un républicain, M. Derégnaucourt, 
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deux gloires locales, deux grosses fortunes. Le gouvernement 
avait montré en sourdine sa préférence pour le second. La 
majorité de l'Assemblée était de cœur avec le premier. La 
Commission chargée de vérifier les opérations électorales pro- 
posa de les admettre l'un et l'autre ; mais cette conclusion déplut 
à la majorité. Un violent débat, qui mit aux prises Raoul Duval 
et Goblet, prouva une fois de plusque si la bonne foi était bannie 
du reste de la terre, on ne la retrouverait pas dans le coeur des 
assemblées politiques. 

Sous prétexte de candidature officielle, M. Derégnaucourt 
fut invalidé. C'était au moins une maladresse, car ses électeurs 
le vengèrent. Il fut réélu haut la main et on entendit ce mot sur 
les bancs de la gauche : « Enfin, nous avons un millionnaire t » 
Ils en avaient d'autres, et Thiers lui-même, sans compter Caa- 
mir-Perier, des mines d'Anzin, et M. Guichard du Gaz. Celui-ci 
était le père de Mme Arnaud (de l'Ariège), Vieux voltairien, 
« ennemi de la prêtraille n, j'ai déjà dit qu'il citait à tout propos 
la fameuse déclaration de 1682 et reprochait volontiers au 
gouvernement d'être plus clérical que Bossuet. 

L'affaire Pouyer-Quertier fut plus sérieuse. Il avait rendu 
de grands services, comme ministre des finances, alors que, 
de son propre aveu, la fortune de la France tenait dans son 
chapeau. Sa démission brusquement donnée, à ta suite d'un 
retentissant procès d'assises où il avait comparu comme 
témoin, produisit une vive émotion. L'Assemblée y entrevit 
des dessous et particuUèrement une pression de M. Thiers, 
pour se débarrasser d'un ministre dont l'indépendance et la 
popularité le gênaient. 

Au fait, que s'était-il passé? Pouyer-Quertier avait défendu 
de son mieux, au procès, son ami Janvier de la Motte, ancien 
préfet de l'Eure, accusé de concussion. Je crois bien qu'il avait 
risqué, sur les virements budgétaires et les mandats fictifs, 
des idées sujettes à caution ; ces légèretés lui étaient familières, 
toute la presse les releva, et M. Thiers dut lui faire sentir que 
sa i»^ésence devenait difficile dans le cabinet. Mais je suis pa- 
iement convaincu qu'on eût passé plus aisément sur ce grief. 
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si son témoignage n'avait fortement contribué à faire acquitta 
un préfet bonapartiste, choisi comme bouc émissaire par la 
rancune des partis. Janvier de la Motte était un bon vivant 
qui avait tout ensemble de la gaieté et de la poigne. En temps 
d'élection il promenait dans les communes sa jovialité et il 
donnait beaucoup de diners à la préfecture. On avait trouvé 
de lui ime dépêche que l'on qualifiait d'électorale : « Envoyez 
des langoustes, beaucoup de langoustes 1 » Et lorsque, quatre 
ou cinq ans plus tard, l'Eure reconnaissante fit un député de 
son ancien préfet, il ne pouvait dire un mot sans qu'on entendit 
un murmure confus sur les bancs de la gauche : c Langoustes I 
Langoustes ! > II en riait, ayant de l'esprit. 

Le gouvernement n'en voulut jjas moins à Poiçrer-Quertier 
d'avoir excusé le bonapartiste Janvier de la Motte et, de son 
côté, l'Assemblée nationale réclama des explications sur cette 
démission d'un ancien ministre dont la bonne humeur lui avait 
facilité l'ingrat travail des impôts nouveaux. Elle jugeait que 
M. Thiers en avait usé un peu cavalièrement avec ce financier 
véhément, qui avait n^ocié le premier emprunt et sur qui on 
comptait pour le second. 

Un interpellateur, Léonce de Guiraud, se plaignit, sur un 
ton agresdf, que le Président de la République tranchât du 
souverain absolu. L'Assemblée, dîsait-il, n'avait plus qu'à 
abdiquer devant ce roi qui prétendait régner et gouverner à 
lui tout seul, et l'accueil encourageant d'une majorité d'autant 
plus exigeante qu'elle se voyait diminuée en nombre et en 
force, prouva qu'elle n'était par loin de partager cette opiai<». 

Lorsque Pouyer-Quertier parut à la tribune, elle le salua 
d'une acclamation, comme un innocent sacrifié. Lui-même se 
présenta en victime. On l'avait calomnié. Il se défendit d'avor 
soutenu les hérésies financières dont on l'accusait, réduisit aux 
proportions d'un simple malentendu l'incorrection qui avait 
inquiété M. Thiers, et reconnut qu'il s'était retiré devant une 
injuste remontrance de ses collègues du Cabinet. 

Casimir-Perier et Gambetta lui-même intervinrent, mais le 
rôle principal échut à Dufaure, qui avait, dit-on, menacé de 
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se retirer si Pouyer ne s'en allait pas. Il s'efEorça de remettre 
les choses au point. Sans oublier les ménagements qu'il devait 
à son adversaire, il insista sur la gravité du désaccord qui 
avait déterminé la crise, et ne dissimula point que, une fois la 
démission donnée, tout le Cabinet avait conseillé à M. Thiers 
de l'accepter. 

Quant à Pouyer-Quertier, il parut im instant se désintéresser 
de la politique et pratiquer cet effacement volontaire qui suit 
quelquefois les grandes déceptions; maïs cette inaction pesait 
autant à son énei^e physique qu'à sa vigueur morale, et il ne 
tarda pas à se réveiller. Le plaisant de l'affaire, c'est qu'il 
avait été disgracié comme bonapartiste et que ses relations 
avec la comtesse de Valon faisaient déjà de lui, comme je l'ai 
indiqué, un Intimiste plus ou moins convaincu. 

C'est ici que finit en réahté son existence historique. Mais 
je ne puis oublier ce qui lui arriva entre le Capitole et la roche 
qui en est voisine, c'est-à-dire entre l'extrême faveur que lui 
valut le sortil^e du premier emprunt national et l'excessive 
disgrâce dont il fut frappé ensuite par un gouvernement qui 
le rejeta comme indigne. 

M. Thiers eut de nouveau besoin de lui. Sa longue pratique 
des grandes opérations conunerciales lui permît de servir encore 
son pays. 

S'il est vrai qu'à la veille de ce fameux emprunt il pouvait 
dire que la fortune de la France tenait dans son chapeau, le 
lendemain, ce même chapeau, fût-il aussi vaste que le dôme du 
Panthéon, aurait crevé sous le poids. L'argent affluait de 
toutes parts et jamais l'État n'en avait tant vu dans ses caisses. 
Le débiteur et le créancier étaient également tranquilles, sauf 
un grave problème qui restait à résoudre. Comment exporter 
en numéraire, métal et monnaie de banque, des sommes aussi 
colossales, le drainage du monde entier? C'était s'exposer à 
jeter dans les affaires un trouble profond, suivi peut-être d'une 
crise monétaire dont nul ne pouvait prévoir les conséquences. 
11 y eut d'assez loi^es consultations entre les financiers des 
deux pays. Telles que l'histoire les raconte, je n'y constate pas 
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la présence personnelle de Pouyer-Quertier, et son nom n'y 
est même pas prononcé, mais nul n'a jamais douté qu'on y 
eût subi, plus ou moins directement, l'influence du bon con- 
seiller, toujours débrouillard, qu'aucune solution difficile n'em- 
barrassait, et qui haussait les épaiiles quand on parlait devant 
lui d'obstacle insurmontable. 

Un plan fut adopté qui consistait à payer avec des traites. 
Aussitôt le gouvernement français s'occupa d'acheter toutes 
celles qui étaient en circulation, souscrites par le commerce 
universel, les passa à l'ordre du gouvernement allemand et 
régla ainsi son compte avec Berlin. 

Dans une autre circonstance, Pouyer-Quertier paya de sa 
personne. Une négociation franco-allemande, d'une certaine 
importance, traînait en longueur et menaçait de s'éterniser. 
Il s'agissait du régime douanier qu'on ferait aux marchandises 
amoncelées dans l' Alsace-Lorraine, armexée par le traité de 
Francfort. On n'arrivait pas à s'entendre, M. Thiers, qui con- 
naissait son homme, jugea que Pouyer-Quertier était seul 
capable de dénouer cette complication, et il l'envoya à Berlin 
causer avec M. de Bismarck. 

Il plut du premier coup à son rude interlocuteur, non seu- 
lement par la joviale rondeur de ses allures, mais par l'extraw- 
dinaire capacité d'absorption dont la nature avait doué stw 
estomac. Bismarck, qui, de son cfité, avait des prétentions, 
aima, chez ce négociateur transformé en n^ociant, le bon con- 
vive qui lui tenait tête à table, le verre en main. On dit même 
qu'il s'établit entre eux une sorte d'émulation à qui aurait le 
dessus et que le robuste Allemand trouva son maitre. Est-ce 
ime légende? Je ne le crois pas. Que les nouvellistes, qui gâtent 
quek^uefois une historiette sous prétexte de l'enjoliva-, y 
aient ajouté quelque assaisonnement parasite, c'est possible (r) ; 
mais le fond subsiste et on en parle encore en Allemagne. Ce 
qui est certain, c'est que Bismarck et Pouyer-Quertier tom- 

(i] Ils ont écrit qu'A la luUe de c«8 longues beuveries nocturnes, Pouy«r- 
Quertier, se relevant de bon matin, tout frais et fleuri, insoleiit de sant^ s'en 
était allé réveiller Bisourclf et lui proposer, iiooiquemcat, une lasse de thé. 
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bèrent assez vite d'accord et que, moyennant certaines conces- 
sions d'ordre économique, notre ministre des finances obtint de 
sérieux avantages pour les paiements anticipés de la rançon 
et la libération progressive du territoire. 

Ce fut la malheureuse Aîsace-Lorraine qui en fit les princi- 
paux frais, et lorsque la convention vint devant l'Assemblée, 
BufEet se plaignit de ce nouveau sacrifice; mais son raisonne- 
ment ne tint pas contre un intérêt dont aucune considération 
ne pouvait balancer l'importance. 

Thiers et Dufaure l'avaient sans doute oublié, quand, à la 
suite du procès Janvier de la Motte, ils jetèrent si prestement 
à l'eau un ministre coupable, à leurs yeux, de n'y avoir pas 
jeté un ancien ami. 

En regard des services rendus, la faute de Pouyer-Quertier 
devenait assez vénielle, pour lui mériter, au lieu de cette exé- 
cution injurieuse et immédiate, une commutation ou au 
moins un sursis qui lui eût adouci l'amertume de cette brutale 
répudiation. 

La querelle finit sans autre conclusion ; il suffisait à l'Assem- 
blée d'avoir piqué une fois de plus M. Thiers ; mais cette guerre 
à coups d'épingle continua sans relâche entre elle et l'homme 
d'État qu'elle considérait comme son simple chargé d'affaires. 

Un des plus beaux tumultes auxquels j'aie assisté à la même 
époque est resté célèbre dans l'histoire parlementaire parce que 
U coup du chapeau, prévu par le r^lement, y mit fin d'une 
façon assez comique pour apaiser toutes les colères. 

Le débat les avait déchaînées. Le Garde des sceaux avait 
demandé l'autorisation de poursuivre deux députés, Pierre 
Lefranc et Maurice Rouvier, qui avaient injurié l'Assemblée 
nationale dans leurs journaux. Une Commission chargée d'étu- 
dier ce cas spécial l'avait jugé pendable ; mais, dans la majorité 
même, plusieurs rechignaient à sévir. A gauche, on s'y refusait. 
Cazot, qui depuis fut ministre et qui mourut à quatre-vingt- 
douze ans sénateiu: inamovible, prononce im discours à grandes 
phrases sur le danger des proscriptions. Aussitôt le général 
Changamier réclame en faveur des accusés u l'amnistie du 
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dédain», et l'orage éclate. Vitet, qui présidait, n'avait pas la 
même autorité que Grévy, et, en outre, les r^ublicains ne lui 
pardonnaient pas son rapport aigre-doux sur la constitutioD 
Rivet, Les deux accusés protestent. Le rapporteur, qui était 
M. de Fourtou, abandonne ses conclusions et se rallie à l'am- 
nistie dédaigneuse du général Changamier. Rouvier crie qu'il 
ne l'accepte pas. Un interrupteur lui répond ; b L'Assemblée 
vous l'inflige » et Vitet prononce la clôture au milieu du bruit 
■ Dix furieux, au pied de la tribune, l'invectivent et le menacent 
Jules Favre lui-même s'en mêle, comme si rien n'était changé 
depuis deux ans. Tolain, Lepère, Brisson font rage. Challemel- 
Lacour n'en cède point sa part. A les entendre, — mais dans 
ce vacarme on ne les entend guère, — Vitet a violé le r^le- 
ment en soumettant au vote avec trop de prédpitation f am- 
HtsUe Changarnier, primée, suivant eux, par leurs amende- 
ments. 

Enfin, on se calme ou plutôt on se repose et on se rabat 
en grinçant sur des questions moins irritantes. Mais ce n'eS 
pas fini. La gauche s'était promis une revanche et, rien qu'à 
r^arder les figures, on sentait qu'il y en avait pour deux 
journées. Le lendemain, c'est Saint-Marc Girardin qui préside 
et, comme on a repris des forces, le feu se rallume sur le procès- 
verbal. On se provoque de nouveau sur la violation du r^k- 
ment. Des deux côtés on ergote, et le tapage recommence. On 
y met d'autant plus d'obstination que les articles invoqués 
prêtent à des interprétations contraires. Vitet soutient qu'il 
ne s'est pas trompé sur le sens qu'il leur a donné et l'application 
qu'il en a faite. Il a contre lui toute la gauche ; la droite et le 
centre le soutiennent. Cependant un point se détache en clair 
dans cette obscurité. Le procès-verbal constate que l'ordre 
du jour pur et simple, qui a toujours la priorité sur les autres 
propositions, a été demandé par Cochery. Or Vitet ne l'a pas 
mis en voix ; maïs il en donne une bonne raison, et ^cilement 
acceptée, c'est que, dans ce sabbat infernal, il n'a pas entendu 
cette motion conciliante. Elle eût d'ailleurs été repoussée haut 
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là un second incident se greffe sur le premier. Un mot, pro- 
noncé la veille par Brisson, a offensé Vitet, qui ne l'avait pas 
plus entendu que la demande de Cochery, mais qui le retrouve 
imprimé dans les comptes rendus officiels. Qu'a donc dit 
Brisson? < Que le vote sur la motion Changamier était un faux! ■ 
Vitet demande que Brisson rétracte cette parole blessante ou 
qu'on la supprime au Moniteur. Baragnoa va plus loin et réclame 
la censure. Au lieu de rétracter, Brisson se contente d'expliquer, 
et de nouveau les tètes se montent. Un ami de Gambetta, que 
celui-ci devait renier plus tard, Ordinaire, se révèle conune 
bousingot parlementaire et s'essaie à l'injure contre Baragnon. 
Rouvier reproche à l'Assemblée de l'avoir fait insulter par un 
octc^énaire (le général Changamier). Il a sur le cœur l'amnistie 
du dédain. 

Saint-Marc Girardin, moins à l'aise qu'à la Sorbonne, essaye 
en vain d'étouffer ce nouvel incendie; mais il a bien l'air de 
perdre un peu la tête. Tout à coup, deux députés, le comte 
Jaubert et Pierre Lefranc, surgissent ensemble à la tribune. 
Pierre Lefranc veut à toute force parler, et résiste au président 
qui lui ordonne de se taire. Appuyé d'une main sur sa béquille, 
il s'accroche de l'autre aux basques du comte Jaubert impas- 
sible. La moitié des députés quittent leur place et somment 
les deux récalcitrants d'obéir. On n'entend plus guère que ces 
mots : A l'ordre I A l'ordre ! Descendez ! Descendez ! » A bout 
de moyens, Saint-Marc Girardin menace de suspendre la séance. 
Target lui crie : a Couvrez- vous ! Couvrez-vous ! " C'est en effet 
la seule ressource qui lui reste. Il saisit, dans l'obscurité de son 
bureau, le premier chapeau qui lui tombe sous la main, un cha- 
peau sans doute trop large pour sa tête, et dans un mouvement 
convulsif , il se t'enfonce jusqu'au cou, si bien qu'on ne voit plus 
au fauteuil qu'un habit coiffé d'un chapeau. Alors l'Assemblée 
tout entière, sauf Schœlcher qui ne riait jamais, fut prise d'un 
immense éclat de rire, et c'est ainsi que ce chapeau, devenu 
légendaire, tourna le drame en vaudeville. La séance resta 
suspendue pendant une demi-heure. A la reprise, M. Brisson 
fut censuré et le procès- verbal adopté 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



3i8 SOUVENIRS POLITIQUES 

Cette joyeuse séance du 12 mars 1872 donne une idée exacte 
de l'anarchie qui régnait dans l'Assemblée nationale. Dans fe 
pays les passions n'étaient guère moins excitées. 

Le jour même où Pouyer-Quertier quittait le ministère, 
Rouher, élu député en Corse, était validé sans opposition. 
La Corse, naturellement bonapartiste, n'était pas encore ausa 
malléable qu'elle le devint depuis sous l'influence d'Emmanuel 
Arène, aujourd'hui feu Arène, mais assez puissant alors pour 
y faire nommer Ranc sénateur. Là et ailleurs, Thiers passait 
son temps, comme il le disait malicieusement, à empêcher les 
partis de se jeter les uns sur les autres, mais il avait soin d'in- 
sinuer que cette espèce de guerre civile cesserait le jour où on 
sortirait d'un provisoire énervant pour donner à la France une 
constitution définitive, autrement dit républicaine. Il y orientait 
son gouvernement. 

Cependant il se trouva d'accord avec l'Assemblée pour sévir 
contre l'Internationale dont on avait partout retrouvé la main 
dans la Commune. Dufaure s'en chargea. Il y eut une discussion 
très chaude qui embarrassa et divisa les républicains, les uns 
étant restés à demi conservateurs et les autres inclinant au 
socialisme. Thiers excellait à ce jeu de bascule, qui semblait 
le ramener vers la droite lorsqu'il s'était trop visiblement porté 
à gauche. Il pratiquait avec un art consommé cette politique 
du hamac où il eut un peu plus tard de très habiles imitateurs. 
Les tenants de l'Internationale furent Tolain et Louis Blanc, 
qui prononcèrent deux discours remarquables et surtout i^o 
phétiques. Ils prédirent l'un et l'autre tout ce qui arriverait, 
tout ce qui arrive aujourd'hui. Le premier s'attacha à établir 
que, dans l'état de l'industrie, les relations chaque jour plus 
tendues entre l'employeur et l'employé devaient nécessaire- 
ment aboutir à la création d'un contrat de solidarité profes- 
sionnelle entre les travailleurs du monde entier. Il montra com- 
ment l'Internationale était née de ce besoin et avait pour) 
suivi ce but également légitimes. Sur son ingérence dans la 
politique et particulièrement sur son indulgence pour la Com- 
mune, se sentant plus faible, Il plaida les circonstances atté- 
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nuantes. Le chemin est si court et la pente si glissante du 
mécontentement à la grève et de la grève à la révolte ! 

Tout le discours de Tolain est à relire, si l'on veut se rendre 
compte des causes et des effets qui ont déchaîné dans le monde 
du travail cette queue sociale dont on ne voit pas la fin. Louis 
Blanc le prit de plus haut. Il reprocha à l'Assemblée et au gou- 
vernement de s'attaquer à une idée juste, à une idée invincible 
et de livrer à la vérité elle-même la plus inutile des bataillos. 
Il rappela que l'Inquisition et la Saint-Barthélémy avaient 
misérablement échoué dans leur lutte contre la liberté de cons- 
cience. Il oublia la Terreur et la guillotine, qui ne réussirent 
pas mieux à arrêter la marche de l'esprit humain. Quelques 
interrupteurs, entre autres M. Wallon, eurent soin de le lui 
raj^ler, mais il n'y prit garde et railla cet aveuglement qui 
prétend opposer la fragile barrière d'une loi à l'indomptable 
puissance d'une idée. Peine perdue ! précaution puérile ! disait 
Louis Blanc. Enfantillage de réactionnaires en détresse, à qui 
un prochain avenir montrerait bientôt le ridicule et le néant 
d'une entreprise insensée. A l'heure où nous sommes, il semble 
bien que Louis Blanc fut ce jour-là un précurseur. Avec la com- 
plicité de la société elle-même qu'elle veut détruire, l'Inter- 
nationale est ressuscitée. 

La loi proposée par Dufaure était dure. L'affiliation à cette 
devancière de la Confédération générale du travail y était 
punie d'une forte amende et d'une longue prison. Elle fut 
votée, en dernière analyse, à mains levées, parce que les oppo- 
sants avaient peur de se compromettre ; mais il n'y fallut pas 
moins de quatre séances largement remplies. 

A côté de Tolain et de Louis Blanc, d'autres orateurs moins 
qualifiés attaquèrent le projet. Un revenant de 1848, Corbon, 
convint que l'Internationale, après l'avoir d'abord séduit, 
l'avait ensuite découragé, mais il ajouta que la masse ouvrière 
entrevoyait im idéal encore vague et confus auquel le progrès 
social devait donner satisfaction. Langlois, qui se vantait 
d'être élève de Proudhon, philosopha sur l'origine de la pro- 
priété et cita la Bible. Bertauld, passé maître en chicane, étudia 
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la loi à la loupe et y trouva prétexte à quelques arguties juri- 
diques qui agacèrent Dufaure. Au fond Bertauld regrettait que 
le gouvernement, dont il se déclarait l'ami, lui eût causé du cha- 
grin, en prenant l'initiative et la responsabilité de cette loi 
C'est dans cette discussion, si j'ai bonne mémoire, que Du- 
faure feignit de le plaindre et ât rire l'Assemblée à ses dépens 
en l'appelant « notre ami attristé ». Le pointilleux Pressensé, 
coutumier du fait, imita l'exemple de Bertauld et coupa aussi 
des cheveux en quatre. On ne s'attendait pas à voir Jules Favre 
en cette affaire, mais il s'y fit rembarrer à son tour par Dufaure, 
qui avait, comme on sait, la dent dure. Le bon Henri Martin 
reconnut le danger que le cosmopolitisme révolutionnaire fai- 
sait courir à la société française ; mais sa candeur voulait le 
combattre par « des moyens moraux s. On jugera si les moyens 
moraux ont suffi. Au reste, il était un peu suspect à la gauche, 
ayant, dans son Histoire de France, honoré Louis XIV. 

Laboulaye s'offrit aussi une petite homélie lénitive. D'autres, 
Millaud, Magnin, Pressensé et l'entourage, se répandirent en 
imprécations : 

n Vous introduisez l'espionnage au foyer domestique I 

— Vous reculez jusqu'à la Restauration ! Vous ramenei 
l'Inquisition ! n 

Cette enflure parut grotesque, surtout dans la bouche de 
Jules Favre, qui croyait retrouver par là son crédit à jamais 
perdu. En réalité, ces extravagances cachaient beaucoup 
d'hypocrisie. La plupart des républicains maudissaient l'In- 
ternationale qui leur avait joué de si mauvais tours, mais ils 
avaient peur de se brouiller complètement avec leurs électeurs. 
Ceux qui la désavouèrent franchement, elle et ses doctrines, ne 
furent pas très nombreux et parurent naïfs. 

Parmi les défenseurs du projet, que de noms oubliés, enterrés ! 
Le rapporteur Sacaze, Robert de Massy, Gaslonde, Boreau- 
Lajanadie, Depeyre lui-même, qui fut ministre. Brèves renom- 
mées d'un mois ou d'un jour, entassées dans un obituaire que 
l'histoire daigne à peine rouvrir, Dufaure seul a survécu, 
figure renfrognée et maussade. Quant à la loi, elle est morte. 
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et les vaincus sont aujourd'hui les vainqueurs. Que reste-t-îl 
de Thiers lui-même et de sa République conservatrice? « Une 
bêtise It 

La seconde moitié du mois de mars 1872 fut consacrée au 
budget. Je n'y relève que l'éternel recommencement des choses, 
l'insipide rabâchage des vœux stériles et l'ajournement des 
grandes réformes toujours réclamées et indéfiniment reculées. 
Une première bisbille mit aux prises l'Assemblée et le président 
Grévy à propos du droit d'interpellation. Les étudiants en 
médecine avaient fait un chahut à un de leurs maîtres, le pro- 
fesseur Dolbeau, qu'ils accusaient de dénoncer, comme ayant 
pris part à la Commune, des blessés soignés à son hôpital. Jules 
Simon, alors ministre de l'instruction publique, alla au plus 
pressé et fit fermer les cours, sur quoi Alfred Naquet, saisis- 
sant la balle au bond, demanda à interpeller. Le professeur 
ayant de lui-même soUicité une enquête, le ministre pria l'As- 
semblée d'en attendre les résultats. Comme elle n'aimait pas 
ces petites ébullitions périodiques d'une jeunesse toujours géné- 
reuse, mais quelquefois injuste, plusieurs députés de la droite 
réclamèrent le renvoi à six mois. Grévy déclara immédiatement 
qu'il ne mettrait pas aux voix une date aussi éloignée, parce 
que ce serait confisquer le droit d'interpellation, arme égale- 
ment utile à tous les partis. La brouille s'envenima, il tint 
bon. Après une altercation assez vive, ces contradicteurs s'avi- 
sèrent qu'il avait raison contre eux et qu'il défendait leur propre 
cause. N'était-ce pas une chose évidente que leur intérêt immé- 
diat leur conseillait de maintenir ce droit dans toute sa pléni- 
tude, pour le jour, prochain sans doute, où ils jugeraient à 
[»opos d'en user. Cette réflexion leur rendit un peu de sang- 
froid ; l'interpellation fut renvoyée au i»' mai, et ce malentendu 
comme ils s'empressèrent de l'appeler, finit dans un baiser 
Lamourette. Mais la paille était rompue. Sans le vouloir, on 
s'était fait la main pour de plus dangereuses querelles, et l'on 
put bientôt mesurer, de part et d'autre, la puissance d'ime 
interpellation. 

L'Assemblée înai^ura, cette année-là, les vacances de Pâques, 
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qui sont passées depuis en habitude; mais elle ne prit que 
vingt jours. Avant la séparation, TWers leur fit un discours de 
clôture, où il affecta de résumer en deux mots toute sa politique 
an dedans et au dehors : ■ l'ordre et la paix I ■ cm ne lui ména- 
gea pas les bravos ; on s'en allait ! 
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LA QUERELLE S'ENVENIME 

Interpetlatioii Raoul Daval sur les maire». — Proposition Princeteau. — 
La nomination des conseillers d'État. — Crainte de coups de (orce. — 
Trtve apparente, — L'Assemblée et l'Exécutif contre l'Empiie. — ' 
Le dnc d'Audiâret-Pasquier. — Son discours. — Varus, rends-moi 
mes légions t — Triomphe du duc. — L'intervention de Gambetta 
mal accueillie. 



Au retour, ce faux regain de beUe humeur avait disparu, 
les impressions recueillies par les députés dans leurs départe- 
ments n'étaient pas de nature à les calmer. Les conservateurs 
y avaient assisté, de plus près, aux progrès de l'idée républicaine, 
soutenue par le visible travail du gouvernement. Ils s'étaient 
en même temps convaincus de leur propre discrédit et du prompt 
effort dont ils auraient besoin pour utibser le peu de force qui 
leur restait. Réunis de nouveau à Versailles, la conscience de 
cette défaveur a^jit leur mécontentement et les décida à agir 
vite. 

Dès le 25 avril, Raoul Duval, avec son entrain habituel, inter- 
pella sur la participation des maires d'Angers et du Havre à 
{les manifestations dirigées contre l'Assemblée. Il laissa entendre 
que le gouvernement s'en faisait le complice par son silence, il 
déchira tous les voiles qui dissimulaient encc^e l'antagonisme 
persistant des deux pouvoirs et posa très franchement la 
question : t Êtes-vous avec nous ou contre nous? » 

Son terrain de bataille était excellent. M. Thiers, fatigué et 
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malade, comprit que l'heure des grandes ruptures n'avait pas 
encore sonné, et le ministre de l'intérieur, qui était alors Victw 
Lefranc, exécuta une retraite, qui mit la gauche en colère et la 
droite en joie. 

L'insurrection des maires fut si complètement blâmée et 
désavouée par lui que Raoul Duvat, pour mieux la souligner, 
s'empressa de retirer son interpellation, tandis que les répu- 
blicains se vengeaient de leur déconvenue par un long rugis- 
sement. 

Us recommencèrent le lendemain lorsqu'un des questeurs, 
M. Princeteau, député de Bordeaux et royaliste militant, 
développa une proposition juste et légitime en soi, mais qui 
trahissait une fois de plus la défiance que les tendances de 
M. Thiers inspiraient à ceux qui étaient encore la majorité. 
Défense lui fut faite de prendre de nouveaux fonctionnaires 
dans l'Assemblée et de donner de l'avancement à ceux qui en 
faisaient partie. Mesure juste, précaution sage, éloquemment 
réclamée soiis Louis- Philippe par M. de Rémusat, par M. Thiers 
lui-même et par toute l'opposition, mais qui, dans la circons- 
tance, prenait un caractère désobligeant et agressif. Les répu- 
blicains se récrièrent, et l'on eut alors ce spectacle toujours 
édifiant d'un parti qui reniait, dans un intérêt mesquin, ses 
principes et son passé. Je n'en étais plus à m'en étonner, il 
me suffisait d'en rire et de marquer d'un mauvais point de plus 
dans mon for intérieur cette suprême misère de la politique. 
Ils disaient, pour s'en excuser, que ce n'était pas la même chose 
et s'efforçaient de le démontrer par de pitoyables chicanes 
dont ils n'étaient pas dupes eux-mêmes. Ah I ce fameux : ■ Ce 
n'est pas la même chose ! » Encore une des tartuferies, et par 
conséquent une des ressources de la poUtique. Je m'empresse 
d'ajouter que les autres en faisaient autant à l'occasion. Ainsi 
s'achevait peu à peu l'éducation du peuple souverain. Mon 
vieux camarade de chaîne, ■ Letellier, à force de coups de pced 
sous la table, quand je m'indignais encore, avait largement 
contribué à la mienne. 

Ce fut bien pire lorsque la marche du travail parlementaire 
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ramena la discussion, en seconde lecture, sur la réorganisation 
du Conseil d'État. Qui en nommerait les membres, le Président 
de la République ou l'Assemblée? Ce fut, de part et d'autre, 
l'tmiqae préoccupation. Une lutte acharnée mit aux prises les 
deux prétentions rivales. La chose en valait la peine. Il ne pou- 
vait être indifférent aux deux jouteurs, je devrais dire aux deux 
boxeurs, d'avoir pour soi ou contre soi un grand corps admi- 
nistratif comme le Conseil d'État. 

Cette fois, c'était le gouvernement qui, à mon sens, tenait le 
bon bout. Quand il revendiquait pour lui-même, en invoquant 
une tradition presque constante, la faculté de choisir ses con- 
seillers, il avait de son côté le droit et la raison. Mais la majorité 
redoutait l'usage qu'il ferait d'un tel pouvoir si on le lui lais- 
sait entre les mains. Sans méconnattre que c'était un attribut 
naturel de la souveraineté, elle ëquivoquait sur la situation 
du Préadent de la République. Suivant ses orateurs, entre 
autres Kerdrcl, qui se montra un peu ergoteur en cette aiïaire, 
et Baragnon. qui l'était de nature, le souverain, c'était l'Assem- 
blée, d'où ils concluaient l'un et l'autre qu'il lui appartenait 
de composer le Conseil d'État à sa guise et à son image. Ils 
rencontrèrent en face d'eux Laboulaye, déda^eux avec onc- 
tion, et Bardoux qui confirma sa réputation d'orateur aimable. 
La cause du gouvernement fut plaidée magistralement par 
Dufaure, qui, se sentant sur un terrain solide, jouissait de tous 
ses moyens. Les ■précédents, qui ont tant de force en politique, 
étaient à son avantage, et il embarrassait la majorité royaliste 
en lui rappelant qu'il défendait contre elle la doctrine de la 
Monarchie. Seulement la situation était si fausse pour tout le 
monde dans cette Assemblée qu'il était gêné lui-même, sous la 
République naissante, par un précédent républicain. On lui 
objectait que la Constitution de 1848 avait réservé aux repré- 
sentants du peuple la nomination des conseillers d'État, et il 
en était réduit, comme le premier venu, à soutenir que ce n'était 
pas la même chose. Selon lui, lorsque l'Assemblée constituante 
admit cette infraction à la règle, elle ne pouvait savoir ce que 
serait et ce que ferait le président futur de la République, 
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tandis qu'aujourd'hui l'Assemblée nationale avait choisi elle- 
même le chef de l'État. M. Thiers ne lui ofirait-il pas toutes les 
garanties? 

La majorité n'osait pas encore répondre qu'elle les jugeait 
insuffisantes ; elle se bornait à insinuer : « Répondez-vous de 
ses successeurs? « Mais c'était bien au titulaire actuel qu'eUe 
pensait, et celui-ci ne l'ignorait pas. 

Au fond, sauf chez Bardoux, qui était encore un peu naïf, 
et chez Dufaure, qui apportait là une vieille conviction, la 
question de principe, derrière laquelle chacun affectait de se 
retrancher, n'était qu'un prétexte à discours. Elle s'effaçait, 
comme toujours, devant la question d'intérêt. Chaque parti 
ne visait qu'à mettre un gros atout dans son jeu. On sait quelle 
fut l'issue de cette mémorable rencontre. L'Assemblée l'em- 
porta, et aussitôt toutes les ambitions se démenèrent, entor- 
tillées d'intrigues. Le plus mince politicien, le plus obscur jour- 
naliste rêva im poste de conseiller d'État ; mais conune il n'y 
avait pour cent candidats que vingt-huit places, dont plu- 
sieurs étaient prises d'avance, le nombre des mécontents 
dépassa de beaucoup celui des satisfaits. En somme, la décep- 
tion des évincés fît à la majorité quelques ennemis de plus dont 
elle n'avait pas besoin et ce fut le premier fruit de sa victoire. 
J'en vis alors, parmi les plus dignes, qui ne lui pardonnèrent 
jamais d'avoir été sacrifiés. 

Il va sans dire qu'entre l'Assemblée et le gouvernement 
l'antipathie originelle s'accusa chaque jour davantage et d^é- 
néra bientôt en aversion avouée. La guerre n'était pas absolu- 
ment déclarée ; mais on la voyait venir et des deux côtés on 
s'y préparait. Elle dura encore un an, avec de courtes trêves, 
employées par les deux adversaires à fortifier leurs positicms 
respectives pour l'inévitable confiit. 

Ils ne s'en cachaient pas. Les conciliabules où les divers 
groupes de la majorité échangeaient leurs vues finissaient 
toujours par des récriminations unanimes contre l'Exécutif. 
M. Thiers en était immédiatement averti, et, de son côté, il 
ne se gênait guère, dans ses réceptions quotidiennes et dans ses 
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jotimatuc, pour cribler d'épigrammes les principaux chefs de 
cette Assemblée récalcitrante. Idiots I Imbéciles! C'était la 
plus douce des épithètes dont il aimait à les honorer. Sa rup- 
ture définitive avec le duc de Broglie, ambassadeur démission- 
naire, l'avait d'autant plus irrité que l'influence du duc, revenu 
décidément de Londres, commençait à se faire sentir dans l'As- 
semblée par des attaques mieux combinées et plus fréquentes. 
Notre collègue Aude remplissait en même temps auprès de 
M. Thiers la fonction de secrétaire intime. Il s'efforçait honnête- 
ment de dissimuler à nos yeux l'état d'esprit de son patron, mais 
à certains mots, à certains gestes qui échappaient, malgré lui, 
à sa vivacité méridionale, nous devinions aisément que le Pré- 
sident de la République était fort en colère, et que les éclats de 
cette colère conunimicative atteignaient tout son entourage. 
La mauvaise himieur d'Aude devenait pour nous un baromètre. 

Je n'exagère pas en affirmant que cet antagonisme continu 
des deux pouvoirs présente beaucoup d'analogie, sauf le dénoue- 
ment, avec la lutte du président Louis Bonaparte et de l'Assem- 
blée législative dans les aimées qui aboutirent au 2 Décembre. 
Dans le public, à Paris surtout, il m'arriva souvent d'entendre 
dire : « Est-ce que le père Thiers ne... mettra pas bientôt ces 
gens-là à la porte? ■ 

Je ne crois pas qu'il en ait jamais eu l'idée ; mais il est certain 
que quelques-uns d'entre eux en avaient la peur et qu'elle 
les détermina à prendre les devants. Il eût été curieux de voir, à 
vingt ans de distance, le vieux général Changamier arrêté de 
nouveau dans son lit par un coup d'État de son ami Thiers I 
Je m'excuse d'en parler aussi légèrement ; ce n'est pas ma faute. 
Le spectacle des choses et une longue expérience des vicis- 
situdes politiques ne m'ont pas laissé le complet discernement 
du bien et du mal, du juste et de l'injuste en cette matière. 
J'en suis presque arrivé à la plus impartiale indifférence, résa- 
mée dans la formule réaliste : la force prime le droit. In summa 
forUma aquius quod validius. Tacite l'a dit avant Bismarck. 
Et son mot, ce mot fameux que l'on cite toujours : omnia ser- 
vililer pro domtnaiione, ce mot cruel que se renvoyaient avec 
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tant d'acrimonie, en 1838, dans la grande querelle de la coali- 
tion, Guizot et le comte Mole, à quoi l'appliquer aujourd'hui, 
dnon à la servitude intéressée du député aplati devant l'élec- 
teur et du ministre aplati devant le député? 

J'observe en passant que les écrivains et les orateurs fran- 
çais, quand ils sont dans l'opposition, invoquent un peu à 
tort et à travers le nom du grand historien latin. Chateaubriand 
le fit dans im réquisitoire célèbre contre le premier Empire. 
Sous le second, Jules Favre répétait à tout propos : • Attendez 
votre Tacite ! n Tacite n'est pas venu ; nous n'avons eu que sa 
monnaie. Je me figure qu'il n'eût pas donné satisfaction com- 
plète aux hyperboles des politiciens qui le tirent à eux pour 
écraser leurs adversaires. Sa justice répartissait plus équita- 
blement les fautes et les crimes. Comme il avait un grand soud 
de rendre à chacun ce qui lui était dû, il eût certainement porté 
des jugements sévères sur une époque où personne n'a le droit 
de lapider personne, parce que tout le monde a péché. 



Laissons cela. Dans ce printemps de 1872 où le Président de 
la République et l'Assemblée nationale se faisaient réciproque- 
ment la main l'un contre l'autre, on les voit quelquefois se 
réunir contre l'ennemi commun : l'Empire tombé, qui remuait 
encore, et l'émeute vaincue qui frétillait toujours. 

Le duc d'AudifEret-Pasquier les poursuivait d'une égale 
l'aine. Il conquit alors aux dépens du premier une éclatante 
putation d'orateur qui alla plutôt diminuant dans la suite; 
ais son éloquence, faite d'indignations amassées, le rendit 
ilèbre en un jour. Un rapport sur les marchés d'armes et de 
vres passés pendant la guerre lui fournit une première occa- 
Dn, Il étala et âétrit à la tribune le pillage impuni de la fortune 
iblique, auquel s'étaient livrés, à la faveur de nos désastres, 
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des ^>écu]ateurs, trafiquants, traitants et requins attirés par 
la facilité de la proie. Et naturellement il rendit l'Empire res- 
ponsable de cette effroyable gabegie. Un cri de rage de l'Assem- 
blée répondit à sa propre colère et on le porta en triomphe 
comme le vengeur de la conscience nationale outragée. 

Toute sa passion était passée dans l'âme de son auditoire, 
et c'est à peine si quelques légers murmures immédiatement 
étouffés avaient pu se faire jour à travers cette explosion de 
rancunes. En vain le général Loysel insinua que le gouverne- 
ment impérial n'était pas le seul coupable et que les représen- 
tants du pays, qui avaient refusé au maréchal Niel l'argent 
nécessaire pour organiser la garde mobile, méritaient bien 
aussi quelque reproche. On lui ferma la bouche, et il put se 
convaincre qu'il n'y a rien à faire contre certains courants qui 
se forment instantanément dans les assemblées. 

Cependant le dernier mot n'était pas dit, et, après avoir 
soigneusement épluché cette enquête des marchés dont le duc 
d'Audiffret-Pasquier avait si furieusement tiré parti, Kouher 
demanda à interpeller le ministre de la guerre sur ce même 
rapport de la Commission. Il lui fallait du courage, car il n'igno- 
rait pas qu'il avait contre lui, sauf une douzaine d'amis, toute 
l'Assemblée. Il commença par la mettre en garde contre les 
entraînements de la politique et se déclara bien résolu à ne traiter 
qu'une question d'affaires. On se résigna à le laisser parler, en 
afiectant de mettre un peu de dédain dans ce silence. J'ai su 
depuis, par des aveux rétrospectifs, que les plus montés avaient 
apprécié certaines parties de sa défense. 

Il se plaignit d'abord — oh I très doucement — que le duc 
d'Audiffret-Pasquier eût présenté son accusation en bloc, sans 
tenir compte des dates, et mêlé ainsi avec les marchés conclus 
par l'Empire aux abois les marchés conclus, après le 4 Septembre, 
par le gouvernement de la Défense nationale. C'était une habi- 
leté ; car nombre de ceux qui l'écoutaient en voulaient presque 
autant à Gambetta qu'à l'Empire. Il pria ensuite, comme beau-- 
coup de déposants dans l'enquête l'avaient demandé, qu'on 
tint compte des circonstances, c'est-à-dire des difficultés 
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presque insurmontables auxquelles on s'était heurté pour se 
procurer à tout prix des armes, des munitions, des vivres ; ne 
comprenait- on pas toutes les nécessités, toutes les iir^ularitês 
qu'i] avait fallu subir? 

Déjà Clément Duvemois, avec qui j'étais resté en bons 
termes, m'avait raconté qu'un mot de lui, qui était presque un 
calembour, avait fort ému la Commission : • Des fudls, j'en 
aurais acheté à Cartouche ! » 

Rouher eut soin de prendre Gambetta lui-même à témcwi 
des extrémités auxquelles on est réduit en face d'un grand 
péril national. 

Bon gré mal gré, on écoutait ; de temps en temps tme inter- 
ruption désobUgeante, qui laissait Rouher impassible, mais cou- 
pait son exposé. C'était un genre où il excellait. Il parla long- 
temps, s'appliquant à réfuter l'accusation jusque dans ses 
moindres détails et à défendre celui qu'il avait servi. Le duc 
l'encourageait presque, disant : i Je vous répondrai I • L'impres- 
sion générale n'était pas mauvaise. On voulait paraître impar- 
tial. Les colères refoulées ne tournèrent à l'hostilité directe qu'à 
la an de son discours, quand, par tme invitation maladroite, il 
essaya de Satter le désir de la majorité, en l'exhortant à pour- 
suivre courageusement son œuvre de salut. On lui &t entendre 
que les temps étaient changés et qu'on n'avait pas besoin de 
ses conseils. 

Le duc ne répondit que le lendemain. Il soutint qu'il ne 
fallait pas s'attacher aux dates, qu'il n'y avait aucune distinc- 
tion fondamentale à établir au point de vue des marchés entre 
l'Empire et le gouvernement de la Défense nationale; parce 
que celui-ci n'avait fait que continuer, par une sorte de soli- 
darité inévitable, ce que l'autre avait commencé. 

L'orateur se sentait porté par la faveur de son auditoire, 
chacune de ses paroles était accueillie par des applaudissements ; 
on l'invitait du geste à redoubler, à frapper sans pitié et sans 
crainte. On savourait délicieusement, comme ime vengeance 
attendue, ce procès qu'il faisait à l'Empire tombé, on en jouis- 
sait comme d'une exécution complète et définitive. 
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Il le voyait, et alors, débordé, submergé autant par ses 
ressentiments personnels que par le fiot de la haine environ- 
nante, il rompit tout à coup le fil de ses démonstrations com- 
merciales et lança aux vaincus, dans une sorte de haut-le-cœur, 
l'apostrophe historique : Vare, redde miht meas legionesl — 
Varus, rends-moi mes ligùmsl 

L'effet en fut terrible. L'Assemblée tout entière bondit, les 
bras tendus vers l'orateur, et l'on put croire que les murs 
allaient crouler sous les bravos. J'en fus secoué moi-même 
comme d'une décharge électrique. Je n'ai guère vu cela que 
deux ou trois fois dans ma vie. C'était vraiment le coup de 
foudre. La phrase qui l'amena a été arrangée dans les comptes 
rendus officiels. Le duc n'y avait mis aucun apprêt. Il s'était 
arrêté brusquement sur une réticence presque triviale : « Et 
tenez, ce n'est pas tout ça : Varus, rends-moi mes légions ! » 

L'enjolivement qu'il ajouta le soir à son Varus, sur notre 
compte rendu, a plutôt affadi ce bouillant jet de bile. Mais, 
tel quel, sa renommée y gagna encore et il passa dès lors pour un 
des Mirabeau de l'Assemblée. Il se trouva même engagé un 
peu plus peut-être qu'il ne l'eût voulu par l'enthousiaste admi- 
ration des républicains et par leur reconnaissance. Le service 
retentissant qu'il leur avait rendu lui valut bientôt et la prési- 
dence de l'Assemblée et, im peu plus tard, une élection triom- 
phale comme sénateur inamovible. Il arriva le premier sur leur 
liste, désigné ainsi d'avance pour présider le nouveau Sénat. 
Il fut amené ainsi à vivre quelque temps presque en marge de 
son propre parti. Son naturel impérieux ne pouvait supporter 
la plus amicale contradiction. Il montait, il partait sans crier 
gare. Sa colère le rendait éloquent, et plusieurs, entre autres 
Buffet, eurent souvent à se plaindre de rebuffades imméritées. 

Il avait de l'orateur les parties principales : l'action, la cha- 
leur, l'inspiration, la réplique prompte et facile, mais il n'en 
avait point le dehors. Sa voix était aigre et sifflante, sa taille 
petite, son extérieur presque négligé. Quand il se précipitait à 
la tribune avec son veston quadrillé, il avait bien l'air d'un 
homme de cheval, d'un entraîneur qui allait visiter ses écuries. 
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Il avait un tic dont on souriait. Chaque fois qu'il s'apprêtait 
à foncer sur l'adversaire, il se grattait le nez plusieurs fois dans 
toute sa longueur, comme d'autres se pincent les lèvres ou se 
mangent les ongles. 

Son Varus, qui lui ouvrit les portes de l'Académie française, 
est resté comme un admirable mouvement oratoire; mais 
l'orateur n'a pas duré longtemps dans la mémoire de nos con- 
temporains. Il est mort, à ce que j'ai entendu dire, très désa- 
busé, avec un furieux regret de se sentir impuissant contre 
des hommes pluiî dangereux que Rouher, 

J'ai laissé celui-ci écrasé du coup de tête qu'il venait de 
recevoir en pleine poitrine. Il garda quand même assez de 
sang-froid pour reprendre ses explications; il en appela de 
l'Assemblée prévenue à une Assemblée mieux informée et 
plus capable de justice. Mais elle ne voulait plus rien entendre. 

Légèrement éclaboussé dans la bataille, Gambetta voulut 
parler. Il fut si violent contre l'Empire et surtout contre Rouher 
que le baron Eschassériaux lui cria : « Des injures ne sont pas 
des raisons! u et qu'une bonne partie de la droite répondit 
par des protestations aux encouragements que lui prodiguaient 
les républicains. La majorité voulait bien piétiner Rouher 
abattu, mais elle n'admettait pas que ce fût au proât de Gam- 
betta. Le dictateur de Bordeaux dut avaler, suivant sa propre 
expression, des crapauds et des couleuvres. On lui rappela que 
M. Thiers, dont il essayait de se couvrir, l'avait traité de fou 
furieux. Au dernier moment la partie fut remise, et, sur la pro- 
position du duc de Broglie, on vota un ordre du jour dans lequel 
l'Assemblée se déclarait résolue à poursuivre et à atteindre toutes 
les responsabilités encourues avant et ajnis le 4 Septembre. 

En fait, on continua les enquêtes, on multiplia les raïqxtrts 
et on n'atteignit rien du tout. Ce débat si ardent, si passionné, 
dans lequel le calme et la mesure étaient également impossibles 
aux témoins, aux accusés et aux juges, demeura parfaitement 
stérile. L'histoire y recueillera l'intnruption ironique d'un* 
député bonapartiste, Haentjens, qui n'était pourtant qu'un ami 
du second degré : 
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« Il faut conclure de tout cela qu'il y a en France sept mil- 
lions et demi de gredins ou d'imbéciles qui ont voté le plébis- 
cite ! « Il faillit être lynché. 

Le gouvernement avait observé dans la bataille une facile 
neutralité; mais je voyais bien, à certains signes, que ces 
grands déchirements de l'Assemblée ne lui étaient pas autre- 
ment désagréables. Déjà, quelques jours auparavant, Dufaure, 
ayant à dire son mot sur une proposition de loi relative au droit 
d'association, s'était arrangé pour en laisser aux prises les adver- 
saires et les partisans ; c'était une façon de diviser pour régner. 

Les cinq ou six semaines qui suivirent furent consacrées à 
la dernière lecture de la loi militaire et aux lois d'impôts. Il 
fallait bien refaire l'armée et payer nos dettes. C'était natturel- 
lement le premier souci du gouvernement et de l'Assemblée ; 
mais, là encore, on n'arriva pas à s'entendre, et de nouveaux 
froissements envenimèrent les anciennes querelles. Même sur 
ces questions exclusivement nationales, une sorte de mésin- 
telligence irréductible séparait le Président de la République 
et l'Assemblée. Le fait est qu'ils n'avaient pas une opinion com- 
mune. Les Commissions avaient travaillé pendant toute une 
année et, malgré des concessions rédproques, elles n'avaient 
pu tomber d'accord avec M. Thiers et elles laissaient à l'Assem- 
blée, prise pour arbitre, le soin de trancher les plus graves 
litiges. 

On se ménageait encore un peu de part et d'autre, on se 
répandait, au besoin, en protestations de déférence et de res- 
pect ; mais, au fond, entre l'Assemblée ombrageuse et le Pré- 
àdent indocile, la défiance tournait de plus en plus à l'hostilité. 
Le Président nommait chaque joiu* des fonctionnaires de tout 
ordre, surtout des préfets et des magistrats, qui, dévoués à sa 
politique personnelle, étaient par cela' même suspects à l'Assem- 
blée, et l'Assemblée ne dissimulait plus guère son mécontente- 
ment. Elle se jugeait trahie, tout au moins jouée et bernée. 
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CHAPITRE .XXIII 
LA LOI MILITAIRE DE 1873 

Le service nniverseL — Les idées de M. Thiers. — Le service à long 
terme. — Le projet de la Commission. — L'impôt dn sang. — Lliomâie 
de Jean Bmnet. — Le général Trochu — Le duc d'Aumale. — Le 
drapeau chéri. — L'efiet produit sur les divers groupes de l'Asseanblée. 
— Mauvaise humeur de l'extrême gauche et de l'extrèmB droits. — 
Les humaniUs défendues avec succès par l'évèque d'Orléans. 



L'Assemblée nationale avait hâte de donner à la France 
vaincue une loi militaire qui la mtt désormais à l'abri de pareils 
désastres. La discussion en fut d'autant plus intéressante que 
la donnée en était plus neuve dans un pays accoutumé aux bons 
numéros, aux exemptions et substitutions de toute sorte, aux 
remplacements et aux marchands d'honunes. 

Il n'y avait pas trois ans que, malgré le tocsin de Sadowa, 
le Corps législatif avait montré son attachement à ce système 
consacré autrefois par l'autorité de Gouvion Saint-Cyr et du 
maréchal Soult, continué jusqu'à la fin du second Empire par 
l'égoîsme des classes bourgeoises, au grand chagrin du maréchal 
Miel qui n'avait pas même pu organiser sa garde mobile. 

Telle qu'elle avait été proposée par la Commission de l'armée, 
la nouvelle loi reposait sur le principe du service personnel 
et universel. Depuis la guerre, il était accepté d'avance par 
tous les partis, mais avec des réticences et des arriére-pensées. 
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M, Thiers, obligé de le subir malgré les préventions que, de son 
propre aveu, lui inspiraient toutes les nouveautés radicales, 
voulait un service à long terme dans l'armée active, cinq, six, 
sept ans, et une réserve nécessairement plus faible, constituée 
par ime seconde portion du contingent. 

La Commission accordait quatre ans, avec une réserve plus 
forte. Elle avait imaginé, pour ménager un peu l'élite de la 
jeunesse studieuse et ne pas trop contrarier les vocations 
civiles, une combinaison ingénieuse qu'on appela le volontariat 
d'un an. 

La majorité, sans l'avouer, tenait, sinon pour le remplacement, 
du moins pour différentes variétés de substitution entre cons- 
crits. 

La gauche républicaine, nlveleuse par tradition, repoussait 
tout ce qui Im semblait une atteinte à l'égalité absolue. Cette 
sottise, qui assimilait le plus brillant élève de nos grandes écoles 
au dernier des paysans de France, avait pour elle un mot 
sonore : l'égalité devant l'impôt du sang. Comme il restait 
entendu qu'en cas de guerre tout le monde irait au feu, ce n'était 
qu'une de ces formules vides dont la simplicité séduit les 
masses. 

Le ministre de la guerre était alors le général de Cissey ; la 
rédaction du rapport avait été confiée au marquis de Chasse- 
loup-Laubat, homme de bon sens et excellent esprit, éloigné 
de la chimère comme de la routine. La discussion fut longue 
et animée. Elle mît aux prises tous les députés qui se jugeaient 
compétents dans les questions militaires; on y entendit plu- 
sieurs généraux qui n'avaient en vue que la force de l'armée, et 
aussi quelques officiers plus politiciens que soldats. 

Le premier qui occupa la tribune fut cet original de Jean 
Brunet, qui se regardait, en cette affaire, comme l'apôtre d'un 
Évangile méconnu. Il avait dans la tête des idées fumeuses 
traversées par quelques éclairs Partisan d'une armée vrai- 
ment nationale, il reprocha au projet de manquer, dans ses 
dispositions essentielles, à ce fier principe du service personnel 
obligatoire, qui, réellement appliqué, serait le salut de la France. 
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Il ât en même temps un cours d'histoire militaire. Son admira- 
tion passionnée pour Jeanne d'Arc l'exposa aux rires et aux 
railleries de la gauche ; mais, comme ses rêveries ânissaient géné- 
ralement par imprimer une tournure religieuse à sa parole, il 
tennina son discours sur une éloquente adjuration qui lui rendit 
la faveur de la majorité : 

I) faut, souvenez' vous en, que quand vous ordonnez à uae colonat 
de troupes de monter à l'assaut d'un formidable rempart ou de ces 
terribles batteries qui vomissent la mitraille et couchent par tore ks 
trois quarts des combattants; il faut que l'homme en tombant ne ae 
regarde pas comme un morceau de chair qui va pouiiir sur ua fumier; 
il faut que cet homme-là porte son regard vers le ckl et qu'en mourant 
il puisse dire : • Accneillez-moi, mon Dieu 1 J'ai bien difendu ma patrie, 
consoler ma mère I ■ 

Les bravos éclatèrent, spontanés, irrésistibles, et les plus 
sceptiques dirent : « Tiens! Tiens! » ce qui était encore un 
hommage. 

Dans les jours suivants, trois grands discours furent pro- 
noncés, qui eurent un égal succès. Tour à tour, et pour des 
raisons différentes, le général Trochu, le duc d'Aumale et 
Mgr Dupanloup, évêque d'Orléans, émurent si profondément 
l'Assemblée, que chaque fois la séance en demeura suspendue 
pendant un quart d'heure. 

Le premier était l'auteur d'un livre, /'Xrm^e/ranfiiisftfn t868, 
qui lui avait fait une réputation d'écrivain miUtaire, doublée 
dans les derniers jours de l'Empire d'une réputation d'orateur. 
L'opposition déjà victorieuse l'avait imposé à l'Impératrice 
régente comme gouverneur de Paris, de même qu'elle avait 
imposé à l'Empereur vaincu le choix de a notre glorieux Bazaine ■ 
pour commander l'armée de Metz. La capitulation de Paris 
avait fait perdre au général Trochu beaucoup de sa popularité, 
mais une sorte de mysticisme religieux dont ses proclamations 
étaient empreintes recommandait encore le • soldat catho- 
lique et Breton » aux députés de la droite. 

On vit, dès le début, à quel point il possédait à la fois le don 
et l'art de la parole. Les mots tombaient de ses lèvres en phrases 
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onctueuses et limpides, où tout semblait calculé poiu" produire 
l'effet juste, sans aucune enfltu-e oratoire. Il rappela qu'il était 
résolu à rentrer dans la vie privée aussitôt qu'il aurait dit ce 
qu'il avait à dire, et qu'il n'avait accepté le mandat de député 
que pour remplir son devoir. Or, ce devoir consistait, suivant 
lui, à joindre au régime des libertés nécessaires celui des vérités 
désagréables. L'admiration et la flatterie ayant perdu l'armée, 
il ne voulait pas retomber dans cette faute mortelle, et il pro- 
testa contre a l'infatuation militaire «, responsable de tous nos 
malheurs depuis le premier Empire jusqu'à nos jours. 11 s'en 
prit en même temps à ce i prestige des souvenirs 11 qui entre- 
tient la routine et arrête le progrès. A l'en croire, les armées 
périssent par l'oigueil de leurs légendes, et il partit de là pour 
démontrer que la l^ende napoléonienne avait été fatale à 
l'armée du second Empire. Il fallait donc, cette armée perdue 
par son excessive confiance en elle-même, par ses tradi- 
tions de gloriole et de vanité, il fallait la ramener à la sim- 
plicité, à la modestie, à la discipline. Ainsi elle irait au com- 
bat avec calme « après s'être inclinée devant le Dieu des 
armées ». En réalité, c'était plutôt un cours qu'un discours 
et moins un cours qu'un sermon. Le général se prononçait, 
sans insister, pour le service personnel à court terme, avec des 
cadres d'une solidité à toute épreuve, pour la discipline par 
le travail, et l'émulation dans le travail, qui vaut mieux que 
tous les règlements, fussent-ils de fer, enfin par une décen- 
tralisation militaire qui laisserait plus d'initiative aux chefs 
de corps. 

Tout cela un peu vague et un peu vide, à vrai dire, et bien 
lointain, en face de nécessités si urgentes, mais le talent du 
prédicateur lui avait conquis son auditoire ; il s'en tint là et 
bientôt, esclave de sa parole, il alla s'enfermer et mourir, silen - 
cieux, dans la plus sohtaire des retraites. 

C'était le plus intelligent des hommes et, par cela même, j'en 
ai peur, le moins résolu. 

Son indécision naturelle lui avait fait accepter, sans con- 
viction, la double tâche de défendre la France contre l'ini 



,tP<.-jM,Googlc 



338 SOUVENIRS POLITIQUES 

et contre la révolution. Il y succomba, insulté et calomnie 
comme tous les vaincus. 

Son discours avait produit une très vive impression, celui du 
duc d'Aumale en produisit plus encore, La présence à la tribime 
de ce prince-soldat reparaissant tout à coup, après vingt ans 
d'exil, éveillait dans l'Assemblée une foule de pensées et de sen- 
timents contradictoires, des sympathies, des craintes, des espé- 
rances, auxquelles se mêlait un vif mouvement de curiosité. 
Républicains, lé^gltimistes, royalistes constitutionnels auraient 
voulu savoir ce qui s'agitait dans son âme. Quelles étaient les 
dispositions de ce revenant, de ce vainqueur d'Abd-el-Kader. 
qui avait pris la Smala, dans un coup de juvénile audace ; de 
cet écrivain, de cet artiste qui avait donné un si noble exemple 
de conduite à tous les exilés, à tous les réfugiés jetés hors de 
leur patrie par nos guerres civiles? 

Je crois bien, pour ma part, qu'il n'avait d'autre ambition 
que de discuter sérieusement la loi et de donner à ses auteurs 
les conseils de son expérience personnelle. En somme, sauf 
quelques réserves de détail, il se rangea presque sur tous les 
points à l'avis de la Commission, quatre ans de service actif 
avec une cinquième année de disponibilité ; dans la réserve, vn 
séjour aussi long qu'on le voudrait, à la condition qu'on in- 
corporât d'abord toute la classe, et enfin le volontariat d'an 
an; Aussi bien ne dissimulait-il pas que toute cette organisation 
aurait besoin d'être soumise au nécessaire contrôle de la pra- 
tique. 

On lui fit accueil presque siu' tous les bancs : les républicains 
parce qu'il avait rendu justice aux efforts malheureux de la 
Défense nationale; les Intimistes, parce qu'il avait rappelé 
les intelligentes tentatives de la Restauration, jusqu'au mo- 
ment où il prononça dans une phrase absolument anodine le 
mot de drapeau. 
Aussitôt les interruptions éclatèrent. 
< Lequel ?» demanda une voix de gauche. 
Il reprit et continua sa phrase, mais avec plus d'animation : 
Le drapeau de la France, drapeau chéri... « 
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A ce moment-là, il avait l'air de le presser sur son cœur. 
Une émotion l'avait saisi, son visage rayonnait, sa trop courte 
vie militaire passait devant ses yeux comme dans un rêve. . . 

Le centre et le centre droit applaudissaient, 

« Qu'est-ce que cela veut dire? » demanda le marquis do 
Franclieu, un des ultras de la l^itimité. 

Le duc d'Aumale, sans prononcer le mot tricolore qui lui 
brûlait les lèvres (d'Orléans! toi qui l'as porté!), renoua do 
nouveau le iil brisé de l'inoffensive incidente qui avait provoquo 
cet étrange tumulte : 

■ Drapeau chéri, reprît-il, auquel tous les Français de toute 
opinion et de toute origine se sont ralliés pendant la guerre, 
que tous les bons citoyens ont entouré lorsqu'on en avait arradic 
un lambeau pour en faire le sinistre emblème de la guerre civile ; 
ce drapeau qui a été si longtemps le symbole de la victoire et 
qui est resté dans notre malheur le symbole de la concorde ot 
de l'union. » 

Les centres applaudissent énergiquement ; à l'extrême 
gauche et à l'extrême droite, on se refuse. Des deux côtés, 
on veut à tout prix voir dans cette patriotique échappée la 
première manifestation d'un Prince auquel plusieurs ont songé 
pour en faire un Président de la RépubUque. 

C'est la seule fois, si je ne me trompe, que le duc d'Aumale 
prit la parole dans l'Assemblée nationale. Il sentit qu'amis et 
adversaires lui attribuaient une ambition qu'il n'avait pas, et 
il n'éprouva plus jamais l'envie de s'exposer aux encourage- 
ments des uns ou aux accusations des autres. 

Son discours est resté célèbre. On l'appelle aujourd'hui encore 
le discours du drapeau chéri. 

Et le discours de l'évêque d'Orléans, dans la mémoire de 
ceux qui survivent à cet épisode, est encore le discours des 
humanités. Elles avaient toujours été chères à Mgr Dupanloup, 
qui avait entretenu le culte de ces humaniores littera, si atta- 
quées aujourd'hui, dans son séminaire d'Orléans. Ai-je besoin 
de rappeler qu'on y jouait en grec les tragédies de Sophocle 
et que Prévost-Paradol raconta l'enchantement que lui avait 
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procuré ce spectacle? L'évêque entreprit de les défendre dans la 
discussion de la loi sur le recrutement de l'armée. Il redoutait 
qu'on ne prît les conscrits trop jeunes et que leur éducation 
classique n'en souflrtt. Que deviendrait-elle si on sacrifiait, s 
on mutilait la rhétorique et la philosophie? Avec sa soutane 
violette, l'évêque avait fort grand air à la tribune. Sur son rude 
visage, très fier, très régulier, mais qui semblait taillé à coups 
de serpe dans un tronc de chêne par quelque sculpteur monta- 
gnard, il portait la trace de son origine savoyarde. Son large 
front était coupé d'une mèche de cheveux blancs qui lui don- 
nait encore du caractère. Il était aimé de la majorité parce qu'il 
partageait presque toutes ses opinions, et sympathique même à 
la gauche parce qu'elle voyait en lui un grand évêque qui, avec 
une dignité sans jactance, avait bravé les tracasseries du pouvoic 
Impérial comme les exigences de l'invasion prussienn*^. De tous 
les prélats français, c'était peut-être celui qui, à ce moment-là, 
était le plus universellement respecté. Dans le clergé il tenait 
certainement la place d'honneur et, même parmi ses adversaires, 
on ne refusait pas plus la déférence à son habit que l'admiration 
à sa parole. Parmi ses titres on citait l'honneur qu'il avait eu, 
jeune curé, de confesser Talleyrand à l'agonie, et l'irrévéren- 
cieux Target disait, à ce propos, qu'il avait dû en entendre de 
belles. I Mais non I répondait Bardoux, il y a des indulgences 
pour les diplomates. Talleyrand n'a pas dû tout dire ! i On se 
rappelait que, dans ce moment suprême, Dupin rédigeait de son 
côté les dernières clauses testamentaires du prince, Dupin et 
Dupanloup, au même lit de mort, n'était-ce pas ime image et 
comme un symbole de la vie même de Talleyrand? 

Ce discours des humanités eut un plein succès, et, aujourd'hui 
encore, contre ce grossier dédain que certains modernistes 
leur témoignent, c'est là qu'il faut chercher des armes pour les 
défendre. Sur les lèvres de l'orateur, elles ont l'air de plaider 
pour elles-mêmes, et la beauté du discours qu'il prononce est le 
plus puissant argument en leur faveur. Il leur doit l'éloquence 
qu'il met à leur service. Il leur rend le bienfait qu'il en a reçu. 

Dans une autre circonstance, l'évêque parut moins heureu- 
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sèment inspiré. Il n'était pas d'humeur toujours évangélique, 
et le seul nom du roi d'Italie, maître de Rome, le mettait en 
colère. Il ne voulait pas croire à la durée de ce qu'il appelait 
la plus criminelle des murpations. Je l'entends encore la-o- 
phétiser : « Non, ce Roi ne fera pas son lit là t » Mais cette fois 
la majorité le soutint à peine, et im rugissement de la gauche lui 
répondit. Il était indigné et son front se plissait en rides sail- 
lantes comme des cordes. Ce n'était plus l'humaniste, c'était 
le papiste qui avait parlé, s II faut bien lui pardonner, c'est 
un prêtre ! n disait Peyrat. Je ne crois pas qu'il soit remonté 
ensuite à la tribune. Quant au lit du roi d'Italie, celui-ct l'a 
fait là, et très moelleux. 



Beaucoup d'autres députés, qui n'étaient pas des orateurs, 
prirent la parole et présentèrent dans ce débat militaire de judi- 
cieuses observations. La loi fut défendue habilement par Beth- 
mcmt, par le comte Octave de Bastard, par le gàiérat de 
Cissey, ministre de la guerre, surtout par le rapporteur Cbas- 
seloup-Laubat, et aussi par le général Billot, qui, commandant 
du dix-huitième corps pendant la guerre, comptait à son actif 
un effort vigoureux à Be aune-la- Rolande et surtout un passage 
de rOgnon sur la glace dans la campagne de Franche-Comté, 
Il n'avait qu'un tort : c'était de ne pouvoir dire deux mots sans 
placer une profession de foi républicaine qu'on ne lui demandait 
pas. Il se complaisait dans cet exorde invariable : n Je suis 
républicain », ce qui d'ailleurs ne nuisit pas à sa fortune poli- 
tique, car il mourut sénateur. 

Ces messieurs s'étaient partagé la besogne, si bien que les 
fantaisistes, inventeurs de systèmes, trouvèrent toujours à qui 
parler. Je dirai un mot tout à l'heure de ces rêveurs qui, à 
tout propos, donnent carrière à leur imagination ; mais je veux 
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d'abord m'arréter un instant sur le discours de M. Thiers 
c'est-à-dire sur celui de tous les systèmes qui parut à l'Assemblée 
te plus arriéré, le plus rétrograde et par cela même le moins 
approprié aux besoins nouveaux. 

Le Président de la République de 1871 n'attachait de réelle 
importance qu'à l'armée active et au service à long terme, 
cinq ans au moins, après lesquels une réserve puissante appuyée 
sur des cadres vigoureux se trouvait naturellement constituée. 
Il ne croyait qu'aux vieux soldats, sans niei: absolument la 
nécesàté de les rajeunir de temps à autre par le contact de cons- 
crits alertes et de volontaires résolus. II domiait toujours en 
exemple les armées de Napoléon qui ne commencèrent à faiblir 
qu'après Tilsit, lorsque l'ambition démesurée du conquérant 
s'en alla les engloutir en E^>agne. Il donnait des preuves, il 
multipliait les comparaisons et les anecdotes. Tantôt c'était 
cette admirable division Dupont qui dans sa marche de deux 
cents lieues, du camp de Boulogne à Munich, avait perdu en 
tout combien d'hommes? Neuf. Mais elle était composée tont 
entière de revenants d'Arcole, de Rivoh et des Pyramides. An 
contraire, à Wagram, l'armée était déjà plus mêlée et cette soli- 
dité avait quelque peu fléchi. L'Empereur, constatant que la 
division du général Saint-Hilaire, développée en ordre mince, 
donnait peu de prise aux canons autrichiens, tandis que les 
grenadiers d'Oudinot, massés et comme collés les uns aux autres, 
tombaient par files entières sous les boulets, envoya un de ses 
officiers demander à Oudinot s'il ne savait plus son métier, f H 
n'est jamais content 1 répondit Oudinot. Qu'il me donne les 
soldats de Saint-Hilaire l Si mes gamins ne se sentaient plus 
les coudes, vous les verriez fuir à l'instant vers le Danube ! > 
Ces grenadiers réunis, comme on les appelait alors, n'étaient 
plus ceux de Friediand, qui avaient tenu tête à la moitié de 
l'armée russe avant l'arrivée de Napoléon sur le champ de 
bataille ; on les avait remplacés par de jeunes recrues qui avaient 
gardé le même nom sans présenter la même résistance. 

Après Dupont, Oudinot et Saint-Hilaire, l'orateur citait 
Bugeaud qui, avec soixante mille vieux soldats, se faisait fort 
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d'en battre cent mille moins endurants et moins exercés. Il 
aurait même pu invoquer l'autorité de de Moltke qui se deman- 
daît un jour si, dans l'avenir, la victoire n'appartiendrait pas 
aux quarante mille hommes d'un autre Alexandre. Mais il 
évita de rappeler le mot de Napoléon à Saint-Hélène n qu'elle 
restait en définitive aux gros bataillons n. 

C'est ainsi qu'il amusait son auditoire, sans lui dissimuler 
d'ailleurs que, pour rester à peu près d'accord avec la Commis- 
sion de l'armée, il s'était résigné à une transaction. Il n'ad- 
mettait pas que ce fût le ^stème militaire prussien qui eût 
vaincu le système militaire français ; mais bien le gouvernement 
français qui avait été vaincu par le gouvernement prussien. 
Si la France avait éprouvé un pareil désastre, c'était unique- 
ment parce qu'elle n'était pas jvête, parce qu'elle était désar- 
mée en face d'un ennemi averti et sur ses gardes. 

Quant à lui, s'il n'avait pas dû céder au courant irrésistible 
qui entr^ait la nation vers le service universel, il aurait pro- 
posé huit années de présence sous les drapeaux, dont six dans 
l'armée active et deux dans une sorte de disponibilité. On aurait 
eu ainsi a l'armée la plus solide que l'on puisse rêver t. Cette 
nouveauté de « la nation armée >, il aurait préféré n'en pas faire 
l'expérience ; « mais on l'a voulu ». La loi du nombre était à ses 
yeux t une invention sans consistance. La loi, la loi vraie, c'est 
une portion de la nation bien choisie, toujours exercée, habituée 
au danger par la vue constante des grands ^>ectacles de la 
guerre, et qu'on tâche de rendre aussi énetpque qu'on peut le 
désirer dans le métier des armes. Voilà la vérité, ne vivons pas 
d'illusions! ■ 

Il répétait que l'esprit de corps, qui est la première qualité 
d'une armée, ne pouvait s'acquérir que par cinq ans de service, 
et alors il citait Kléber : 1 Un jour Kléber apprend que ses 
soldats, fatigués dans le désert d'Egypte, ne veulent plus porter 
leurs blessés. Il accourt et il leur dit : a Misérables, vous êtes 
B des lâches ! — Nous ! des lâches ! — Oui, dans nos rangs, 
« personne n'a peur d'un coup de fusil, mais vous n'êtes pas 
■ des soldats I Voulez-vous savoir ce que c'est qu'un soldat? 
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tf Être soldat, c'est, quand on a faim, ne pas manger ; quand 
« on a soif, ne pas boire ; quand on est épuisé de fatigae, 
« marcher ; quand on ne peut plus se porter soi-même, porter 
« ses compagnons blessés : voilà ce que c'est qu'un soldat! 
« Misérables, reprenez vos blessés I > Et ils les reprirent ! 

M. Thiers parut dans cette circonstance un peu rabâcheur et 
radoteur, en face d'adversaires qui avaient de leur côté un pen- 
chant à l'utopie. Il déclara qu'il soutenait la Commission de son 
mieux et autant qu'il le pouvait. La vérité est qu'il la soutenait 
comme la corde soutient le pendu ; mais qu'elle était encore en 
meilleure posture que lui, convaincu, à tort ou à raison, d'en- 
têtement sénile et de routine. 

Beaucoup d'autres orateurs prirent la parole, quelques-ans 
très compétents comme le général Cbareton et le général 
Guillemaut. Mais pourquoi évoquer ces figures oubliées à 
propos d'une loi morte? On sait ce que de nouveaux réfor- 
mateurs ont fait de cette charte militaire de 1872. Mutilée 
une première fois en 1889, elle a été détruite complètement 
en 1905 par un agent de change dont ime frénésie de popu- 
larité gâtait les meilleures intentions et qui, ministre civil de 
la guerre, mourut d'un accident tragique sur le champ d'avia- 
tion d'Issy-les-Moulineaux. On arriva, grâce à lui, au service 
de deux ans, avec des périodes d'exercice de plus en plus 
réduites, qui semblaient encore trop longues aux réservistes et 
à l'armée territoriale. Devant cette nouvelle armée qu'on 
semble n'avoir faite ainsi que dans l'eqwir de ne jamais s'en 
servir, que dirait M. Thiers s'il revenait au monde? Certaine- 
ment il frémirait de colère et tremblerait de peur. Et aussi 
bien ne reconnaîtrait-il pas davantage sa République. Les 
morts vont vite, et leur œuvre aussi. On tente, en ce moment, 
une réforme qui ne sera peut-être qu'un expédient. 

Je ne relève plus rien dans cette discussion mémorable que 
les difficultés auxquelles on se heurta quand vint le moment de 
légiférer sur les adoucissements à introduire dans le nouveau 
système. Chacun reconnaissait qu'il fallait tenir compte des 
habitudes et des mœurs nationales, sans trop porter atteinte 
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au principe du service universel obligatoire. Le remplacement 
et la substitution étant supprimés, comment atténuer le dom- 
mage qu'en soufiriraient les cajrières civiles? On imagina 
d'abord le volontariat d'un an, que la manie égalitaire bt 
ensuite supprimer, et on se rabattit sur les sursis d'appel qui 
furent très longuement discutés, judicieusement élargis, et 
offerts comme une petite compensation aux jeunes gens trop 
gênés dans leur direction première par les exigences de la nou- 
velle loi. D'ailleurs, en cas de guerre, tout le monde devenait 
soldat I 

Personne ne s'avisa de répéter le mot que Jules Simon 
avait prononcé trois ans auparavant : ■ Nous voulons une 
armée qui n'en soit pas une I » Mais quelques-ims, dans le 
parti républicain, en reproduisirent la pensée sous une forme 
nouvelle : on comprit qu'une milice nationale leur suffisait. 

Dès le début de la discussion, une altercation assez vive mit 
aux prises le général Changamter et le colonel Denfert-Roche- 
reau, qui jouissait alors d'une certaine réputation comme 
défenseur de Belfort. Le colonel avait condamné l'obéissance 
passive et célébré l'obéissance volontaire et consentie dans 
deux ou trois phrases assez banales, mais surprenantes chez 
un soldat. Elles avaient été accueillies fort mal par le général 
Ducrot, le général Chanzy, l'amiral La Roncière Le Noury, 
d'autres encore, et l'impression en avait été d'autant plus 
fâcheuse que le discours de l'orateur, décousu, incohérent, 
tout entier hors du sujet, semblait n'avoir été fait que pour 
préparer cette bizarre théorie. Les républicains avaient beau 
crier : « Écoutez le défenseur de Belfort I Descendez de la 
tribune si on ne veut pas vous écouter I », on ne voulait pas 
l'entendre et il ne voulait pas descendre. Il se retira cependant 
de guerre lasse, ayant donné sa mesure comme orateur, et un 
de ces petits souffles, avant-coureurs des grandes émotions, 
courut sur l'Assemblée lorsque M. Grévy prononça ce simple 
mot : 

« La parole est à M. te général Changamier ! x 

On sentait que le bélier allait donner de lacome, et la gauche 
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essaya, par des grognements préparatoires, de l'en empêcher. 
Néanmoins il commença : 

Quoique je n'aie pas habité une casemate de Belfbrt 
pendant tout le siège... » 

Interrompu par des vociférations répubUcaines, il attendit 
le silence. Laurent-Pichat lui jeta à la tête une de ces sottises 
qui sont fréquentes chez les hommes d'esprit : u Nous nous 
appelons Belfort et vous vous appelez Metz I a 

A droite on lui criait : « Répétez ! n II répondit : « Ne craignez 
rien, je suis indigné, mais je suis patient! » Et il répéta : 
a Quoique je n'aie pas habité une casemate de Belfort pen- 
dant tout le siège, j'ai mes idées sur la discipline. On vient 
d'en saper les bases sans lesquelles il n'y a point d'armée. 
L'obéissance doit être passive, ou elle n'existe pas. On a 
parlé du coup d'État de Décembre. J'en sais quelque chose. J'en 
ai souffert apparemment. Eh bien, cela ne m'a jamais empêché 
de dire que, pour le soldat, son chef est le représentant de la 
loi. » 

Pendant que ses amis l'applaudissaient à tour de bras, on 
l'accusait à gauche d'encourager les Saint-Arnaud. Grévy 
parvint à les calmer, mais la querelle recommença le lende- 
main. Le défenseur de Belfort avait sur le cœur sa casemate, 
et, prenant la parole à l'occasion du procès-verbal, il déclara 
que cette insinuation ne pouvait l'atteindre et qu'il s'en tenait 
à l'interruption de Laurent-Pichat : a Nous nous appelons 
Belfort, vous vous appelez Metz ! s Par ses bravos toute la 
gauche s'appropria cette antithèse que le vieux général désar- 
ticula à l'instant même : « Je m'appelle modestement Changar- 
nier. volontaire à l'armée du Rhin, sans commandement et 
sans solde. J'ai pris part à ses combats, j'ai souffert ses douleurs 
et je ne crois pas que personne ici ait été plus près que moi 
des baïonnettes prussiennes... > Puis il avoua l'irritation que 
lui avaient causée la veille les idées du colonel Denfert sur 
la disciphne. Il maintint ses paroles, le colonel maintint les 
siennes. C'est généralement la fin de ces disputes parlemen- 
taires. L'histoire qui les juge en écarte la politique. Elle n'a 
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donné raison ni aux explications embrouillées du défenseur 
de Belfort ni au parallèle littéraire de Laurent-Picliat, qui ne 
s'appelait pas plus Belfort que le général Changamier ne 
s'appelait Metz. C'était un mot ! 

Parmi les fantaisistes ou plutôt les idéologues, plusieurs bien 
intentionnés, dont j'ai promis de rappeler le nom, se trouvait 
au premier rang, Farcy, l'homme à la canonnière, qui était 
tellement lugubre à la tribune que sa tristesse se répandait 
immédiatement sur toute l'Assemblée. Son idée fixe était qu'on 
fît passer Trochu en conseil de guerre. Edouard Millaud, 
député républicain de Lyon, risqua cette niaiserie : ■ Je veux . 
une armée de citoyens », que lui rétorqua immédiatement avec 
une variante le général Chanzy : « Nous voulons une armée de 
soldats. » On eût peut-être pardonné à M. Edouard Millaud 
son armée de citoyens, mais il eut l'imprudence d'attaquer les 
« of&ciers de salon b, les « chefs de Jockey-Club » qui, suivant 
lui, avaient été la cause de nos défaites. Il n'en fut pas le bon 
marchand. Lambert de Sainte-Croix lui cria : 

* Plusieurs ont été tués ! * 

Le général Martin des Pallières et Target enchérissant : 

■ Où étiez-vous embusqué pendant la guerre? 

— II faisait de la démocratie à Lyon, ajouta un autre 
interrupteur. » 

Il s'expliqua de son mieux : 

« Nous étions, dit-il, en présence de la France tout entière. » 
Ce qui ne signifiait pas grand'chose. 

Et il ajouta que ses accusations n'avaient pas un caractère 
général. 

Une intervention du rapporteur ramena l'Assemblée à 
l'objet de la discussion dont l'orateur s'était sensiblement 
écarté, puisqu'il s'agissait simplement de décider si l'on don- 
nerait le droit de vote aux soldats. Mais, dès qu'il cessa de 
parler, le marquis de Juigné, membre de la Commission du 
Jockey-Club, protesta énergiquement contre l'accusation témé- 
raire portée par son collègue. Il rappela les noms des membres 
du Jockey-Club qui s'étaient fait tuer pendant la guerre, les 
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VogUé, les La Rochefoucauld. Ils étaient onze I Et je ne parle 
pas de ceux qui ont été blessés, ajouta le marquis de Juigné. 
« Qu'on ne vienne donc pas les insulter et mêler le Jockey-Club 
à une discussion oit il n'aurait jamais dû %urer I > Milland 
s'excusa de son mieux ; on ne l'avait pas compris, il avait seu- 
lement voulu parler des officiers de parade. 

M. de Gavardie ne pouvait garder le silence dans une dis- 
cussion aussi grave. On sait qu'une sorte de tic lui faisait 
toujours prendre la parole à cinq heures, soit pour une inter- 
ruption, soit pour un discours. C'était lui qui râlait les montres. 
Malheureusement il avait l'habitude de parler presque tou- 
jours en dehors du sujet. Il s' offrit une fois de plus cette satis- 
faction. 

Il y avait aussi le général Du Temple qui, à propos de je ne 
sais quel article, attaqua violemment Gambetta. Le président 
Grévy fît de vains efforts pour le ramener à la question. Il 
répondait toujours : « J'y suis en plein !» et il se gardait bien d'y 
revenir. 

Gambetta se contenta de dire, en haussant les épaules, qu'un 
pareil discours relevait des médecins aliénistes et qu'on n'y 
répondait que par une douche. Ce n'était pas très parlementaire, 
mais comme on faisait en ce moment-là beaucoup de bruit, les 
amis mêmes de cet Étonnant général Du Temple feignirent de 
n'avoir pas entendu. 

La discussion avait duré plus de trois semaines, du 25 mai 
au 22 juin. 

Tant d'orateiu's y intervinrent que j'aurais pu m'y arrêter 
plus longtemps. Le souvenir m'en est resté très présent, et je 
dirais volontiers très poignant qtiand je songe avec quelle 
faciUté cette loi militaire, si étudiée, si équilibrée, si sage, a 
'■^'- abolie sans retour. Mais à quoi bon y insister? C'est fini et 
n fini. Tous ceiix qui y travaillèrent sont morts sans avoir 
vérifier leur œuvre. 

îlle ne contribua pas à relever M. Thiers dans l'esprit de 
IX qui étaient en difficulté avec lui. Ils continuèrent à te 
uver en même temps révolutionnaire et encroûté. Les 
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ingrats ne tenaient déjà plus compte des immenses services 
qu'il venait de rendre à la France et à eux-mêmes dans ces 
derniers quinze mois, qui furent le couronnement de sa vie. Ils 
ne voy^ent déjà plus dans cet homme d'État qu'un vieillard 
^oïste qui travaillait à les duper. 
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CHAPITRE XXIV 

VERS LA RUPTURE 

Retour de Trouville, — Préparatifs de C4)mbat. — Nouveau r 

très répablicain. — La République conservatrice, — J.-], Wcîss et 
CAmille Pelletan. — Le cheval de reafort. ' — La propagande de Gam- 
betta. — Les pétitions dissalntionniates. — Interpellation Changaniier. 
— Explications du ministre de l'intérieur, Victor Lefranc. — Inita- 
tion de M. Tbiers. — Il tixige un ordre du jour de confiance, puis il 
accepte une cote mal taillée. — Abstention des partis extrêmes. — 
Une CommissioD étudie la façon d'organiser la responsabilité minis- 
térielle. — La bataille recommence quelques jours après sur le rapport 
Batbie. — M. Thiers oppose à la rédaction de la Commission un texte 
élargi, qni est voté. — En triomphe. — 11 est battu le lendemain à 
propos des adresses municipales. — Duel entre Gambetta et d'An- 
diSret-Pasquier. — Ricard. — La voix de couloir. — Le chimiste 
Naqnet. — Séparation de fin d'année. 



Quelques bonnes âmes avaient peut-être espéré que les 
vacances calmeraient les esprits; mais ce fut justement le 
contraire qui arriva. On s'aperçut, au retour, que certaines 
manifestations qui s'étaient produites pendant les derniers 
mois avaient encore envenimé les rancunes et aigri les ressen- 
timents. M. Thiers revenait de Trouville, où m présence avait 
été très fêtée. Le rendez-vous de noble compagnie s'était 
empressé d'allumer des lampions en son honneur. Un navire 
américain l'avait même salué des vingt et un coups de canon 
protocolaires, dus aux chefs d'État, et immédiatement rendus 
par un aviso français. Avait-il été un peu grisé par cette réce^ 
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tion? Toujours est-il que ses intimes le représentaient comme 
décidé à faire un pas de plus hors du provisoire et à mettre 
hardiment le marché à la main aux royalistes, enfin à brusquer 
le dénouement. L'événement prouva qu'ils en ayaient reçu la 
conâdence. La majorité se jugeait trahie par l'homme d'État 
à qui elle avait remis le pouvoir. De son côté, le mandataire 
s'était convaincu qu'il ne pourrait jamais gouverner librement 
avec une Assemblée qui se défiait de lui et qui le lui témoignait 
à tout propos. Ils n'avaient tort ni l'un ni l'autre. Je crois 
l'avoir déjà dit : mal attelés, ils ruaient et se mordaient dans les 
brancards. Le fossé se creusait chaque jour davantage, et de 
part et d'autre on s'apprêtait au combat. Dans les six dernières 
semaines de l'année, il y eut coup sur coup trois ou quatre 
engagements très vifs, qui prouvèrent que personne n'avait 
désarmé. Je n'aïu'ai plus guère qu'à signaler des escarmouches 
de plus en plus fréquentes avant la grande bataille définitive 
du 24 mai 1873, dont six mois seulement nous séparent. On se 
tâte pour la suprême rencontre. 

L'Assemblée procéda d'abord à diverses opérations prélimi- 
naires. Grévy fut réélu à une grosse majorité, qui aSecta de 
l'applaudir bruyamment pour manifester qu'elle était plus 
contente de lui que de M. Thiers. C'est ainsi du moins que la 
chose fut interprétée. On eût dit que l'Assemblée voulait 
assurer, en cas de besoin, à la République provisoire un prési- 
dent de rechange. 

M. Thiers se vengea de cettç petite niche dès le lendemain 
en prenant l'offensive. Il apporta et lut à la tribune un long 
message, dans lequel, sans dénoncer absolument le pacte de 
Bordeaux, il proclamait la République nécessaire et définitive. 

Le premier vice-président fut le timide Martel, député du 
Pas-de-Calais. Saint-Marc Girardin n'arriva que le dernier. 
C'était probablement la vei^eance de quelques collègues qu'il 
avait refusés au baccalauréat, ils lui rendaient sa boule noire. 

Le message de M. Thiers fut certainement la tentative la 
plus hardie et l'événement le plus considérable qui eussent 
jeté le trouble dans l'Assemblée depuis la constitution Rivet. 
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La majorité ne s'attendait pas à une pareille bravade. Cepen- 
dant l'auteur avait mis un rayon de miel au bord de la coupe. 
Il félicitait d'abord le souverain, c'est-à-dire la représentation 
nationale, de la sagesse dont elle avait fait preuve pendant toute 
Ja durée des vacances ; il s'étendait ensuite avec complaisance 
sur l'heureuse activité du gouvernement pendant les trois 
derniers mois, sur les progrès accomplis, sur les résultats 
obtenus, la libération partielle du tenitoire, le payement de 
l'indemnité de guerre, la réoi^anisatioa de l'armée, la reprise 
du travail, la confiance rendue à l'industrie et au commerce, 
la pacification générale du pays. Il s'en faisait honneur, mais 
il n'oubhait pas d'associer l'Assemblée à ce grand effort et à ce 
commencement de résurrection. Aussi ne recueillait-il que des 
bravos lorsque brusquement la scène changea. Bien qu'il eût 
ménagé la transition avec une adresse infinie et des précautions 
minutieusement calculées, une première interruption partit de 
la droite sur une phrase à double entente où perçait sa pensée. 

Elle vaut qu'on la rappelle : 

M. LE Président de la République. — Messieurs, les 
événements ont donné la République, et remonter à ses causes, 
pour les discuter et les juger, serait aujoiu'd'hui une entreprise 
aussi dangereuse qu'inutile... 

Voix A DROITE. — Non I non. 

M. LE BARON Chaurand. — Nous avous dit le contraire à 
Bordeaux. 

M. le président GrÉvy. r- Veuillez, messieurs, ne pas 
interrompre. Vous n'avez pas de réponse individuelle à faire 
à un message. 

M. le Président de la République! — Je prie toutes les 
opinions d'attendre et de ne pas se hâter de blâmer ou d'ap- 
prouver... 

C'était la première fois qu'il abordait ainsi, de biais et à 
l'improviste, la solution constitutionnelle qu'il désirait pour la 
France et pour lui. Il essayait, dans une parenthèse furti^'c, 
de leur glisser en douceur son dénouement préféré. Il m'apparat 
alors comme un vieux séducteur qui, après avoir longtemps 
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rassuré une jeune fille timide par des galanteries platoniques, 
se décide à lui insinuer que l'amour n'a pas l'habitude de 
s'arrêter là, qu'il y a mieux à faire, et qui risque petit à petit, 
suivant sa manière, des entreprises plus caractérisées. 

Celle-ci effraya la vieille demoiselle qui poussa des cris : elle 
avait rêvé d'un autre époux. Alors il s'excusa, jurant que ses 
intentions étaient pures et que c'était toujours pour le bon 
motif. A ce moment précis, il prononça, dans une profession 
de foi explicite, son fameux mot historique de République con- 
servairice qui donna le ton à tout le message. 

M. LE Président de la République. — Je reprends. La 
République existe, elle est le gouvernement légal du pajre : 
vouloir autre chose serait une nouvelle révolution et la plus 
redoutable de toutes. Ne perdons pas notre temps à ta pro- 
clamer ; mais employons-le à lui imprimer ses caractères dési- 
rables et nécessaires. Une Commission, nommée par vous il y a 
quelques mois, lui donnait le titre de République conservatrice. 
Emparons-nous de ce titre et tâchons surtout qu'il soit mérité. 
(Tris bien.) 

Tout gouvernement doit être conservateur, et nulle société 
ne saurait vivre sans un gouvernement qui ne le serait point. 
{Assentiment giniral.) La République sera conservatrice ou eUe 
ne sera pas. 

Une voix au centre gauche. — Très bien ! Nous acceptons. 

En efiet le centre gauche jubilait, et aussi presque toute la 
gauche. On acceptait avec une sincérité relative, mais non sans 
quelque restriction mentale, cette Répubhque conservatrice. 

Seulement, quelques observateurs prudents eurent des doutes, 
qui se traduisirent immédiatement par de solides objections. 
Le lendemain J.-J. Weiss, véritable casseur de vitres, répon-, 
dait dans une grande Revue : « la République conservatrice est 
une bétisel»Et cette rude formule, fortement développée, met- 
tait la puce à l'oreille aux gens qui réfiéchissent. Ou sait aujour- 
d'hui à quoi s'en tenir. Qui a été le plus clairvos^aat de M. Thiers 
ou de J.-J. Weiss? Quelques années plus tard, la République 
conservatrice ou demi-conservatrice, essayée àplusieurs reprises. 
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a misérablement échoué, justifiant un autre mot de Camille 
Pelletan, qui n'était alors qu'un jeune révolntiomiaîre plein 
d'avenir : • M, Thiers est pour nous le cheval de renfort qui 
nous aide à monter la côte ! a 

Si j'analysais chaque partie de ce message, tout reluisant 
de promesses Batteuses et de riantes prophéties, on verrait une 
fois de plus la fragiUté des prévisions humaines et la misère 
des plus hautes intelligences. Thiers, cet homme qui se disait, 
qui se croymt si podtif, qui se vantait de ne ^'ouloir que des 
choses possibles, pratiques, conformes au simple bon sens, 
y nage à pleine eau dans l'utopie, soutenu, encouragé par les 
applaudissements des spectateurs, blâmé uniquement par une 
minorité qui caressait d'autres chimères. 

A peine avait-il fini sa lecture que la droite royaliste lui 
criait : « Nous protestons contre ce message ! Tous ! tous. ' 
Kerdre) se précipitait à la tribune au milieu du tumulte et y 
présentait une de ces motions sédatives qu'il avait l'h^itude 
d'opposer aux fureurs des deux camps. Il rappelait sa vieille 
amitié pour M. Thiers, déclarait ne s'associer à aucune pro- 
testation contre le message, et demandait seulement qu'on 
nommât une Commission pour l'examiner. 

« C'est le rétablissement de l'adresse ! «fit observer Lambert 
de Sainte-Croix. 

En effet l'examen réclamé par Kerdrel ex^eait une réponse, 
et l'adresse se trouvait implicitement rétabUe. 

M. Thiers n'y fit aucune opposition. Dans un petit appel 
final adressé par lui à la sagesse et à la justice de l'Assemblée, 
il affecta même de s'eu réjouir ; mais t cette offense en son cœur 
resta longtemps nouvelle > et la suite prouva bientôt qu'il 
n'était pas homme à l'oublier. 

Cinq jours après, le lundi i8 novembre, nouvelle explosion, 
nouvelle alerte, à propos d'une interpellation du général 
Changamier. 

Pendant l'intersession, Gambetta, revenu d'E^ragne, avait 
entrepris une grande tournée de propagande républicaine en 
Savoie et en Dauphiné. Il avait attaqué violemment l'As- 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



VERS LA RUPTURE 355 

semblée nationale à Chambéry et à Grenoble tandis que d'autres 
commis voyageurs de la République colportaient et commen- 
taient en divers lieux l'agitation dissolutionniste. Ce mouve- 
ment d'opinion, habilement chaufié, aboutît à une pluife de 
pétitions dont les signataires réclamaient, parfois très inso- 
lemment, )a dissolution de l'Assemblée. La majorité s'en fâcha 
et le général Changamier se chargea, ne pouvant interpeller 
personnellement Gambetta, d'interpeller le gouvernement, qu'il 
accusait, dans cette circonstance, d'indécision et de mollesse. 
Il déclara que l'ardeur de son patriotisme lui commandait 
impérieusement de prier, de supplier le Président de la Répu- 
blique,! qu'il avait tant aimé, qu'il aimait encore, de s'unir ù 
la majorité de l'Assemblée pour combattre l'audace croissante 
du radicalisme ». Il voulait que cet ancien ami se séparât fran- 
chement et éneigiquement « d'un factieux prêt à tout boule- 
verser pour ressaisir une dictature désastreuse, dont le retour 
perdrait à jamais la France >. 

Montée à ce ton, dès le début, la discussion devenait d'autant 
plus menaçante, que le général, dont la prière équivalait à une 
sommation, avait mis le doigt sur l'endroit sensible, c'est-à-diro 
sur le véritable dissentiment entre l'Assemblée et le Président 
de la République. Celui-ci trouvait sans doute que l'agitateui- 
qu'il avait appelé le fou furieux devenait un peu compromet- 
tant, mais, dans la crainte de s'aliéner la minorité républicaine, 
il n'osait plus le désavouer. A ce moment précis, ces deux 
hommes,qui, au fond, n'avaient pas une idée commune, sentaient 
instinctivement qu'ils avaient un égal besoin l'un de l'autre : 
l'un, pour conserver le pouvoir; l'autre, pour le reconquérir. 

Le Président de la République envoya à la tribime le ministre 
de l'intérieur, Victor Lefranc, un très honnête homme,qui n'était 
pas à cela près d'une gaucherie. Il me rappelait un mot de Sainte- 
Beuve sur un de ses confrères de l'Académie : s Ne le défiez pas 
de faire une maladresse ; pour vous prouver qu'il en est capable, 
il en fera deux I » 

Il se défendit de son mieux, rappelant qu'il avait fait tout 
ce qui était l^alement possible pour empêcher l'agitation de 
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s'étendre et bien marquer, aux yeux de la France entière, la 
séparation irréductible qui existait toujours entre le gouverne- 
ment et l'homme qu'on lui reprochait de ménager. Qui donc 
osait parler de solidarité et de connivence? 

Gambetta était là, attentif et muet, et, comme on le provo- 
quait à prendre la parole, il déclara dédaigneusement qu'il 
s'y refusait, ce qui confirma le soupçon que les amis de M. Thiers 
l'avaient fait prier de s'en abstenir. Il est certain que son ioter> 
vention aurait pu gêner le gouvernement. 

Ce fut le duc de Brogliequi répondit au ministre de l'int^euTf 
et sa présence à la tribune irrita visiblement M. Thiers. ]> Pré- 
sident de la République, après toutes les avances qu'il lui avait 
faites, ne lui pardonnait pas d'avoir abandonné l'ambassade de 
Londres pour revenir à Versailles se mettre à la tête des mécon- 
tents. Il le considérait maintenant comme son plus dangereux 
ennemi, et la suite prouva qu'il ne se trompait pas. 

Le duc fut cependant tout miel et tout sucre pour lui. A 
une attaque violente et directe contre les manœuvres de Gam- 
betta et contre Gambetta lui-même qu'il affecta de traiter 
comme un simple émeutier, il rappela que, dans la Commis- 
sion de permanence, le Président de la République s'était pro- 
noncé avec une extrême énergie contre les doctrines scanda- 
leuses professées à Grenoble. Or, que lui demandait-on aujour- 
d'hui? Uniquement de répéter, pour le pays, pour la France 
entière, ce qu'il avait dit ce jour-là. De poUtique, de contro- 
verse constitutionnelle, pas un mot. On priait, on suppliait le 
chef de l'État de prononcer une parole qui marquât nettement 
la séparation entre les révolutionnaires et lui. Rien de plus. 

Il n'y consentit pas. Il se déclara blessé, htunilié qu'après une 
vie tout entière consacrée au service de l'ordre, on osât lui 
demander une nouvelle profession de foi, une déclaration de 
principes. Quoi I On le mettait sur la sellette, comme un écolier ; 
on l'interrogeait sur ses doctrines ; eh bien, ce mot qu'on exigeait 
de lui, il ne le dirait pas ; il refusait de répondre à une injonc- 
tion offensante, même d%uisée en prière. 

Il fallait voir l'état de l'Assemblée lorsque.dans une dernier 
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bravade, il quitta la tribune et regagna le banc où il siégeait 
au milieu de ses ministres. Les républicains, tous les républi- 
cains sans exception, applaudissaient à ce ûéû. Ils le reçurent 
dans leurs bras, tandis que les royalistes, déçus, mortifiés, se 
précipitaient pour lui répondre. Ce fut le général Changamier 
qui, au milieu du bruit, ât tête et essaya de rendre attaque pour 
attaque. Les quelques paroles qu'il improvisa en cette occasion 
sont restées historiques : 

a Plus rapproché que l'illustre M. Tbiers de l'heure inévitable 
où chacun doit rendre compte à Dieu des dons qu'il en a reçus, 
je n'ai aucune ambition personnelle, je n'aspire pas au pouvoir^ 
je n'ai pas pour le pouvoir une passion sénile... » Sur ce mot, 
considéré comme une insinuation désobhgeante, les fureurs de la 
gauche éclatèrent, et il y eut comme un nouveau branle-bas 
dans l'Assemblée. Le général n'en fut pas intimidé. Hué par les 
républicains, énergiquement soutenu par les royahstes, il dé- 
plora que le Président de la République préférât ses nouveaux 
amis aux anciens, mais il n'en continua pas moins à lui prodi- 
guer les témoignages de la plus vive afîection. 

Le duc de Broglie remonta ensuite à la tribune et prit la 
France à témoin qu'il n'avait pas dit un seul mot susceptible 
de désobliger M. Thiers. C'était la vérité, mais il y a des crises 
où la parole en apparence la plus inoSensive pique et choque. 
Le duc savait très bien ce qu'il voulait dire et son interlocuteur 
le savait aussi. Celui-ci répliqua. Il rejeta sur la droite de l'As- 
semblée la responsabilité de ce qu'il appelait une provocation 
et qui en avait au moins l'apparence. Il se plaignit amèrement 
des procédés qu'on employait à son égard, du blâme qui se 
dissimulait sous les compliments, des embarras qu'on lui créait 
en l'attaquant ainsi, et du peu de prix qu'on attachait à ses 
efforts. N'était-ce donc rien que les résultats obtenus depuis 
dix-huit mois? L'ordre matériel, il en répondait ; l'ordre moral? 
Ah ! les factions l'avaient profondément troublé, mais à qui la 
faute? Et il exigeait impérieusement, comme conclusion de ce 
débat, un ordre du jour de confiance. Autrement il donnait à 
entendre qu'il abdiquerait. 
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Que faire? Le duc de Broglte avait proposé un ordre du jour 
neutre où il n'était question ni de méfiance ni de confiance ; 
l'Assemblée y réprouvait simplement les doctrines professées au 
banquet de Grenoble et c'était précisément cette rédaction 
impersonnelle que M. Thiers repoussait. Il y eut un tumulte 
qui dura plus d'un quart d'heure et que le président Grévj' 
eut toutes les peines du monde à dominer. C'était à qui s'em- 
parerait de la tribune. Baragnon, toujours débrouillard, réussi 
à y monter et répéta, sans conviction, que la majorité oe vou- 
lait aucun mal à M. Thiers et qu'il n'y avait dans tout cela qu'un 
malentendu. La clôture fut prononcée au milieu du bruit.et 
l'amiral Jaurès déposa un ordre du jour de pleine confiance. 
Quelques députés, plus sages que les autres, firent observer que, 
si celui du duc de Broglie était trop sec, celui qu'on y opposait 
était trop large, et l'un d'eux s'écria : « 11 faut les marier ! ■ 

On les maria en effet, et M. Mettetal,qui ne manquait pas d'au- 
torité, en proposa un troisième : a L'Assemblée nationale, con- 
fiante dans l'énergie du gouvernement et réprouvant les doc- 
trines professées au banquetde Grenoble, passe à l'ordredu jour.» 
a J'accepte ! a répondit M. Thiers. Il répéta deux fois qu'il 
acceptait. Et Dufaure, à son tour, accepta au nom du gouver- 
nement, si bien qu'on crut tout fini ; mais la gauche y vit une 
reculade.et Lepère, l'auteur du Bérei rouge,qm devait être plus 
tard ministre de l'intérieur, demanda l'ordre du jour pur et 
simple. On se trouva immédiatement en plein gâchis, car le 
mot désordre serait trop faible pour exprimer ce qui se passa 
en ce moment. L'hémicycle était envahi et il y eut un 
moment jusqu'à trois députés à la tribune. Il faut dire 
que, dans des circonstances aussi graves, l'ordre du jour pur 
et simple, malgré son air innocent, est bien tout ce qu'il y a 
au monde de plus fallacieux. Il signifie tout ce qu'on veut et 
semble donner la victoire à chaque parti, qui d'ailleurs ne 
manque pas de se l'attribuer. Mais on n'en était plus, ni d'un 
côté ni de l'autre, à se contenter de ce cataplasme, et il di^iarut 
dans une tempête de cris sous une avalanche de 490 voix. 
Il y eut encore d'autres votes qui ressemblèrent à des batailles 
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et, en fin de compte, Grévy exténué parvînt à faire voter la 
rédaction conciliante que Thiers et Dufaure avaient acceptée, 
faute de mieux. Si la modération est une vertu politique, ce 
texte, avec sa couleur terne, était le bon. Tous les intransi- 
geants de droite et de gauche votèrent contre. Deux cent vingt 
fanatiques blancs et rouges s'abstinrent. 

Cela se passait le i8 novembre. Le mois qui suivit mit aux 
prises presque tous les jours le gouvernement et l'Assemblée. A 
vrai dire, ils ne pouvaient faire un pas, ni l'un ni l'autre, sans 
marcher sur despétards.En vain, ici et là des médiateurs de bonne 
volonté s'efîorçaient de détourner les esprits vers des objes moins 
brûlants que la question constitutionnelle : tout, le budget, le 
jury, la broutille quotidienne, devenaient matière inflammable. 

Dans ces conditions, le projet de loi présenté par le gouver- 
nement sur la restitution des biens de la famille d'Orléans res- 
semblait à ime véritable torche incendiaire, Pascal Duprat et 
Lepère la promenèrent tout allumée, à travers les groupes 
républicains. Ils trouvaient que la confiscation avait été un 
crime, mais que la restitution serait une faute. Dufaure leur 
fit honte de ce cas de conscience qui transformait la Répu- 
blique en receleuse ; mais ils avaient en face d'eux, en cette 
affaire, un autre orateur de premier ordre, qui, même en dehors 
de son talent, était inspiré par son profond dévouement aux 
Princes, Edouard Bocher, le plus sympathique des hommes. 
Il les cloua d'un mot : « Selon vous, l'État est un voleur d'un 
genre spécial, il n'a pas le droit de prendre ; mais, quand il a 
pris, il a le droit de ne pas rendre, « C'était bien leur thèse : 
elle montre à quel point la politique obscurcit les notions les 
plus élémentaires de la probité. Voleur, non ! receleur, oui. Je 
passe sur ce distinguo. L'honnêteté l'emporta. 

Il y eut encore, avant la fin de l'année parlementaire, deux 
rencontres semblables, et même plus violentes, entre le gouver- 
nement et l'Assemblée. L'issue en fut différente ; on se tint 
à quelques voix, et ce faible écart créa une situation périlleuse, 
car il encouragea toutes les tentatives, chacun des deux camps, 
opposition et majorité, pouvant eq)érer la victoire définitive 
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La première de ces collisions était à peu près inévitable. 
Je l'ai déjà notée au passage. M. Thiers l'avait provoquée par 
ce hardi message dans lequel, rompant le pacte de Bordeaux, 
il proclamait de son autorité privée la République conserva- 
trice. Je rappelle que les royalistes irrités obtinrent de l'As- 
semblée qu'elle y répondrait par une sorte d'adresse où eDe 
exprimerait franchement son opinion et son désir. Une Commis- 
sion de vingt-cinq membres fut nommée, quinze de droite et 
dix de gauche, une Commission soignée, le mot courut alors, 
qui confia la rédaction du rapport à Batbîe, professeur de droit 
On appelait ce jurisconsulte l'iUphant subtil, parce qu'il était 
à la fois très gros et très fin. Nul n'était plus capable que œ 
mastodonte d'imaginer une formule qui ne fit pas trop crier. 
Il possédait en outre une cuirasse de placidité sur laquelle 
s'émoussaient les protestations et les invectives. Je n'ai jamais 
vu d'homme plus calme au milieu du feu que l'éléphant subtil. Il 
semblait pliitât fier que fâché de ce surnom. Atissi bien n'était- 
il pas le seul qui eût ainsi son écriteau attaché à sa personne. 
On s'amusait, les journalistes et nous, — c'était sans doute 
une réminiscence des romans de Fenimore Cooper — à gratifier 
les députés de qualifications analogues assez souvent grossières, 
mais généralement justes. Audren de Kerdrel, qui avait demandé 
et obtenu la nomination d'une Commission spéciale pour ré- 
pondre par une adresse au message de M. Thiers, n'avait pas 
échappé à nos plaisanteries. Nous l'avions baptisé LoyaU- 
Ficelle, parce que sa loyauté, dont il se prévalait volontiers et 
qui était parfaite, ne se refusait pas toujours à chercher la 
petite bête et à argumenter sur des pointes d'aiguille. 



Le jeudi 28 novembre, Batbie apporta à l'Assemblée le fruit 
de ses méditations. C'était une proposition modeste et en appa- 
rence innocente, en un seul article ; 
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« L'Assemblée décide qu'une CommlssioD de quinze membres 
présentera im projet de loi sur la responsabilité ministérielle, » 

C'était là, en effet, le gros grief de la majorité royaliste. Elle 
estimait que le gouvernement parlementaire était faussé, que 
la responsabilité ministérielle n'existait pas, parce que M. Thiers, 
chef du pouvoir exécutif, abusait de la tribune et qu'au lieu 
de se faire couvrir par ses ministres, il les couvrait à tout propos 
de son autorité, de son nom et de son inamovibilité. Les con- 
testations, les interruptions même, s'arrêtaient spontanément 
devant lui, ench^ées par le respect qu'on devait à son passé 
et à ses services. En un mot, avec le système de discussion 
inauguré depuis la constitution Rivet, il devenait difficile à la 
majorité de témoigner son mécontentement en renversant un 
ministère. Le Président de la République avait beau s'offrir 
en sacrifice et répéter sans cesse : «Moi I moi I C'est moiqu'il faut 
frapper, nous ne faisons qu'un, mes ministres et moi », on 
hésitait à lui infliger un désaveu direct et personnel. Les ultras 
eux-mêmes, qui, dans l'intimité, le traitaient volontiers de 
vieux gredin, n'osaient pas manifester trop violemment en 
public les sentiments que leur inspirait ce qu'ils appelaient sa 
trahison. 

Voilà pourquoi ils cherchaient à l'atteindre de biais en réglant 
avec plus de précision les conditions de la responsabilité minis- 
térielle. 

Tiùers le sentit et fit son plan en conséquence. La bataille 
s'engagea deux jours après le dépôt de la proposition, le jeudi 
28 novembre, et ce fut Dufaure, alors garde des sceaux, qui 
parut le premier à la tribune. De tous les ministres, c'était le 
plus cher au cœur de M. Thiers et celui en qui il avait certaine- 
ment le plus de confiance, bien qu'il appréciât aussi à toute 
sa valeur l'habileté de Jules Simon. Thiers et Dufaure avaient 
fait si longtemps et si souvent campagne ensemble, sous Louis- 
Philippe I Un seul petit nuage s'était élevé entre eux pendant 
les n^ociations laborieuses auxquelles donna lieu la formation 
d'un nouveau ministère à la suite de la coalition de 1838. 
Thiers s'était cru un moment lâché auprès du roi par Dufaure 
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avec qui U avait lié partie. Dufaure ayant été appelé aux Tui- 
leries par Loiiis-Philippe, il avait été entendu que Thiers et 
Vivien attendraient en se promenant sur la terrasse du bord 
de l'eau le résultat de cette consultation. Du plus loin qu'ils 
virent revenir Dufaure, ils s'efforcèrent de deviner, à son atti- 
tude, s'il leur apportait la bonne nouvelle qu'ils étaient mi- 
nistres. Mais il paraissait plutôt soucieux. Quand il approcha 
d'eux, Vivien observa qu'il avait les yeux gros et gonflés. « Ah ! 
fit Thiers, je le connais, le Roi l'a pris par les sentiments, ils 
ont pleiuré ensemble. Nous sommes fichus. « 

Je tiens cette histoire d'une personne qui vivait à cetteépoque, 
honorée et consultée, en marge du grand monde politique 
orléaniste et qui devait à sa proche parenté avec plusieurs de 
ses chefs de piquantes informations sur ses petites misères inté- 
rieures. Elle était presque toujours au courant des mesquines 
intrigues qui s'y tramaient. 11 faut lire, dans les Mémoires de 
Dupin, comment elles aboutirent au ministère du 12 mai 1839 
dont Dufaure fit partie, sans son ami Thiers. Aussitôt qu'une 
combinaison semblait possible, c'était à qui la ferait manquer. 
Les ministrables se récusaient tous au dernier moment. Celni-d 
ne voulait pas entrer sans celui-là. Tel autre, au contraire, se 
retirait si l'on admettait un voisin qu'il considérait comme son 
ennemi personnel, ou comme un gâte-métier. Il parait que 
Thiers en voulut assez longtemps à Dufaure d'avoir accepté 
un portefeuille dans un Cabinet présidé par le maréchal Soult. 
Quant aux pleurs de Dufaure, je n'y crois guère ; quand j'eus 
l'occasion de le connaître, il n'avait pas l'air si sensible. En tout 
cas, le 28 novembre 1872, lorsqu'il fit l'apologie de M. Thiers, 
il y avait trente-trois ans que ces choses étaient passées, et les 
deux vieillards, les deux compères, comme les appelait l'extrême 
droite, avaient eu le temps de se réconcilier dans l'intervalle, 
sur le dos de la République qu'ils s'apprêtaient à défendre 
ensemble aujourd'hui. 

Le vieux dogue rentra d'abord ses crocs. Il commença par 
déclarer qu'il n'apportait à l'Assemblée que des paroles de 
conciliation; mais en même temps il exprima la crainte que 
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ce iDot si vague de responsabilité ministérielle ne dissimulât 
quelque arrière-pensée hostile au Président de la Républiqae, et 
il cita un passage du rs^port : 

a La majorité de la Commission est d'avis que le malaise tient 
à l'intervention personnelle du chef du pouvoir exécutif dans 
nos débats. Le Président de la République, bien que son titre 
l^al ne dépasse pas les droits d'un simple délégué, occupe de 
fait une situation éminentequi lui est propre,et la confiance dont 
il jouit dans le pays lui donne une autorité que nul ne peut 
méconnaître, u 

C'était bien la vérité et Dufaure insistait sur le commentaire 
dont l'avait accompagné la Commission : L'Assemblée, disait- 
elle, ne pouvait garder, en présence du chef du pouvoir exécutif, 
une liberté morale entière, et, d'autre part, le Président de la 
République, montant à la tribune, se trouvait exposé comme 
tout le monde à des interruptions qui pouvaient être des 
ofEenses. L'équiUbre se trouvait ainsi rompu entre les deux 
pouvoirs et la responsabiUté déplacée. 

C'était encore vrai ; mais Dufaure répondait que cette situa- 
tion avait été réglée une première fois par une résolution du 
31 août, qui reconnaissait au Président de la Répubhque le droit 
de monter à la tribune dans des cas graves, à la seule con- 
dition d'en prévenir le président. Et pouvait-on le lui contester? 
L'avait-on chicané au général Cavaignac lorsqu'il était le chef 
du pouvoir exécutif dans une situation analogue? A défaut de 
cette faculté, le Président de la République des États-Unis 
n'avait-il pas à son service un veto suspensif qui pouvait arrêter 
l'action des lois? 

Tel était le raisonnement de Dufaure. Il en concluait que, si 
l'on dépouillait le Président de la Répubhque de cette inter- 
vention oratoire qui était sa plus précieuse prérogative, il 
fallait lui donner une compensation et substituer à la propo- 
sition de la Commission un texte à la fois plus clair, plus juste 
et plus large. Il l'avait lui-même rédigé d'avance : 

M Une Commission de trente membres sera nommée dans les 
bureaux à l'effet de présenter à l'Assemblée nationale un projet 
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de loi pour régler les attributions des pouvoirs publics et les 
conditions de la responsabilité ministérielle, b 

C'était un véritable projet de Constitution. Et l'orateur ajou- 
tait avec sa malice de pince-sans-rire : t Une Commission, 
comme vous sava les choisir, ne sera pas au-dessous de cette 
délicate besogne, qui sera un pas de pliis, un prc^ès vers le 
définitif. » 

Batbie riposta sur le même ton : il releva les mots [bieih 
veillatUs prononcés par Dufaure en l'honneur de lia Commis- 
sion ; mais, en même temps, il fit observer que la contre-i^-opo- 
sition du gouvernement était trop grave pour qu'on pût en 
délibérer immédiatement et demanda le renvoi à cette Com- 
mission « d bien choisie >. 

On ne pouvait guère le lui refuser ; la séance fut suspendue. 
Une heure après, Batbie revint annoncer que la Conmùssion 
repoussait l'amendement et qu'elle maintenait sa rédaction. 
Dufaure, de son côté, maintint la proposition du gouvernement. 
Il n'y avait plus qu'à en découdre. II était près de sept heures. 
L'ardeur combative était égale dans les deux camps, et on eût 
voté à l'instant même, dans le tumulte et le bruit, st Thiers 
lui-même n'eût indiqué qu'une remise au lendemain lui per- 
mettrait de prendre la parole. On avait hâte d'en finir, et 
quelques impatients, à droite comme à gauche, demandèrent 
la clôture. Elle fut repoussée, et alors on se rabattit sur une 
nouvelle suspension de séance. Avait-on peur d'un combat 
de nuit? Pourquoi ne pas se retrouver face à face après dîner, 
à neuf heures du soir? L'idée prévalut un instant, mais, en 
fin de compte, on convint de part et d'autre qu'on n'aurait pas 
le sang-froid nécessaire -pont délibérer sérieusement, on se dit 
que la nuit porte conseil et la bataille fut remise au lende- 
main. 

Ce fut M. Thiers en personne qui mena l'attaque. J'ai tort 
de prononcer ce mot, car il se répandit en cajoleries, et rare- 
ment séducteur fit pareils frais de patelinage poiu* ramener à 
soi ime Assemblée hostile. A l'entendre, on ne l'avait pas com- 
pris, il s'était mal expliqué, il était et se glorifiait d'être l'humble 
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serviteur des représentants du pays; seulement... seulement 
le pays faisait entendre clairement, par toutes ses voix auto- 
risées, qu'il désirait sortir du provisoire, et c'était l'unique 
signification de ce message suspect qu'on lui reprochait aujour- 
d'hui. Jamais il n'avait voulu dire autre chose. Et comment, 
après un passé comme le sien, après les garanties de toute sa 
longue carrière, avait-on pu s'y tromper? 

Toutefois, il resta ferme, avec infiniment de précautions et 
de caresses à l'Assemblée, sur son terrain de la République... 
de la RépubUque conservatrice, archi-conservatrice, qui lui 
paraissait, à lui vieux monarchiste, la seule forme de gouverne- 
ment possible, dans l'état des partis. 11 paraphrasa sa formule : 
■ C'est elle qui nous divise le moins », et ne nia pas qu'il s'était 
engagé en ce sens, pendant la Commune, vis-à-vis de certaines 
grandes villes, prêtes à la soutenir. Puis il finit par un serment 
renouvelé de Scipion l'Africain : « Je jure devant vous, Rêvant 
Dieu, que j'ai servi deux ans mon pays avec un dévouement 
sans bornes, b II n'osa pas dire avec un dévouement absolu- 
ment désintéressé. 

Son succès eut tout l'éclat d'im triomphe. Il fut tout au 
moins, comme on ose écrire aujourd'hui, ovationné. Les bravos 
de la gauche et du centre gauche étouffèrent les rimides mur- 
mures de la droite royaliste, qui d'ailleurs avait écouté sa 
longue apologie avec déférence et respect. On pensa l'étouffer 
lui-même sous les féhdtations et les hommages. J'ai vu des 
républicains se prosterner, s'agenouiller presque devant lui 
et manifester une furieuse envie de l'embrasser. 

Deux royalistes pur sang, Emoul et Lucien Brun, lui répon- 
dirent. Il leur fallait une conviction bien forte et du courage. 
Emoul dut rester plus de dix minutes à la tribune sans obtenir 
le silence, tant cette ferveur d'admiration était bruyante et 
désordonnée. Quand il parvint à placer un mot, il déclara que 
l'équivoque et le malentendu, cause de cette grande querelle, 
n'étaient pas dissipés. Personne ne contestait les services 
rendus depuis deux ans par le chef du pouvoir exécutif ; il ne 
Vagissait pas davantage de se prononcer entre la Monarchie 
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et k République; non, ce qui avait ému une partie de l'As- 
semblée, c'était la question sociale, c'était ce péril révolution- 
naire auquel il semblait que le gouvernement n'opposât pas 
une suffisante résistance. En d'autres termes, ce prétendu gou- 
vernement conservateur ne montrait pas assez sa fermeté con- 
servatrice. « Ne voyez- vous pas ce flot de la barbariequi monte? » 
s'écriait l'orateur. En quoi il avait évidemment raison. Puis, 
il revenait sans cesse au principal grief d'où était née toute la 
querelle : la responsabilité ministérielle n'existait pas puisqu'on 
ne pouvait pas renverser un ministre dont on était mécontent 
sans atteindre par ricochet le chef de l'État lui-même qui 
s'offrait spontanément à tous les coups, comme une cible. Et 
Emoul terminait en demandant à M. Thiers de se placer hardi- 
ment au centre du parti conservateur. M. Thiers n'en avait 
nulle envie et résistait visiblement à l'invite. 

Son ininistre des affaires étrangères, Rémusat, le soutenait 
de qndques apartés agressifs. Quant à Emoul, il était très 
ému, et il avait l'émotion éloquente, d'une éloquence de pro- 
vince un peu sentimentale ; il parlait la main sur son cœur, 
glissant çà et là parmi les compliments de doux reproches et 
les regrets attendris d'un ami délaissé. Il finit sur vin mot 
préparé : « Ne coupez pas le câble qui tient l'ancre de misé- 
ricorde n, et ses amis de la droite, ne voulant pas demeu- 
rer en reste, lui prodiguèrent des salves aussi nourries que 
celles dont la gauche et le centre gauche avaient assourdi 
M. Thiers. 

Celui-d répondit très brièvement, reconnut à plusieurs 
reprises la bienveillance de l'adversaire, mais déclara en même 
temps qu'il lui était impossible de ne pas maintenir la proposi- 
tion du gouvernement. Autrement, le vote manquerait de clarté, 
on dirait le lendemain que le Président de la République avait 
été battu dans une lutte contre l'Assemblée. En cela il voyait 
juste, mais cette lutte, qui donc l'avait engagée? Qui donc avait 
combiné avec tant d'art et renouvelé tout à l'heure les petites 
provocations papelardes du message? Sa force était dans la 
façon dont U mettait aujourd'hui la majorité au pied du mur : 
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a Pas de cote mal taillée, pas de mesure équivoque. Confiance 
ou défiance t Choisissez ! ■ 

Ce fut Lucien Brun, avocat renommé, qui répliqua. On le 
tenait dans la Bresse et le Lyonnais pour un grand orateiu'. 
Il s'efforça de démontrer à quel point il était nécessaire de dis- 
siper le malentendu. Le seul moyen d'y arriver était, selon lui, 
d'otiganiser la responsabilité ministérielle, qui permettrait à 
l'Assemblée d'exercer une action vraiment efficace sur le gou- 
vernement. 

Tout était dit, on réclama la clfiture. Batbie témoigna le 
dé^ d'ajouter quelques mots, mais il était tard, le train de 
Paris attendait les députés ; il ne voulut désobliger personne et 
compromettre par là le succès de la Commission. Rien n'y fit. 
La proposition du gouvernement fut votée à xme majorité de 
37 voix, 372 contre 335. L'Assemblée était invitée à régler les 
attributions des pouvoirs publics, c'est-à-dire à faire une Cons- 
titution. 



Batbie avait déclaré au commencement de son rapport qu'une 
crise de gouvernement était ouverte. Le l^er avantage obtenu 
par M. Thiers, loin de prévenir ce danger, le rendait plus mena- 
çant et plus prochain. Naturellement les républicains s'en 
réjouirent. Pareils au moucheron de La Fontaine, comme ils 
avaient sonné la charge, ils sonnèrent la victoire. Ils criaient 
sur les toits que c'étaient eux les vrais conservateurs, puisqu'ils 
s'étaient ralliés en masse à la République conservatrice. La 
plupart le croyaient et le firent croire au pays. Thiers se van- 
tait non seulement de les avoir apprivoisés, mais de les avoir 
convaincus. Mourut-il avec cette illusion? Il aiyait pu voir, 
dès lors, qu'il y en avait parmi eux un certain nombre plus près 
du cœur de Raoul Rigault et de la Commune que d'un gouver- 
nement pacificateur et modéré. Leur nom, dans ce scrutin 
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si étrangement panaché où Taiget figurait à c6té de KaqueC 
et Fourtou à côté d'Esquiros, ne l'étonna même pas, II jugeait 
ce résultat excellent, alors que ses prétendus alliés, ayant déjà 
fait leurs preuves comme révolutionnaires, ne songeaient qu'à 
détruire la société française de fond en comble et que Camille 
Pelletan, qui n'était encore qu'un simple journaliste, révâait 
franchement leur pensée dans sa juste image du cheval de 
renfort. 

Pendant toute la durée de la bataille, Gambetta avait fait 
le mort pour ne pas créer d'embarras au parti répubhcain en 
laissant soupçonner par quelque parole imprudente le traité 
de paix plus ou moins occulte que t le fou furieux > avait conclu 
avec celui qui l'avait ainsi baptisé. En quoi il se montra tacti- 
cien avisé et remplit son entourage d'admiration, en prouvant 
que l'oubli des injures, qui est une vertu chrétienne, est aussi 
xme quaUté politique de premier ordre. 

Tout allait donc à souhait pour la République conservatrice 
et les 372 se frottaient les mains en se congratulant les uns les 
autres du pique-nique parlementaire qui les avait ainsi ras- 
semblés. Mais il leur fallut bientôt déchanter. Dès le lendemain, 
une interpellation sur les Adresses, dans lesquelles certaines 
municipalités insolentes sommaient l'Assemblée nationale de 
proclamer immédiatement la République, retourna les esprits. 

L'affaire fut engagée par un député bonapartiste, Prax- 
Paris, qu'on appelait M. Prax à Montauban où ii était popu- 
laire, et poussée ensuite plus énergiquement par Raoul Duval, 
qui n'avait pas encore cessé de plaire à la majorité royaliste 
par l'impétuosité juvénile de son caractère et son penchant 
aux initiatives hardies. 

Bravant les cris et les colères, les cherchant presque, l'ora- 
teur n'eut pas de peine à établir que toutes ces manifestations 
étaient truquées, machinées, frelatées, et surtout que les Conseils 
municipaux avaient impudemment violé la loi au nez et à la 
barbe d'un gouvernement débonnaire et peut-être complice. 
Au lieu de méconnaître et de contester le déplacement qui 
s'était produit la veille de droite à gauche, son ironie le sou- 
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ligna au contraire et en ât, pour ainsi dire, le clou de son dis- 
cours, y revenant sans cesse, et rappelant à la nouvelle majorité 
que le vote obtenu par elle lui créait de nouveaux devoirs. 
C'était à elle maintenant qu'il appartenait de respecter et de 
faire respecter la loi. Fartant de là, il demanda à l'Assemblée 
de marquer sa réprobation dans un ordre du jour sévère dirigé 
contre le ministre de l'intérieur qui était toujours Victor Lefranc 
et ce blâme fut voté à la majorité de 7 voix, 305 contre 298. 
C'était, à vingt-quatre heures de distance^ un revirement com- 
plet et la première revanche de l'ancienne majorité. Le ministre 
donna sa démission. 

Elle eut un grand retentissement et ce ne fut pas la seule. 
On put dès lors prévoir ce qui se passerait six mois plus tard. 
Le 24 Mai était en germe dans le 30 novembre. Les vainqueurs 
de la veille en eurent le pressentiment surtout, lorsque dix jours 
ajHis, le II décembre, Lambert de Sainte-Croix demanda que, 
dans ime délibération directe, on Ht im sort à ces fameuses 
pétitions municipales, qui conviaient joyeusement l'Assemblée 
à une sorte de harakiri japonais. La gauche n'osa pas reculer 
et cette fois Gambetta lui-même, qui avait provoqué ces mani- 
festations aussi injurieuses qu'illégales, et peut-être embauché 
des pétitionnaires, se joignit aux impatients qui prévoyaient 
et souhaitaient un nouveau conflit. 11 y eut là une petite 
échauffoiuée d'avant-garde dans laquelle son intervention 
lui valut quelques récriminations désobligeantes. Il dut, sui- 
vant sa propre expression, avaler encore des couleuvres. Bara- 
gnon lui jeta à la face sa fuite à Saint-Sébastien ; mais comme 
des deux c6tés on avait une ^ale envie de se battre, on attacha 
peu d'importance à cette première escarmouche et on prit un 
rendez-vous sérieux pour le samedi suivant. Ce fut la dernière 
rencontre de l'année, mais plus acharnée et plus meurtrière 
encore que les précédentes. 

Plusieurs rapports avaient été lus qui concluaient invaria- 
blement, sous une forme plus ou moins polie, à jeter au panier 
ces pétitions, dont la plupart étaient grossières ou absurdes. 
Gambetta se dirigea vers la tribune, et l'Assemblée, qui com- 
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mençait à dormir, se réveilla brusquement lorsque le président 
Grévy, redoublant de solennité, annonça : ■ La parole est à 
M. Gambetta. > 

L' ex- dictateur excellait, quand il le voulait, à amadouer un 
auditoire. Ce jour-là il y fit l'impossible, sans y réussir com[^ 
tement, mais ses promesses de modération suâirent néanmoins 
à lui assurer le silence et l'attention nécessaires pour se soulagfr 
d'un mutisme de dix-huit mois. 

11 se défendit d'être un homme de violence et il affirma — 
témérairement — que les partisans de la dissolution n'avaient 
aucune envie de provoquer contre l'Assemblée soit un coup 
d'État d'en haut, soit une tentative révolutionnaire d'en bas. 
11 s'agissait simplement de savoir si l'état de l'opinion ne 
s'était pas modifié depuis les élections de Février et si les événe- 
ments qui s'étaient produits n'avaient pas condamné la pdi< 
tique et épuisé le droit de la majorité. Il lut même à ce propos un 
extrait de la Gazette de France où Janicot protestait d'avaaœ 
contre le résultat du scrutin. Enfermé alors dans Paris et 
ignorant l'état des esprits en province, Janicot était convaincn 
que Gambetta dictateur avait soigneusement (ait son jeu et 
préparé la victoire de la République. Le contraire étant arriva 
ce fut Gambetta qui s'efforça de diminuer la portée du vote. 
Les politiciens n'en font jamais d'autres, et ces revirements 
donnent l'exacte mesure de leur sincérité. Us estiment que li 
polémique a des privilèges, qui s'ajustent à leurs intérêts,et ils 
se les passent réciproquement, pour faciliter la discussion, 
comme une nécessité inévitable, comme une chose due. Géné- 
ralement ils ne l'avouent pas. Aussi fut-on très étonné quelques 
années plus tard lorsqu'on entendit un président du Conseil, 
aujourd'hui sénateur un peu délaissé et solitaire. M, Charies 
Dupuy, dire avec une simplicité charmante: «J'ai changé mon 
fusil d'épaule ! s Gambetta refît à sa façon toute cette histoire, 
rappelant que certains journaux conservateurs avaient écrit le 
mot « d'Assemblée bâclée *. Le président invita trois fois de 
suite l'orateur à quitter ce terrain brûlant. Alors il se contenta 
de tourner autour sans l'abandonner complètement. De qui 
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l'Assemblée tenait-elle ce pouvoir constituant dont elle se pré- 
valait sans cesse? D'elle-même et d'elle seule. C'était elle qui sa 
l'était attribué... 

Il oubliait d'ajouter que le pouvoir exécutif,M.Thiers, le lui 
avait formellement reconnu à vingt reprises ; Dufaure se leva 
pour le lui rappeler ; mais il s'accrochait désespérément à cet 
article de la Gazette de France, où se trouvait ce mot de majorUi 
bâclée. 

On mit l'orateur au déâ de donner la date de l'article ; elle 
le gênait un peu. Le marquis de Castellane et le marquis de 
Dampierre lui firent observer que les rédacteurs du journal, 
abrs prisonniers dans Paris, ne pouvaient savoir ce qui se pas- 
sait ailleurs. 

En échec sur ce point, il eut recours à l'argument des a nou- 
velles couches I. La démocratie républicaine n'avait-elle pas 
pris tout récemment possession des conseils locaux? Il déve- 
loppa cette idée à loisir, en félicitant M. Thiers d'en avoir com- 
pris la signification et de s'en être inspiré. Il essaya, par la 
même occasion, d'englober Dufaure dans la même adhésion 
à ce mouvement démocratique ; mais l'autre lui répondit par un 
■ Comment! > si sec, qu'il n'insista pas. Toutefois, comme il 
était homme de ressource, U se tira de cette imprudence par une 
habileté qui fit rire toute la gauche. Il venait de rappeler que 
les derniers scrutins attestaient les divisions de l'Assemblée, 
à droite comme à gauche, et que, dans un tel déchirement des 
partis, il était à peu près impossible de réunir xme majorité 
stable et capable de faire quelque chose de sérieux. C'était la 
vérité même. On lui cria de la droite : 

f Eh bien, vous allez voir t » 

Et c'est là qu'il reprit l'avantage. 

■ Qu'est-ce que nous allons voir? Nous allons voir peut- 
être que sur la question de dissolution, vous réunirez beaucoup 
de voix. Mais qu'est-ce que cela prouvera? Cela prouvera pure- 
ment et simplement, non pas que vous êtes d'accord sur la 
politique, non pas que vous êtes d'accord pour organiser un 
gouvernement, non pas que vous êtes d'accord sur les réformes 
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à entreprendre; mais que vous êtes d'accord pour ne pas 
mourir. > 

Le lion avait retrouvé sa griffe. Il employa toute la dernière 
partie de son discours à la limer et à l'émousser. Tous ses amis 
et lui-même étaient de petits saints que l'on calomniait à plaisir 
en les accusant de menées révolutionnaires. Sur quoi il se pro- 
clamait hardiment conservateur et jurait que l'esprit de con- 
servation n'était le monopole de personne. Que signifiait cette 
étiquette de radicaux qu'on leur appliquait sans cesse pour 
les compromettre aux yeux du pays? Et il essaya du mot 
radical une définition entortillée et obscure qui ne satisfit 
personne. Le pauvre Gavardie lui lança une interruption ano- 
dine qu'il n'entendit pas et dont il se débarrassa d'un geste : 

a Je n'ai pas entendu l'interruption, mais j'en connais assez 
l'auteur pour penser qu'elle ne fera pas lacune demain an 
Journal officiel. » 

Bien qu'il fit patte de velours, les choses entre lui et la droite 
finirent par se brouiller. Elles se gâtèrent tout à fait lorsque, 
rappelant un mot mal interprété de je ne sais plus quel général, 
il parut mettre l'Assemblée en garde contre l'éventualité d'un 
coup de force, auquel, pour sa part, il déclarait ne pas croire. 
Les démentis tombèrent sur lui en averse ; à son tour il se fâcha 
et s'esquiva siy une menace : « Rira bien qui rira le dernier 1 1 
La gauche en masse l'applaudit dans un élan d'enthousiasme, 
dont la séance demeura un instant suspendue. 

Quand on se calma, ce fut le duc d'Audiffret-Pasquier qui se 
chargea de répondre et on prévit que la rraicontre de ces deux 
électricités de nom contraire aboutirait à un formidable coup 
de tonnerre. Le duc se montra, dès ses premiers mots, beaucoup 
moins modéré que le tribun. Je l'avais vu se frotter avec son 
index l'arête du nez, ce qui était chez lui un tic et généralement 
le signe d'une grande colère. Il chercha tout de suite le corps à 
corps et fonça droit sur l'adversaire. C'est souvent, à la tri- 
bune, la bonne manière. Les interruptions étant défendues, on 
ne risque pas de s'enferrer. Voici son début, absolument per- 
sonnel : « Nous n'avons pas été de banquets en banquets, de 
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balcons d'auberge en balcons d'aubei^e, sous les parapluies 
de La Ferté-sous-Jouarre. On prétend que ce petitionnement 
est spontané et récent, qu'il est né d'hier ; c'est faux I Dès notre 
arrivée à Bordeaux, on protestait contre nous. On a toujours 
protesté contre nous. Ceux qui nous ont quittés pour entrer 
dans la Conunune protestaient déjà... ■ 

Toute la droite l'encourageait ; f C'est vrai ! C'est vrai I ■ Les 
députés se rappelaient que des forcenés, dûment stylés, leur 
mettaient le poing sous le nez en criant : Vive la République I 

Gambetta avait eu l'imprudence d'invoquer certaines sti- 
pulations, assez obscures d'ailleurs, du traité de Francfort ; 
l'orateur eut un beau mouvement : < Je ne laisserai pas dire que 
c'est l'étranger qui a borné notre mandat à faire cesser la dicta- 
ture de M. Gambetta I > Et, à partir de ce moment, l'attaque 
devint tout à fait directe et personnelle : « Vous vous faites 
l'avocat de nos libertés. Comment les avez-vous traitées, dans 
la détresse de la France? Et ce droit de pétition que vous reven- 
diquez aujourd'hui, qu'en avez-vous fait vous-même? Ne l' avez- 
vous pas flétri et condamné pendant votre dictature comme une 
sorte de complot ourdi par vos adversaires? Dans ces heures 
sinistres il ne vous paraissait pas loyal et spontané... > 

Et le champion des droites Usait certaine instruction au préfet 1 

de la Loire, dans laquelle l'ex-dictateur dénonçait les péti- t 

tionnaires d'alors, recommandait de les traquer et se promettait j 

de les punir. 

Je n'ai pas l'intention d'analyser de point en point le fou- 
gueux discours du duc d'Audi&et-Pasquier. Il me suffira de 
dire que ce fut une de ces éruptions dont il avait besoin pour 
être éloquent. Discuter froidement lui était à peu près impos- 
sible, et j'ai entendu dire par plusieurs de ses amis, que même 
dans les conversations les plus anodines, les plus étrangères 
à la politique, il ne pouvait pas supporter la contradiction. Il 
se grattait le nez et partait. 

Il s'appliqua à prouver que jamais Assemblée française 
n'avait exercé un pouvoir plus légitime et rappela le mouvement 
irrésistible dont elle était sortie, précisément parce que les 
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fabricants d'élections n'avaient pas eu le temps de sophistiquer 
le suffrage universel. Il énuméra toute la besogae que l'Assem- 
blée avait encore à faire, et les enquêtes, notamment celle du 
4 Septembre, qui n'étaient pas finies. Puis il suivit pas à pas 
Gambetta et définit à son tour ces radicaux, loups dévorants 
que celui-ci avait présentés comme' de petits moutons inofien- 
sifs. Il s'éleva contre la souveraineté du nombre : « Est-ce 
qu'un peuple est libre parce qu'il a le droit de tout faire? Et 
ce droit de tout faire, n'est-il pas la plus insupportable des 
tyrannies? Je vous repousse, non parce que je suis monar- 
chiste, mais parce que je suis libéral ! » 

Enfin il emprunta à un livre de Naquet quelques citations 
radicales, sur Dieu, sur l'âme, sur la patrie, sur la vertu, sur la 
famille, sur la propriété, et il en tira cette conclusion que les 
radicaux étaient le parti de la destruction ; ses dernières paroles 
furent un appel à la conciliation pour la défense des libertés- 
parlementaires et des intérêts conservateurs. 

Plusieurs députés de la gauche lui répondirent que personne 
ne voulait les sacrifier. Et ils étaient sincères ! Loyauté et cédté 
ne sont pas nécessairement incompatibles, au contraire I Ai-je 
besoin de dire que le duc d'AudiSret-Pasquier fut acclamé et 
félicité comme l'avaient été tous les orateurs, chaque fois que 
la question constitutionnelle avait précipité les deux partis 
l'un contre l'autre. Ce fut Louis Blanc, le plus distingué des 
sophistes, qui succéda au duc d'Audiffret-Pasquier. Il s'éleva, 
non sans habileté, contre s le provisoire énervant ■ dont le pays, 
selon lui, était victime. Ce provisoire énervant était alors le 
grand cheval de bataille des républicains. Louis Blanc en usa 
et abusa dans un discours bien écrit et appris par cceur. II 
soutint que la France marchait vers l'inconnu, sans ajouter 
qu'elle redoutait le connu. Il se retrancha derrière l'autorité 
de M. Thiers qu'il enguirlanda de son mieux, lui, Louis Blanc, 
homme du 15 Mai, au point que sur les bancs du centre gauche 
on entendit ce murmure : > Trop de fleurs I « 

Il parla longtemps et fut interrompu souvent. On commençait 
à s'ennuyer. Au fond, sans trop oser le dire, il défendait le 
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« droit divin de la République 1. Cela déplut. Quelques députés 
de la gauche, sentant k partie perdue, demandèrent le renvoi 
au lundi suivant ou tout au moins au lendemain dimanche. 
Raoul Duval, qui se multipliait depuis quelque temps, objecta 
qu'il fallait en finir, fût-ce au prix d'une séance de nuit, par 
égard pour les intérêts commerciaux si considérables en cette 
fin d'année. 

L'Assemblée comptait alors parmi ses membres un député 
républicain des Deux-Sèvres, nommé Ricard, qui commençait 
à jouir d'une certaine réputation d'orateur, bien qu'il n'eût 
presque jamais abordé la tribune. Il devait, disait-on, cette 
renommée naissante à une certaine faconde, qu'il déployait 
volontiers, soit dans les commissions, soit dans les conciliabules 
hors cadre. Cette particularité lui avait valu un surnom bizarre. 
On l'appelait a une voix de corridor i. Il était antipathique aux 
conservateurs, parce qu'il avait fait, pendant la guerre, je ne 
sais quel petit coup d'état dans un tribunal de son pays. Il 
se rattrapait auprès des gauches, qui disaient : « Vous verrez 
Ricard !» On le vit ministre en effet, mais plutôt médiocre. Il 
mourut quelques années après, en décadence après avoir été 
ministre. Ce jour-là, il demanda le renvoi de la séance au len- 
demain et ne l'obtint pas. Le nouveau ministre de l'intérieur, 
M. de Goulard, qui venait de succéder à Victor Lefranc, battu 
et presque content de l'être, se rangea du côté de Raoul Duval 
et répéta après lui qu'il y aurait, dans l'état des esprits, un 
inconvénient et même un danger à ne pas hquider cette affaire 
sans désemparer. C'était l'avis du gouvernement. Naturellement 
il prévalut, et tout ce qu'on put accorder aux temporiseurs, qui 
voulaient faire traîner la séance, fut un court repos de deux 
heures et la reprise à neuf heures du soir pour en finir. * 

A cette époque, on n'avait pas encore fait une expérience 
complète de ces séances de nuit. Nous avons appris depuis 
qu'après dîner on s'y jetait volontiers les encriers à la tête et 
que les huissiers avaient fort à faire pour éviter une séance 
de boxe. Peu à peu les présidents des assemblées suivantes 
durent s'en convaincre, si bien que Casimir-Perier, Charles 
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Dupuy, Floquet et surtout Brisson mirent tout en œuvre pour 
s'épargner cette guerre nocturne, pendant laquelle nombre de 
députés dormaient tandis que les autres se colletaient. 

A l'heure dite on rentra dans la salle, et Raoul Duval, qui 
n'était pas encore l'homme des pacifications politiques, poussa 
une chaîne à fond contre les entrepreneurs de pétitions. Une 
fois de pUis, il montra tout ce qu'il y avait de superficiel et de 
factice dans cette levée soi-disant spontanée de pétitionnaires 
malgré eux. Il n'y allait pas de main morte, tout en gardant 
la politesse dont il se fit une règle dans sa trop courte existence 
parlementaire. A gauche, on hachait son discours d'interrup- 
tions violentes et continuelles, auxquelles les conservateurs 
ripostaient en montrant par des démonstrations contraires 
qu'ils étaient de cœur avec lui. 

Des deux côtés, on s'animait, on s'échauffait, et il n'était pas 
nécessaire d'en savoir bien long sur ce genre de séances pour 
comprendre qu'il y aurait bientôt une explosion ; il suffisait 
de regarder les figures. 

Déjà Langlois, Tirard, Lepère, Edmond Adam et quelques 
autres habitués, entre autres iaurent-Pichat, s'étaient offat 
diverses apostrophes plus ou moins blessantes, que le président 
affectait de ne pas entendre pour éviter les incidents personnels 
et les diver^ons qui en résultent. De son côté, Raoul Duval 
allait son train, sans trop s'y arrêter, lorsqu'un ancien préfet 
de Gambetta, M. Mestreau, député de la Charente, lui cria : 
■ Vous êtes un calomniateur I » Or il n'avait rien dit qui autorisât 
une pareille injure : il s'était borné à constater que, parmi ks 
principaux pétitionnaires, il y avait des revenants de la Com- 
mune. Or, cette observation ne pouvait offenser ni les plus irri- 
tables de ses collègues, ni l'Assemblée elle-même, où ne si^eait 
aucun communard. La droite, soutenue par le centre, se leva 
tout entière, indignée, exaspérée. Dufaure lui-même déclara 
que M. Mestreau s'était mépris sur le sens des paroles prononcées 
par Raoul Duval, et Grévy fut obligé d'intervenir. Si l'inter- 
rupteur ne retirait pas son mot, il le menaçait d'un rappel à 
l'ordre. L'interrupteur essaya d'équivoquer. Pendant dix longues 
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minutes, il chicana, après quoi il finit par refuser et se vit 
infliger le rappel à l'ordre, châtiment aujourd'hui usé et ridicule, 
relativement sérieux en ce temps-là. Plus tard, il aurait mérité 
l'exclusion temporaire, inventée par son ami et protecteur 
Gambetta. 

Raoul Duval quitta la tribune sur une dernière adjuration 
à )a majorité de faire son devoir, c'est-à-dire d'achever son 
œuvre sans se presser, et l'émotion générale dura longtemps. 
Quand elle fut nn peu calmée, il fallut subir Le Royer, député 
de Lyon, alors obscur, presque célèbre depuis. Ce n'était pas 
précisément un orateur, mais il avait un mérite, une assez 
rude franchise qui ne le préservait pas des gafies, sans pour 
cela le desservir, puisqu'il mourut président du Sénat. Il 
disait sa pensée toute crue, sans tempéraments d'aucune sorte, 
d'une voix sourde et enrouée. Il fit ce que plusieurs de ses col- 
lègues avaientifait avant Itii : il loua le message, contesta à la 
majorité le pouvoir de fonder un gouvernement, déclara qu'il 
soutenait le Président de la République, insinua toutefois, 
comme correctif, que ses idées républicaines allaient beaucoup 
plus loin que la République conservatrice de M. Thiers. Il 
ajouta que son groupe, c'est-à-dire la gauche républicaine, 
prêtait au gouvernement un aj^ui de piu à-propos, absolument 
désintéressé, qui prouvait sa parfaite abnégation, et reprocha 
à la droite de n'avoir d'autre but, en réclamant la responsabi- 
lité ministérielle, que i d'escalader le pouvoir n. 

L'agitation de l'Assemblée était à son comble et il était impos- 
sible de prévoir quand et comment finirait la discussion, lorsque 
Dufaure, poussé par Thiers, prit la parole et, comme le Condé 
de Bossuet, « calma les courages émus n. Il était temps I 

Je viens de relire son discours, im des plus beaux, des plus 
pressants qu'un ministre, que Dufaure lui-même ait jamais 
prononcés. Il produit l'efîet d'un arc-en-ciel dans une tempête. 

Si l'on fait encore des manuels ou des recueils oratoires, des 
anthologies d'éloquence analogues à nos anciens Conciones du 
lycée, il mérite d'y figurer au premier rang. C'est le modèle 
du genre délibératif. Dans chaque discours important U y a 
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toujours une phrase, un trait qui se détache en plein relief et 
qui laisse son nom à l'ensemble. C'est ainsi que les disootns 
de Gambetta sur le parti orléaniste, sur l'amnistie, sur k 
libérateur du territoire, sur le traité du Bardo sont restés 
dans la mémoire des hommes. Celui de Duf aure, pour ceux qui 
se le rappellent, est encore aujourd'hui le discours des person- 
nalités voyageuses; je dirai pourquoi dans un instant. 

L'orateur commença par se débarrasser de la partie la plus 
délicate de sa tâche, à savoir l'aveu que, dans cette afEaire, le 
gouvernement marchait avec la Commission et qu'il était 
d'avis comme elle qu'il suffisait d'opposer à ce fatras de péti- 
tions un ordre du jour pur et simple. Je n'ai pas besoin de dire 
que plusieurs républicains firent la grimace. Au rebours, les 
conservateurs, ainsi prévenus, commencèrent à se détendre. U 
les flatta en se plaignant « qu'un orateur i — c'était Gambetta— 
eût introduit les Prussiens dans cette discussion de fanûUe. 
Il leur fut encore plus agréable en affirmant, contre Louis 
Blanc qu'il nomma, que le mandat donné par le peuple à l'As- 
semblée n'avait été accompagné d'aucune réserve et qu'elle 
seule était souveraine maîtresse de sa dissolution. 

A partir de ce moment, chaque argument fut suivi de salves 
de plus en plus nourries, assez puissantes pour étouffer les récla- 
mations de Lepère et les murmures d'un Rouvier, qui, à cette 
époque-là, n'avait pas encore dépouillé le révolutionnaire mar- 
seillais. 

Il reprocha aux organisateurs du pétitionnement d'avmr 
tout exagéré. Il n'était pas vrai que l'industrie langidt, que le 
travail fût suspendu, que le commerce eût disparu, que les 
magasins fussent fermés. Non, rien de tout cela n'était vrai, et, 
en tout cas, si le pays subissait une crise, il en était redevable 
beaucoup moins aux divisions de l'Assemblée qu'aux excita- 
tions des meneurs, qui s'étudiaient à le faire infiniment [dus 
malade qu'il ne l'était. 

Mais quand, visant directement Gambetta, il s'en prit aoz 
commis voyageurs en anarchie, aux personnalités voyaçetua 
qui couraient les provinces pour arracher à des paysans, à des 
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ouvriers grisés par leur éloquence, des signatures souvent 
inconscientes, toute la droite se leva pour mieux l'acclamer, et 
ce fut du délire, un délire justifié par une admirable péroraison : 

Oui, Uessieurs, croyez-nous. Cet état d'agitation continuelle n'est 
pas un £tat tolérable pour un pays. Sachez bien que, lorsque vous paraiaseï 
dans une ville ou dans quelque petite bourgade, voua êtes entooréa de 
bravea onviieis OU d'excellents campagnards, qui sont attirés là par la 
curiosité ou, si vous voulez, par le d£sir Intime d'entendre votre mAle 
et chaude éloquence. Cela est vrai, il y a na jour où ils se laissent animer 
en vous entendant. Chercbes-les le lendemain; l'un est rentré dans son 
atelier, l'autre a repris sa charrue, et demandez-leur ce qu'ils veulent. 
Us veulent du repos, de la tranquillité, un travail assuré, une famille 
dans l'aisance, la joie paisible et pure de voir grandir et de bien élever 
leurs enfants, et, à leur dernier moment, cette pensée consolante, que des 
lois protectrices et toujours respectées assureront à ces enfants la libre 
transmission du champ qu'ils ont cultivé ouemble et de la maison où 
ils vont rendre le dernier soupir. Voilà, Messieurs, notre conviction : la 
nation entière a besoin de repos ; dissolution est synonyme d'agitation, 
nous voterons l'ordre du jour. 

Un frisson courut. Les plus réfractaires à l'émotion la subirent 
malgré eux, parce qu'elle jaillissait de la vérité elle-même, sin- 
cèrement observée et fidèlement rendue. 

L'accueil fut triomphal et l'enthousiasme se prolongea pen- 
dant vingt minutes. On eût dit qu'à gauche, comme à droite, 
tm transport de fièvre soulevait l'Assemblée. Les yeux jetaient 
des éclairs, les bouches s'ouvraient toutes grandes sans qu'un 
son en sortit. Il y a quarante ans que ce discours a été pro- 
noncé ; les occaaons n'ont pas manqué aux orateurs pour le 
refaire tant bien que mal, et, à vrai dire, il faudrait le refaire 
deux ou trois fois par mois ; personne ne s'y est risqué. La suren- 
chère a remplacé les bons conseils. Pour parler ainsi, le vieux 
Duf aure n'avait pas eu besoin de mettre beaucoup d'eau dans 
son vin ; mais il avait fallu que Thiers en mit sérieusement 
dans le sien pour l'y autoriser. 

En vain quelques rÉpublicaii\s vouliirent prendre la parole, 
<»i ne le permit pas. La clôture, impérieusement réclamée, fut 
votée sans nouvel accroc, avecl'affîchage du discours dans toutes 
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les communes de France. Lambert de Sainte-Croix avait déposé 
une motion sévère contre les agitateurs ; il s'empressa de U 
retirer, en expliquant que le discours du Garde des sceaux 
donnait à l'Assemblée pleine et entière satisfaction. Le pays 
averti saurait maintenant à quoi s'en tenir. En vain quelques 
politiciens militaires, comme le général Billot et l'amiral 
Jaurès, qui devaient leur grade à Gambetta, essayèrent de 
faire passer une rédaction émolliente ; l'ordre du jour pur et 
ample, qui avait un droit de priorité, fut voté par 483 voix 
contre 196. Une voix cria : « C'est la vraie majorité ! » 

Sur la liste des opposants, je retrouve aujourd'hui à VOffiôA 
MM. de Mahy et Méline, et je m'étorme de les y voir. De Mahy 
était un républicain modéré, que l'Ile de la Réunion avait envoyé 
à l'Assemblée et qui devait souffrir de se voir dans la compagnie 
des révolutionnaires et des socialistes. Je l'ai beaucoup connn. 
C'était le plus honnête homme du monde et un patriote pas- 
sioimé, qui avait voué à l'Angleterre et aux Aillais une liaîne 
violente. Il eût beaucoup souffert de l'entente cordiale d'au- 
jourd'hui ; il a eu la chance de mourir avant cette douleur. 
Quant à M. Méline, le hasard des circonstances l'avait d'abord 
introduit, je ne sais comment, dans la peau d'un anarchiste; 
on s'amusait même quelquefois à lui reprocher d'avoir flirté 
avec la Commune, ce qui était une mauvaise plaisanterie. Il 
ne fut pas long à jeter cette carmagnole aux orties. Plus tard, 
il devint président du Conseil et fut renversé comme réaction- 
naire. La France lui doit un régime protectionniste, dont elle ne 
semble pas avoir envie de se plaindre. 

Cette séance historique du 14 décembre fut levée à minuit 
trente-cinq. Nous tombions de fatigue. A moitié endormi et 
balbutiant, comme en rêve, des bribes de discours, je r^agnai 
la rue André-Chénier, où une chambre m'avait été louée, au 
prix fort, par la vieille dame qui aimait à visiter ma valise et 
qui se croyait des droits sur mes menus objets de toilette. 
Savons, brosses et même quelques boutons de manchettes y 
passèrent. J'y étais mieux toutefois, moyennant ce léger sa- 
crihce, que chez mon serrurier ; mais, crainte de pire, je m'en 
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allai habiter, rue Berthier, chez de braves gens, à côté d'un 
poêle où ils faisaient leur pot-au-feu. Ma chambre était ornée 
de deux tableaux vertueux, que le fils de la maison avait gagnés 
à un tir aux macarons. L'un était intitulé : Croyexf et l'autre : 
Espérât J'avais pour voisins quelques députés républicains, 
entre autres Charles Rolland, député de Saône-et-Loîre, qui, 
étant arrivé trop tard à Versailles, n'avait pu trouver meilleur 
gîte. Je le rencontrais souvent dans l'escaher ou dans la cour. 
Connaissait-il ma collaboration à quelques journaux très con- 
servateurs? Je l'ignore. Toujours est-il qu'il me regardait de 
travers, comme im ennemi. 

Cette soirée mémorable, qui nous mit si tard dans les rues de 
Versailles et dans laquelle la lourde main de Dufaure administra 
une si rude douche au gambettisme renaissant, eut, le-lundi 
suivant, son petit épilogue. 

Sous prétexte de rectification au procès-verbal, Naquet se 
plaignit amèrement de la façon dont le duc d'AudifEret-Pasquier 
l'avait mis en cause. Était-il juste d'attribuer à tous ses amis 
républicains des idées absolument personnelles, qui n'apparte- 
naient qu'à lui et dont son parti n'était à aucun de^é respon- 
sable. Avait-il jamais dissimulé sa philosophie matérialiste? 
Ne savait-on pas depuis longtemps qu'il ne croyait ni à Dieu 
ni à l'âme? Quel rapport son livre intitulé Religion, Propriété, 
Famille avait-il avec la politique? Et puis était-il légitime 
d'extraire d'un volume quelques phrases savamment choisies 
pour en condanmer l'ensemble. Taine, cher à la droite, n'avait-il 
pas écrit le premier : « Le vice et la vertu sont des produits 
comme le vitriol et le sucre. ■ 

Le sophisme parut un peu fort, et un collègue lui répondit : 
a Cela engendre le pétrole. » Un autre aurait pu ajouter : 
« Puisque ce sont des produits, nous voulons en surveiller la 
fabrication. ■ Rouvier, désavouant Naquet, ajouta que la 
famille et la propriété n'avaient pas de défenseurs plus ardents 
que les républicains. Il omit la religion. 

Au reste, ce ne fut qu'un peu de paiUe. On était fatigué... 
On vota quelques chapitres du budget restés en panne ; l'Assem- 
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blée s'égrenait peu à peu et, après avoir expédié, comme on dit, 
les ajîaires courantes, ses derniers fidèles s'en allèrent. La 
rentrée était tixée au 6 janvier. On se quittait aigris, ulcérés, 
rancuniers, avides de nouveaux combats et, pour tout dire, 
brouillés à mort. Les poignées de mains entre adversaires forent 
plus rares et plus froides que jamais. La nouveUe année qui 
s'avançait promettait d'être décisive ; elle le fut et trancha 
enfin cette interminable querelle. 
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CHAPITRE XXV 

LA VEILLÉE DES ARMES 

La rentrée de Janvier. — Ëtat des «sprïta. — L'afiaire CbaUemel-Laconr. 

— Sa défenso hautaine et habile. — M. de Carayoa-Lataur. — La 
Commune à Lyon. — Hallali de sanglier. — Challeroel-Lacour résiste. 

— La pièce ! — Fusillez-moi tous ces gens-là I — Fin de l'afiaire. 
Lois économiques et sociales. — Reprise des hostilités. — La Commission 

■ des pouvoirs publics ■. — Rapport du duc de Broglie. — La respon- 
sabilité ministérielle. — L'impression des ultras Intimistes. — Projet 
en qoatre articles. — Le veto suspensif. — Émotion générale. — La 
physionomie de Versailles. — Treize jours de discussion. — Les dis- 
coma. — Le marquis de Castellane. — L'Assemblée mécontente de 
sa Commission. — Déception des groupes. 



Me voici arrivé à cette année 1873, qui marque une date dans 
l'histoire de l'Assemblée nationale et qui sépare les deux prin- 
dpaox chapitres de son existence : avec M. Thiers, après 
H. Thiers ! Au retour des vacances du Jour de l'an, le lundi 
6 j anvier (la coutume n' avait pas encore prévalu de ne rentrer que 
le mardi), les esprits n'étaient point calmés ; il semblait qu'on 
eût au contraire repris haleine pour de nouvelles fureurs. Cepen- 
dant les premières séances furent relativement pacifiques. On 
ne recommença, des deux côtés, à montrer ses vrais sentiments 
que le jour où le projet de loi relatif au rétabhssement du Con- 
seil supérieur de l'instruction publique vint en discussion. Le 
duc de Broghe en était le rapporteur, et c'était assez pour 
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piquer au jeu^les chercheurs de chicanes. Nul ne leur fut plus 
antipathique. Non qu'il s'étudiât à les irriter ; mais sa politesse 
même, un peu hautaine et distante, comme on dit aujourd'hui, 
agaçait leur démocratie. Chaque fois qu'il se dirigeait vers la 
tribune, on entendait une sorte de grossier murmure, ponctué 
de gentillesses comme celle-ci : « Encore cette tête à gifles ! > 
Au fond, c'était un hommage à son talent. Ils avaient deviné 
chez le duc leur vrai ennemi et ils se le représentaient redou- 
table. Un peu plus tard, ils parvinrent à communiquer an 
peuple l'insurmontable aversion qu'il leur inspirait à eux- 
mêmes, et les cochers de âacre cinglaient leurs haridelles d'un : 
« Hue I Broglie ! » qui donnait la mesure de sa popularité. J'es- 
saierai, lorsque le moment sera venu, de faire un départ exact 
entre ses mérites et ses lacunes. Il y avait une scie que les répo- 
blicains luiTmontaient joiunellement et qui consistait à M 
opposer son père, chef des doctrinaires sous la monarchie de 
Juillet. • A la bonne heiu-e, celui-là ! c'était un vrai libéral 1 ■ Et 
chaque fois qu'un de ses amis ou lui-même rappelait son zèle 
très sincère pour le développement des libertés publiques, un 
interrupteur lui criait : n Vous voulez parler de votre père, il 
est mort I > 

Dans cette affaire du Conseil supérieur de l'instruction 
publique, la passion antireligieuse, qui avait sévi si violemment 
à la fin du second Empire, se réveilla âpre et obstinée, chez des 
sectaires dont la pensée devançait le fameux cri de guerre de 
Gambetta : « Le cléricalisme, voilà l'ennemi ! « La gauche se 
plaignait, non sans quelque raison, que les auteurs du projet 
se réclamassent à tout propos de la fameuse loi de 1S50, la Iw 
Falloux. qui leur était odieuse ; mais elle voulait en même temps 
qu'on éliminât du Conseil supérieur les évêques et les profes- 
seurs libres, ce qui était en même temps une absurdité et une 
injustice. Henri Brisson, qui, toute sa vie, fut obsédé de ce 
fantôme et qiû mourut sans avoir réussi à s'en débarrasser 
complètement, se multiplia, secondé par quelques fanatiques, 
pour arracher à la majorité ce commencement de laîdsatiim 
officielle. La droite fit donner le bataillon sacré, commandé 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



LA VEILLÉE DES ARMES 385 

par Mgr Dupanloup, qui l'emporta. On vit encore, dans cette 
escarmoudie d'avant-garde, deux hommes destinés l'un et 
l'autre à devenir ministres, et qui semblaient avoir devant eux 
un long avenir. I^ premier était M. de Meaux, le gendre im 
peu éteint de Montalembert, dont il avait endossé toutes les 
opinions. Le second, sur lequel le parti conservateur fondait 
de grandes espérances, était l'archéologue Beulé, qui ne les 
réalisa pas et qui, dans un coup de dépit, se tua de ne les avoir 
pas réalisées. Sa pauvre tête, perdue de travail, ne résista pas 
au désenchantement qu'il en siuprit dans son propre entourage. 
Je le retrouverai bientôt ministre de l'intérieur, peu de temps 
avant sa mort. 

Il y eut aussi une interpellation sur certaines réformes glis- 
sées dans les programmes universitaires par Jules Simon, alors 
ministre de l'instruction publique : il avait décrété, par circu- 
laire, l'abolition à peu près complète du thème latin et la sup- 
pression des vers latins, au profit des langues vivantes. C'était 
alors très demandé ; on en revient aujourd'hui. Vigoureusement 
attaqué, le ministre répondit par une éloquente profession de 
foi en faveur de l'enseignement classique. On avait, disait-il, 
méconnu ses intentions et travesti sa pensée : 

Quant au latia et au grec, je ne consentira] jamais, pour ma part, 
à les rendre facultatifs. Je tiens essentiellement à ce que nos jeunes 
gens les étudient ; je n'admets pas que ces études soient utiles pour une 
caniire et négligeables pour d'antres carrières. Je tiens que l'étude de 
ces deux nobles langues est indispensable k la connaissance sérieuse 
de t'bjstoire de l'humanité et qu'en même temps qu'elles nous donnent 
la possibilité de commercer habituellement avec les plus grands chefs- 
d'ceuvre de l'esprit humain, elles font entrer dans nos esprits cette 
grande morale que tons les hommes de génie, à tous les âges, ont adorée 
et professée, et que, par conséquent, si elles ne nous préparent pas 
nécessairement à la carrière d'avocat ou de médecin, elles nous pré- 
parent à nne autre carrière, qui est notre carrière à tous : elles nous 
préparent à la carrière d'hommes instruits et civilisés. 

On n'a jamais mieux dit, et c'est ce que l'on recommence à 
dire. Il n'en est pas moins vrai que la circulaire de Jules Simon 
avait pratiqué dans notre ancien système d'enseignement clas- 
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àque une assez forte brèche pour que l'évèque d'Orléans jugeât 
nécessaire de donner à l'Assemblée une seconde ou une tnâsième 
édition de son fameux panégyrique des humanités. On vota, 
avec le consentement de Jules Simon lui-même, que le nouveau 
Conseil supérieur serait consulté. Il y a quarante ans que la 
quCTelle dure. 

En somme, ce premier mois de l'année eût été assez terne 
sans un incident d'une violence inouïe, auquel demeure attadié 
le nom de Challemel-Lacour. Préfet de Lyon pendant la 
dictature de son ami Gambetta, ce professeur de philosophie, 
devenu homme politique et député, tenait à faire juger sa 
conduite par ses collègues de l'Assemblée. Plusieurs rapports 
de la Commission des marchés, un entre autres de M. Blavoyer, 
député de l'Aube, lui en fournissaient l'occasion ; il en demanda 
l'inscription à l'ordre du jour, et la discussion, qui devait durer 
trois jours, s'engagea le jeudi 30 janvier. Challemel-Lacoor y 
apporta toute l'âpreté de son caractère et d'accusé se posa eo 
accusateur- On lui en fit l'observation, il la releva sur un ton 
de méprisante fierté et continua à se défendre en attaquant 
la Commission des marchés, coupable, suivant lui, de préven- 
tion, de légèreté et d'injustice. Il se donna facilement raisn 
sur des vétilles qui n'ôtaient rien au fond des choses. Comment 
éviter de menues erreurs, dans cette énorme enquête à laquelle 
présidait le duc d'Audifïret-Pasquier? Challemel-Lacour s'en 
arma et en abusa contre )a Commission ; mais rien ne peut 
rendre l'espèce de rage concentrée qu'il y mit. Sa voix, natu- 
rellement sèche et rêche, grinçait. Dans un compte rendu par- 
lementaire que je faisais alors au Paris-Journal, je ne pus 
m' empêcher d'insister sur cette rauque sirène d'usine et je vis 
bientôt qu'il ne me le pardonnait pas. II en voulait surtout i ce 
pauvre M. Blavoyer, dont il affectait d'écorcher le nom chaque 
fois qu'il le prononçait, jusqu'à l'appeler très distinctement — 
pardon de cette scatologie 1 — M. Merdoyer, On murmura, il 
s'excusa et l'excuse aggrava l'injure. 

Je m'empresse d'ajouter que son honneur sortit sain et sauf 
de cette épreuve. Quelques fricoteurs subalternes, comme il 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



LA VEILLÉE DES ARMES 387 

s'en rencontre toujours dans les grandes désorganisations 
sociales, profitèrent des facilités que l'état de Lyon leur offrait 
pour faire leur main ; mais aucune tache n'en rejaillit sur 
l'exacte probité du préfet. Elle resta toujours intacte et hors 
de cause. Son rôle politique parut plus contestable et fut phis 
contesté ; on l'accusa d'avoir au moins pactisé, dans une 
certaine mesure, avec le Comité de Salut public de Lyon, c'est- 
à-dire avec une Commune qui dura près de cinq mois, et, en 
tout cas, d'avoir reculé devant elle ; mais, en dernière analy^, 
il fallut bien reconnaître que, secondé par le procureur général 
Le Royer et par le procureur de la République Andrieux, le 
seul survivant aujourd'hui de cette fournaise, il avait plusieurs 
fois risqué sa vie pour éviter les dernières catastrophes. Une 
lettre trouvée chez Delescluze, après la mort de la vieille hyène 
sur les barricades, attestait l'effort quotidien qu'il avait dû 
faire pour maintenir dans ce bouleversement un semblant 
d'ordre. On la connaît, elle a pris place dans l'histoire : a Je 
suis ici entouré de ce qu'il y a de pire dans le mauvais. Ce sont 
les républicains des faubourgs. Je tâcherai de les discipliner, 
s'ils ne m'ont pas égorgé auparavant, n 

Je n'ai pas cette lettre sous les yeux; j'ai pu y changer un 
mot ou deux ; mais le sens y est et, à cela près, le texte parfaite- 
ment exact. Elle fit une bonne diversion et ramena à Challemel- 
Lacour ceux qui n'étaient pas trop prévenus contre lui ; mais 
le plaisant de l'affaire, c'est qu'il manifesta lui-même le regret 
qu'on l'eût produite et publiée. A l'entendre, on n'en avait 
pas le droit. Elle était tout à son avantage, mais il craignait 
sans doute qu'elle ne lui aliénât un certain nombre de ses 
électeurs, parmi ceux qui, de son propre aveu, semblaient dis- 
posés naguère à l' égorger. 

Quoi qu'il en soit, l'effet général de sa défense lui était plutôt 
favorable, lorsqu'une allusion au combat de Nuits, dans lequel 
s'étaient distingués les mobiles de la Gironde, commandés par 
M. de Carayon-Latour, changea tout à coup la face des choses. 
Raoul Duval apostropha Challemel : « M. de Carayon-Latour 1 
vous avez voulu le faire fusiller 1 a 
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Aussitôt, un dialogue s'engagea. 
■ Qui dit cela? demanda Challemel. 

— C'est moi ! répondit Raoïil Duval. 

— Vous êtes mal informé, monsieur. 

— J'en appelle à M. de Carayon-Latour lui-même. 

— Si M. de Carayon-Latour l'a dit, il a été induit en erreur. • 
Des deux côtés on s'en tint là pour le moment ; mais, à la 

fin de la séance, le principal intéressé intervint. 

M. de Carayon-Latour, vivement sollicité par ses amis, 
releva le gant. C'était un homme jeune encore, d'allure robuste, 
qui n'avait d'autre signe particulier qu'une sorte de rougeur 
écarlate dont tout son visage était envahi à la moindre émotion. 
Il raconta à l'Assemblée qu'envoyé à Lyon, avec son bataillon 
de mobiles, par le commandant de la 14^ division militaire, le 
premier objet qui avait frappé sa vue était le drapeau rouge 
flottant sur l'Hôtel de Ville et sur la Préfecture. Il l'avait fait 
enlever, mais cet acte l'avait immédiatement désigné à la 
haine de toutes les fortes têtes de l'agglomération lyonnaise, et 
le maire de Vénissieux où il était cantonné ne lui avait épargné 
aucune des tracasseries dont dispose une administration muni- 
cipale mal disposée. A quelque temps de là, le hasard lui avait 
montré, chez le général Bressolles, un rapport sur la première 
page duquel il avait lu ces mots : • Faites-moi fusiller tous ces 
gens-là t > signé Challemel-Lacour. 

Je ne puis rendre l'efiet de ce récit ; on aurait dit que le ton- 
nerre venait de tomber dans la salle. Des furieux se précipi- 
taient le poing levé sur Challemel-Lacour. Il se dirigea vers la 
tribune, affectant un grand calme, mais plus d'un quart d'heure 
se passa avant que le bruit lui permît de parler. Quand il put 
enfin glisser un mot dans le tumulte, il répondit qu'il ne doutait 
pas de la parole de M. de Carayon-Latour, mais qu'il ne se 
souvenait de rien. En même temps, un de ses collègues, M. Da- 
guihon-Lasselve, du Tarn, affirma que le général Bressolles lui 
avait confirmé le fait, et alors vingt députés hors d'eux-mêmes, 
la face convulsée, coiffèrent comme une meute, sans en demander 
davantage, la bête acculée, qui leur tenait tête. Challemel 
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objectait avec raison qu'une pièce de cette gravité avait dû 
laisser des traces, qu'elle était quelque part, qu'on la cherchât, 
qu'on la trouvât, qu'on fit une enquête, que l'on interrogeât 
le principal témoin ; qu'on en donnait certainement une fausse 
interprétation, qu'il y avait là une énigme dont il ne se rendait 
pas compte, et d'une voix rauque, qui ressemblait au dernier 
grognement du sanglier à l'hallali, il ne cessait de crier : ■ La 
pièce ! la pièce ! » 

On en avait assez, et le président put renvoyer chez eux ces 
épileptiques. Le lendemain, MM. Blavoyer et Louis de S^ur 
jostifièrent leurs rapports, et, après leiirs discours, j'assistai 
à un spectacle d'un nouveau genre, qui a pris dans la mémoire 
des hommes la valeur d'une légende. 

Un député du Var nommé Ferrouillat, qui avait été membre 
et secrétaire du Comité de Salut public de Lyon, entreprit 
d'énumérer les titres que la seconde ville de France s'était 
acquis, pendant la guerre, à la reconnaissance publique. Il 
n'y omit aucun détail et parla quatre heures d'horloge, d'ime 
voix égale, avec l'accent le plus monotone, sans s'animer, sans 
sourciller, sans saliver, sans boire. Je vois encore son grand 
corps maigre s'allonger vers son auditoire et ses mains, tachées 
de rousseur, tourner les innombrables feuillets dont il s'était 
pourvu et qui s'élevaient comme une pyramide autour de lui. 
L'auditoire en semblait médusé. On croyait à chaque instant 
qu'il avait fini, et il recommençait toujours, sans même donner 
à ses collègues l'espérance qu'il allait bientôt finir. Avec cela 
ennuyeux comme une pluie fine qui dure toute une journée. 
De temps en temps, le président Grévy se penchait vers lui et 
lui disait tout bas : < Abrégez I abrégez t » mais il n'en avait 
cure. Si bien qu'aujourd'hui encore, lorsqu'un orateur donne 
un trop libre cours à sa prolixité, on se dit : « Prenez garde, 
c'est un Ferrouillat. » La séance ne fut levée qu'à huit heures 
un quart du soir et il fallut chauffer un train spécial pour ramener 
les Pariaens à Paris. 

Les Lyonnais sont tenaces. Le troisième jour, on entendit 
Ordinaire, qui couvrit de fleurs Garibaldi et les garibaldiens. Le 
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duc d'Audifiret-Pasquier mit son impétueuse éloquence an 
service de la Commission des marchés et ne se priva pas de 
ramener l'Assemblée à un sentiment plus juste des services 
rendus par Garibaldi. Edouard Millaud prétendit que le dra- 
peau rouge signifiait simplement que la patrie était en danger. 
M. de Pressensé, qu'on appelait « le doux pasteur » parce qu'il 
avait un talent spécial pour faire battre les gens, tint à placer 
son mot; mais on avait d'autres soucis. L'affaire Challemel- 
Lacour dominait toutes les préoccupations, et l'accusé tenait 
à ce qu'elle fût une bonne fois tirée au clair. 

Il avait naturellement à cœur de se disculper, et la scène de 
l'avant- veille recommença, plus aigre et plus violente. Il se 
plaignit que la grosse question, la question de la fusillade, ne 
fût point réglée, et surtout qu'on essayât de la trancher contre 
lui, sans preuves. La pièce à conviction était-elle donc perdue? 
L'avait-on détruite? Pourquoi ne pas s'occuper avant tout 
de la retrouver? Pourquoi ne pas mettre le tribunal, devant 
lequel il s'indinait maintenant, à même de juger et de con- 
damner au besoin en connaissance de cause? Ce fameux docu- 
ment, cette annotation avait-elle bien l'importance et même la 
signification qu'on lui attribuait 1 Savait-on seulement qui elle 
visait? N'était-ce pas une hyperbole, voire une galéjade méti- 
dionale? En tout cas, on n'avait fusillé personne et, à chaque 
reprise d'haleine, il répétait dans un grognement, ou plutôt 
dans im râle sauvage de bête blessée : n La pièce ! la pièce! • 
tandis que ses amis debout autour de la tribune imitaient en 
cœur ce jet de bile : « La pièce ! la pièce ! », répondant ainsi aux 
violentes provocations de ses adversaires. Ce cri sonnait d'une 
façon si aigre qu'on n'entendait plus qu'une espèce de vomisse- 
ment dans la salle. Quelqu'un ne manqua pas de rappeler 
l'exécution sommaire d'un épicier nonuné Arbinet, fusillé 
comme espion siu- un ordre pareil et qui, deux jours après, avait 
été reconnu innocent. 

Je n'ose pas dire que je fus convaincu par les raisons de Chai- 
lemel, maïs il est certain que j'en fus impressionné parce qu'il 
y en avait de très fortes, et ceux qui avaient conservé quelque 
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sang-froid hochaient la tête comme des gens qui doutent. 
L' absence vraiment inexplicable du papier accusateur les met- 
tait en garde ; mais la grande majorité ne voulait rien admettre 
et j'eus bien là le sentiment des extrémités auxquelles peuvent 
se porter, dans un paroxysme de pa^on, les hommes réunis, 
peuple ou assemblée. C'est une des journées de ma vie qui m'en 
cot le plus appris sur la témérité des jugements humains. Il y 
avait là des vieillards que j'aurais crus pleins d'expérience et qui 
se laissaient emporter sans réflexion à leur iM^emier mouvement. 

L'Assemblée finit par adopter à une immense majcHité — 
533 contre 41 — un ordre du jour fort di^acieux pour la 
ville de Lyon. II s'y mêlait, je crois, un peu de rancune contre 
le terrible Ferrouillat. Plusieurs républicains subtils s'efforcè- 
rent d'établir une distinction entre le drapeau rot^e qui leur 
inspirait de l'horreur et ceux de leurs amis qui l'avaient arboré 
ou toléré. Ils expliquèrent qu'ils ne votaient que contre ce 
drapeau. 

Quinze jours après, cette étrange scène eut un épilogue. 
L'affaire semblait enterrée dans une sorte de prétérition réci- 
proque, lorsque, d'un commun accord, l'accusateur et l'accusé 
s'expliquèrent de nouveau devant l'Assemblée. Chacun d'eux 
avait réuni des preuves et des témoignages qu'il considérait 
comme décisifs, mais que la passion politique rendait suspects. 

Le document capital, la vraie pièce à conviction, le rapport 
snr lequel Challemel-Lacour était censé avoir écrit sa fameuse 
phrase et où M. de Carayon-Latour l'avait lue de ses propres 
yeux continuait à se dissimuler. Était-il perdu? L'avaît-on 
étouffé? Nul n'a jamais pu le savoir. Son absence donna lieu 
à un nouveau vacarme, qui se prolongea pendant deux heures, 
et ce fut fini. Carayon-Latour mourut convaincu que Challemel- 
Lacour avait voulu le faire fusiller. Challemel répéta jusqu'à 
sa mort qu'il ne savait pas ce qu'on voulait lui dire. L'énigme 
est restée indéchiffrable. 

Ces échauffourées devenaient périodiques. On en avait au 
moins tme par quinzaine. Dans l'intervalle, on s'efforçait de 
rattraper le temps perdu : on faisait des lois, qui montraient 
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l'Assemblée sous im jorir plus favorable, lois financières, éco- 
nomiques et même sociales. C'est, je crois bien, la première fois 
qu'on s'occupa de régler le travail des enfants dans les manu- 
factures. Je reste étonné aujourd'hui de ce que cette réuni(Hi 
d'hommes supérieurs planta ainsi de jalons utiles, dont la démo- 
cratie niveleuse fit plus tard des perches mal jointes et déme- 
surées. Savez-vous à qui nous devons le monopole des ajla- 
mettes? A l'un des hommes politiques les plus éloquents et les 
plus expérimentés de ce temps, à Edouard Bocher, qui fut le 
rapporteur de presque toutes les lois d'impôts. On aborda 
aussi la grosse question du régime des sucres, qui mit aux 
prises le nord et le midi. Marseille comptait alors parmi ses 
députés un homme des plus compétents, le bon Clapier, un 
gros homme avec une tète monstrueuse, qui avait le tort de 
mettre toute sa compétence dans chacun de ses discours et de 
noyer ainsi le bon argument dans d'interminables conférraces. 
Ils étaient plusieurs comme lui qui ne savaient pas se borner 
et qui allongeaient prodigieusement les discussions. Ajoutez 
que chaque loi exigeait trois lectures, qu'on s'y perdait un peu 
et qu'on n'en voyait presque jamais la fin. 

Malgré tout, ces séances reposantes ne me déplaisaient pas. 
Elles distillaient une certaine dose d'ennui, mais je m'accoutu- 
mais sans peine à les préférer aux journées fiévreuses, qui lais- 
saient toujours après elles un peu de fatigue, et je m'apprêtais 
à en savourer les somnolences, lorsqu'un incident inévitable 
ralluma la grande querelle entre l'Assemblée et l'Exécutif et 
précipita le dénouement. 



On se rappelle qu'à la suite du dernier Message de M. Thiers 
et des violences qu'il avait provoquées, une Conunission de 
trente membres avait été chai;gée de régler les attributions 
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des pouvoirs publics et surtout d'organiser le fonctionnement 
de la responsabilité ministérielle. C'était surtout cette dernière 
question qui irritait la majorité royaliste. Elle était convaincue 
que la responsabilité ministérielle, cette clé de voûte des gou- 
vernements représentatifs, ne serait qu'un mot dépourvu de 
sens, tant que le chef de l'État aurait le droit de discuter ses 
(^inions personnelles à la tribune, et ce droit, elle était aussi 
résolue à le lui ôter qu'il était résolu lui-même à ne pas s'en 
dessaisir. Au fond de toutes leurs querelles, il n'y avait guère 
que ce détail ; mais ce détail était tout, puisque la majorité se 
sentait incapable de faire prévaloir sa volonté, tant que M. Thiers 
conserverait le moyen d'expliquer la sienne. 

J'ai hâte et j'ai peur en même temps d'arriver à cette mémo- 
rable journée du 24 mai 1873, qui, en tranchant la question 
suivant le désir de la majorité royaliste et conservatrice, jeta 
un trouble profond dans le pays. Quelque jugement qu'on en 
porte, il est certain qu'il en fut bouleversé, du matin au soir, 
comme par un tremblement de terre. On n'y croyait pas, on 
n'y voulait pas croire, tant on s'était habitué à considérer 
M. Thiers comme le président inamovible d'une République 
française quelconque. L'idée qu'il pût être renversé entrait 
d'autant moins dans les esprits que sa popularité grandissait 
de jour en jour. 

Quelques historiens ont prétendu que ce coup de théâtre 
du 24 mai avait changé le cours de nos destinées. C'est, à mon 
avis, une grosse erreur. Aucun événement, heureux ou malheu- 
reux, ne peut rien contré l'ancienne ivâyxii. Chaque nation 
arrive nécessairement où elle doit arriver, quels que soient les 
courants auxquels elle semble obéir. Les facilités ou les obstacles 
qu'elle rencontre sur sa route accélèrent ou ralentissent un peu 
sa marche ; mais rien ne peut l'écarter indéfiniment du poteau 
final, qui lui est marqué et où elle doit aboutir. 

La Commission des Trente avait choisi pour rapporteur un 
homme en qui la majorité conservatrice s'habituait peu à peu 
à voir son chef, le duc de Broglie. Il ne jouissait pas auprès de 
tous ses membres du même crédit, car sa modération le rendait 
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suspect aux ultras, qui le traitaient dédaigneusement de libéral, 
mais nul ne contestait sa valeur politique et on le savait bai de 
M. Thiers, qui le redoutait. C'était une recommandation, d'an- 
tant que le duc, averti du petit jeu d'épigrammes auquel on se 
livrait contre lui dans l'entourage du chef de l'État, affectait 
de le dédaigner et n'essayait même pas d'y répondre. 

Il apporta son rapport le vendredi 21 février et, dans un 
mouvement général de curiosité, l'Assemblée en ordonna la 
lecture immédiate. Il était fort long; j'en extrais seulement 
quelques lignes, qui en sont la substance et la moelle : 

Monsieur le Président de la République représente trop dignement, 
aux yeux de l'Europe, la France malheureuse pour que nous puissions 
l'entendre, sans alarme, parler d'abandonner le mandat que nous loi 
avoos confié (rumeurs à droite) ; maïs l'Assemblée a son mandat «nssi, 
qu'elle tient de la France et qu'elle ne peut désetter. Il est pénible pooi 
elle d'être réduite trop souvent à choisir entre deux partis dont l'un 
consisterait à laisser descendre du pouvoir celui qu'elle y a placé et veut 
y maintenir, et l'autre à incliner des convictions très arrêtées de\'aiit 
In vnea personnelles du chef de l'État. 

Cette alternative, qui faisait la fausseté de la situation, 
s'était déjà produite deux fois et avait profondément remué 
le monde politique : d'abord, lorsque l'Assemblée avait donné, 
puis retiré aux Conseils municipaux la nomination des maires 
et, plus récemment, avec plus d'éclat, lors du vote sur les 
matières premières. La chose, en cette circonstance, avait été 
tint loin. M. Thiers faisait ostensiblement ses paquets, et il avait 
fallu lui envoyer une ambassade, soumise et respectueuse, 
pour le décider à reprendre son tablier. Il est bien certain que 
la menace d'une retraite éventuelle de M. Thiers pesait de tout 
son poids sur l'Assemblée nationale et ne lui laissait plus son 
entière liberté. 

Cependant le duc de Broglie s'était appliqué à velouter son 
rapport, et cette précaution avait indisposé les intransigeants 
de l'extrême droite. Nous venons de voir, à certains murmures, 
qu'ils n'avaient pas caché leur mécontentement, a^ravé par 
les approbations d'une partie de la gauche et du centre gaocbe. 
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Chaque fois que le rapporteur insistait sur la puissance de 
parole de M. Thiers, d'autant plus dangereuse qu'elle vous 
prenait comme dans un filet dont on n'avait ni le courage ni le 
pouvoir de se tirer, ces ultras tenaient à marquer d'un murmure 
le déplaisir que leur causait, même vinaigré, l'éloge du président 
de la République. 

M. Thiers représentait pour eux le principal obstacle à la 
restauration monarchique, et on comprend que tous les autres 
griefs, même 1830, même la captivité de la duchesse de Berri, 
disparussent devant celui-là. 

Le projet n'avait que quatre articles, bien caractérisés par 
un droit de veto suspensif qu'on accordait au chef de l'État 
en échange de son droit de parole non pas précisément supprimé, 
mais ligoté dans les plus étroites et les plus minutieuses forma- 
lités. Pour le récupérer, il lui fallait envoyer à l'Assemblée un 
message, après lequel on remettait la séance au lendemain. Et 
cela ne leur suf&sait pas. Les Francheu, les Fresneau, les Hervé 
de Saisy accusèrent la Commission de servilité. 

La discussion fut remise au jeudi 27 février, non pas, conune 
OD le dit, par politesse, pour donner aux gens le temps de réflé- 
chir, mais pour leur permettre de se reposer pendant le car- 
naval. On avait ainsi presque une semaine devant soi. 

Personne ne manqua au rendez- vous. On sentait dans chaque 
parti que, sous toutes ces machines, c'était la République elle- 
même qui était en jeu. Versailles oHrait alors à ses habitants 
un singulier spectacle qui semblait les intéresser, mais qui les 
déconcertait un peu. Cette ville morte, réveillée deux fois en 
moins d'un an de sa léthargie séculaire par l'invasion allemande 
et par l'émigration parisienne, était plongée comme dans un 
rêve de résurrection. Elle s'était enrichie de la présence des 
Prussiens, et son commerce local nous savait gré du nouveau 
surcroît que nous lui apportions. Le dommage de l'un est le 
profit de l'autre. Les couples, qui se promenaient bras dessus 
bras dessous dans ces magnifiques avenues où l'herbe pousse 
entre les pavés, s'arrêtaient à nous regarder comme des échan- 
tillons spéciaux de la race hiunaine. Et leur curiosité trouvait 
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à se satisfaire dès le matin. Un certain nombre de députés 
avaient trouvé avantageux de coucher à Versailles, malgré le 
prix des locations. Les hôtels, les Réservoirs, le Petit Vatel. U 
Chasse, le Plessis, d'autres encore regorgeaient de monde; 
on se visitait, on s'allait chercher pour déjeuner ensemble, 
surtout pour causer des affaires publiques et s'entendre sur la 
question qui était à l'ordre du jour. On s'envoyait des estafettes; 
je me figurais Versailles au commencement de 1789. C'était 
positivement une Renaissance. 

Mais le beau moment était celui du débarquement de Paris, 
vers deux heures, par les deux gares. On se rendait à l'A^em- 
blée les uns à pied, les autres dans des fiacres plus ou moins 
confortables, quelques-uns dans un petit tramway animal 
qu'un hardi entrepreneur avait installé exprès pour nous et 
qm déraillait régulièrement à chaque voyage, mais en douceur 
et sans jamais nous faire de mal. Là, nous étions sûrs d'avoir 
notre public, toujours le même, sympathique et reconnaissant, 
qui nous reconduisait jusque siir la place d'Armes, quelquefois 
jusqu'au seuil de la galène des Tombeaux, non sans nous 
questionner un peu sur ce qui allait se passer et, plus ou moins 
timidement, sur la retraite toujours possible de M, Thiers. Je 
tiens à le constater parce que c'est un signe des temps. A Ver- 
sailles, et probablement ailleurs, on ne s'inquiétait guère que 
du maintien ou de la chute du Président de la RépubUque. 

Aussi que d'émotion autour de cette séance du 27 février, 
qui s'annonçait comme la première attaque décisive contre 
son pouvoir, et dont il devait dire lui-même, dans la discussion, 
que c'était une journée solennelle, décisive, pour le pays. H 
faut bien le croire, puisque le débat dura treize séances et ne se 
termina que le jeudi 13 mars. 

L'action s'engagea, comme à l'ordinaire, par d'inoSensifs 
feux de file. Ce fut M, de Marcère qui tira le premier. Comme il 
était très poli et très modéré, aussi bien dans ses idées que dans 
sa parole, il reprocha courtoisement au duc de Broglie de ne pas 
dire toute sa pensée. Puis, comme il ne voyait que par les yeux 
de JA. Thiers, il exprima son admiration pour la fameuse for- 
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muk développée dans le message de novembre : « La Repu 
blique sera conservatrice ou elle ne sera pas I » Il a eu le temps, 
depuis cette époque, de regretter la confiance sans bornes 
qu'elle lui inspirait, car il reste aujourd'hui, après quarante 
ans, le dernier ou l'avant-demier des sénateurs ioamovibles 
On serait curieux de savoir exactement le nombre de ceux qui 
ont connu les mêmes repentirs. 

Après M. de Marcère, l'Assemblée entendit «icore trois 
orateurs, MM. de Castellane, Ferdinand Boyer et Haentjens. 
de souffle inégal, mais également déçus par le projet de la Com- 
mission. Le marquis de Castellane était un tout jeune homme 
qui aimait à traiter ces hautes questions constitutionnelles et 
qui les abordait avec une sorte de désinvolture que quelques-ims 
trouvaient au-dessus de son âge. Ce qui les inclinait à penser 
ainsi, c'est que le marquis était non seulement un des cadets 
de l'Assemblée, mais un de ceux dont la jeunesse s'épanouissait 
le plus visiblement sur un frais vis^e, presque imberbe, encadré 
d'une forêt de cheveux blonds. 

Seul, le jeune M. Duvergier de Hauranne, qui était presque 
un albinos et qui semblait avoir sur la tête une petite perruque 
en paille de riz, aurait pu lui disputer cette palme. J'ai admiré 
aussi, dès le Corps législatif, mais plus âgé, avec forte barbe et 
forte moustache, le beau Magnin, Magnin aux cheveux d'or, re 
%iaUo, re d'oro, comme les Allemands le disaient de Gustave- 
Adolphe, en italien. 

Le marquis de Castellane a montré depuis, dans les journaux 
et dans les Chambres, ce même goût pour les grands problèmes 
de la politique générale, intérieure ou extérieure, et, à plusieurs 
reprises, il y a fait preuve de clairvoyance. 

M. Ferdinand Boyer était le roi des avocats de Nîmes. Un peu 
provincial, mais élégant et disert. Sa politesse égalait celle de 
M. de Coislin ; il saluait les fauteuils vides pour être sûr de 
n'oublier personne. Il était d'avis, comme le marquis de Cas- 
tellane, que l'Assemblée se hâtât de faire une Constitution 
monarchique ; après quoi, elle inviterait tous les princes, tous 
les prétendants à se présenter, chacun muni de ses mérites^ 
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et le plus digne serait proclamé roi. Ce concours général panit 
bizarre. 

Quant au bonapartiste Haentjens, il prêcha naturelkment 
pour son saint et réclama l'appel au peuple, la nation étant 
seule capable, suivant lui, de dire à qui elle voulait ccuilîer ses 
destinées. Dans l'état des esprits il n'avait pas beaucoup de 
chances d'être écouté, mais il suffit quelquefois d'une démons- 
tration platonique pour interrompre la prescription. 

La discussion se corsa le lendemain. Les gros bonnets par- 
lèrent, y compris Gambetta. Il déclara que l'œuvre à laquelle 
on conviait l'Assemblée ét^t à la fois puérile et périlleuse, pué- 
rile parce qu'elle instituait un cérémonial ridicule, périUeuse 
parce qu'elle engageait l'avenir et constituait « une véritable 
usurpation sur les pouvoirs des successeurs de l'Assemblée >. 
C'était évidemment ce dernier point qui l'inquiétait. On l'in- 
terrompit beaucoup sans précisément l'intorompre, c'est-à-dire 
qu'on ne se fit pas faute de causer et de chuchoter pendant son 
discours. Et il s'en plaignit. 

Un certain malaise régnait dans l'Assemblée, qui venait de 
ce que les conclusions de la Commission n'avaient contenté 
personne, sauf peut-être le gouvernement. Les légitimistes les 
trouvaient tièdes, et les républicains les jugeaient vagues. Les 
uns et les autres étaient convaincus que, pour en arriver à 
un résultat aussi neutre, M. Thiers et le duc de Broglie avaient 
joué au plus fin et réus^ réciproquement à se tromper, lais- 
sant aux commentateurs le soin d'épiloguer sur leur vraie 
pensée. On se rappelait qu'avant toute discussion Dufaure 
était monté à la tribune pour annoncer, avec cette espict 
d'âpreté qui donnait tant de poids à sa parole, que le goit 
vemement et la Commission étaient complètement d'accord. 
Un vers de Racine courait sur toutes les lèvres : 

J'embrasse moD rival, mais c'est pour l'étouffer. 

Qui donc avait cédé? Qui donc avait enveloppé son arrière- 
pensée dans des restrictions mentales, dont on verrait bientôt 
l'effet? Eux, d'accord I Le gouvernement et la délation de 
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la majorité? Ce n'était pas possible. Il y avait un gros mensonge 
sous roche. M. Thiers donnait toujours le nom de chininseries 
aux toiles d'araignée dans lesquelles la majorité se flattait de 
paralyser sa parole et son action. Par des intelligences pra- 
tiquées un peu partout, il croyait savoir qu'il lui suffirait d'un 
mouvement d'épaule pour crever ce fragile réseau. L'opinion 
travaillait pour lui. Il aimait d'ailleurs, sans doute depuis 
Deutz, à employer, en dehors de sa police officielle, de bas 
indicateurs hors cadre qu'il rémunérait grassement, sauf à 
leur doimer l'argent avec des pincettes. On en nommait pla- 
sieurs tout haut dans son entourage. 

Le discours du duc de Broglie laissait les choses en l'état, et, 
des deux côtés, on restait sur la défensive. Dutaïu-e reprit 
encore une fois ces explications où l'expectative jouait le |Hin- 
cipal rôle. Il prêcha de nouveau « la trêve des partis >. C'était 
le jeu même du duc de Broglie. On avait demandé à celoi-ci 
sur quel terrain la conciliation avait pu se faire. Il avait répondu 
sans rire : « Sur le terrain du pacte de Bordeaux I ■ Ce fameux 
pacte, ébréché à mainte reprise, semblait vieux de cent ans. 
Et, comme les amateurs de définitif objectaient que c'était la 
consécration du provisoire : • Parfaitement! expliquait avec 
raie pirouette l'éminent rapporteur ; le provisoire a ses incon- 
vénients, mais le définitif a les siens; c'est la lutte déclarée 
des partis, c'est le déchaînement des tempêtes. » 

Je passe rapidement sur un discours de Laboulaye, qui se 
prononça pour une seconde Chambre comme en Amérique ou 
en Suisse et annonça que le radicalisme perdrait la République. 
La gauche lui fit grise mine. On lui rappela durement qu'il 
avait approuvé et soutenu le plébiscite de 1870. On lui rappela 
même l'encrier, ce fameux encrier qui projeta une ombre noire 
sur toute la fin de sa vie. Sait-on encore aujourd'hui l'origine 
de cette histoire. C'est à peine si elle me revient à l'esprit. A 
la suite de je ne sais quelle manifestation libérale, un groupe 
d'électeurs recoimaissants lui avaient fait don, en signe d'admi- 
ration, d'un magnifique encrier artistique. Mais, lorsqu'il leur 
paraissait trop modéré pour leur goût, on racontait que ces 
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mêmes électeurs, ou d'autres moins qualifiés, ae manquaient 
jamais de lui écrire : ■ Rendez l'encrier ! » On lui en fit une sde 
d'atelier jusqu'à ses derniers jours, et en somme il mourut l^è- 
rement démonétisé, victime de l'ingratitude des partis. 

Dans l'incertitude où tous ces discours laissaient l'Assemblée, 
on se demandait avec une curiosité qui, après cinq séances de 
discussion sans résultat, devenait plus vive d'heure en heure, 
si le Président de la République prendrait la parole pour reven- 
diquer cet accès à la tribune qu'on prétendait lui 6ter et contre 
lequel était dirigé le projet. Rien qu'à le voir s'agiter à son 
banc, on devinait sans peine qu'il en mourait d'envie. Il se 
levait, se rasseyait, parlait à l'oreille de Saint-Hilaire, faisait 
quelques pas dans l'hémicycle, puis se calmait, fermait les 
yeux, paraissait s'endormir et se réveillait brusquement potn 
risquer une courte interruption. A droite, les paris étaient oih 
verts : ■ Parlera ! parlera pas ! ■ mais la majorité Était convaincue 
qu'il ne résisterait pas à la tentation. 

Il parla, refit son message, refit le discours de Dufaure, jura 
qu'il acceptait franchement le nouveau petit bout de consti- 
tution avec toutes ses entraves et s'efforça de rassurer les 
royalistes en reconnaissant que ce serait une faute de proclamer 
trop vite sa République conservatrice, tout inévitable qu'elle 
lui parût. En résumé, il s'en tenait, lui aussi, au pacte de Bor- 
deaux, très modestement révisé, et jurait une fois de plus qu'il 
ne tromperait personne. 

L'effet fut très grand, mais la confiance n'y était pas, et, à 
partir de ce moment, chacun eut à cœur d'exprimer ses vceux, 
ses idées, ses craintes, ses e^iérances dans des propositions 
plus ou moins bizarres, qui furent toutes enterrées dans la fosse 
commune, sauf une seule qui détermina une transaction sans 
conséquence entre le gouvernement et la Commission. Qui- 
conque se sentait capable de dire trois mots sans implorer la 
bienveillance de l'auditoire voulut en avoir sa part, et il en 
résulta un amalgame où le texte primitif finit par ressembler 
à un écheveau de fil dans la patte d'un chat. Quelques orateurs 
sérieux, comme M. Lucien Brun, essayèrent de le démêler 
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sans y parvenir et ne réussirent qu'à l'embrouiller encore 
davantage. Je ne crois pas devoir insister sur ce fatras, qui 
finit par assommer tout le monde. 



Il me reste un mot à dire de quelques excentriques, qu'on 
traitait quelquefois de toqués et dont les fantaisies détendaient 
un peu çà et là les nerfs des hommes graves. Il y avait d'abord 
TiUancourt, qui a laissé un nom comme faiseur de bons mots. 
Ils n'étaient pas toujours bons, mais l'homme était toujours 
gai. Il vivait alors dans la compagnie d'une divorcée, Mme Claude 
Vignon, qui recevait beaucoup d'artistes, étant artiste elle- 
même et connne pour manier honorablement la terre glaise. 
Elle possédait une jolie maison bourgeoise dans la banlieue 
él^ante de Paris. Un peu plus tard, Maurice Rouvier l'épousa 
en justes noces. Elle lui apporta en dot la maison et un fils que 
son jeune beau-père poussa dans la diplomatie. 

Rouvier, qui sortait à peine de chez son premier patron le 
trafiquant grec Zaphiropoulo, n'était pas en odeur de sain- 
teté auprès du gouvernement, qu'il attaquait à outrance 
dans les feuilles révolutionnaires de Marseille. Dufaure, alors 
garde des sceaux, qui ne pouvait pas le sentir et qui, malgré 
sa très sincère piété, ne pardonnait pas volontiers les offenses, 
lui fit un vilain procès de petites filles, à la suite de scènes 
qui s'étaient, dit-on, passées au Palais-RoyaL Rouvier s'y 
démena comme un beau diable avec le tempérament — c'était 
déjà le sien — d'un homme qui ne se laisse pas égorger sans 
résistance. On fit comparaître les enfants, dont plusieurs se 
contredirent, se coupèrent. Toutes ne le reconnurent pas. Bref, 
il s'en tira et devint peu à peu ce qu'il fut, un des piliers de la 
République triomphante, sans changer de caractère, toujours 
dans les circonstances les plus critiques provoquant et bravant. 
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Je le vois encore, à peine arrivé à l'Assemblée nationale de 
Versailles; on discutait une petite afïaire de clocher, où la 
majorité le prenait sur un ton attendri et semblait donner 
raison au sentiment plutôt qu'au droit. Rouvier se lève furieux : 
s Ah ! vous méprisez les intérêts, s*écrie-t-il ; eh bien, vous m'en 
direz des nouvelles ! Les intérêts sont la seule politique qui 
compte I » C'est à peine si l'on prit garde à ce néophyte. Vingt 
ans après, très assagi, très modéré, et surtout modérantiste, 
mais aussi &anc du coUier et aussi prompt à la riposte violente, 
comme on lui reprochait d'avoir exigé du Panama à bout de 
souffle xme contribution électorale, je vois encore mon Rouvier, 
irrité, presque menaçant ; un poing tendu vers la Chambre, 
l'autre frappant à grands coups sur le bois de la tribune : 
B Allons donc I Si je ne l'avais pas fait, les trois quarts d'entre 
vous ne seraient pas ici aujourd'hui. » 

Son goût pour les questions d'affaires, son réalisme financieï 
finirent par faire de lui l'idole des banquiers et des gens de 
Boivse ; chaque fois qu'il paraissait devoir entrer dans une com- 
binaison ministérielle, la cote montait. Au contraire, ce même 
penchant à s'isoler dans la politique des intérêts le rendait 
suspect à certains puritains envieux qui le jugeaient fort capable 
de faire ses propres affaires en faisant celles de la France. Un 
jour, agacé de cette insinuation perpétuelle qui flottait sans 
cesse autour de lui, il voulut en avoir raison et, se précipitant 
à la tribune : « Quoi I qu'y a-t-il encore? Que me veut-on? J'ai 
été deux fois à la tête du gouvernement, deux fois président 
du Conseil, et je n'ai pas onze mille hvres de rentes. > On voit 
qu'il aimait à regarder ses accusateurs en face et à prendre le 
taureau par les cornes. Plus tard, en 1885, lors du terrible 
crack de l'Union générale, qui fut une des grosses erreurs de 
Gambetta, on sut qu'il avait dit : c C'est un désastre irrépa- 
rable! Si j'avais été là, j'aurais bien su l'empêcher! i Et on 
n'en douta pas, lorsqu'on le vit conjurer, ou du moins amortir 
si vite et si énergiquement le crack du Comptoir d'Escompte. 
Il redoutait avant tout ces trous subits dans la fortune publique, 
et se faisait ainsi une juste réputation, qui le poussa d'échelon 
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en échelon aux grandes charges. Tout compté, pour ou contre 
lui, le bilan restait en sa faveur, et il avait moins de détracteurs 
que d'amis. Je dois dire qu'il excellait dans l'art de prodiguer 
des promesses et dans l'art plus di£fîcile, plus dangereux 
encore, de ne pas les tenir. Sans trop indisposer les gens, il les 
payait en paroles méridionales, sans nier, sans éluder, par des 
atennoiements et des remises, comme son compatriote Numa 
Roumestan. On savait un peu à quoi s'en tenir, mais on l'ai- 
mait quand même, et ceux dont l'avenir dépendait de lui avaient 
foi dans le sien. Pareil à un long échassier, juché sur deux 
grandes jambes grêles qui semblaient gêner sa marche, il trou- 
vait encore le moyen de vous prendre familièrement le cou et 
de vous enchaîner par un sourire. Cette rare faculté de séduction, 
qui s'alliait de façon bizarre avec l'impétuosité de son humeur 
et la véhémence de ses premiers mouvements, lui permit de 
rendre de grands services dans deux grosses crises, l'une inté- 
rieure, l'autre diplomatique, dont notre pays fut sérieusement 
menacé ou humilié. On le comprit, et le sentiment qu'on en eut 
l'aida à faire oublier l'impression assez fâcheuse de ses débuts 
et les incorrections hardies qui lui avaient mis le pied à l'étrier. 
Il mourut sénateur, les yeux fixés sur notre budget en capi- 
lotade. Jamais homme ne fut plus vraiment le fils de ses œuvres. 
Il m'a fait oublier un moment ^ son souvenir en valait la 
peine — les amuseurs de la Chambre, loustics inofEeosifs, que 
le président regardait comme un fléau. Outre TiUancourt, il 
y avait parmi eux ce Descat, député du Nord, qui, au 
milieu de la plus solennelle discussion, criait à l'orateur : 

I Parlez I Parlez I » d'une voix de Jean Hiroux qui semblait 
sortir des catacombes. J'ai déjà dit un mot de l'immortel 
Gavardie, mais je n'ai encore rien dit d'un autre personnage, 
le général Du Temple, qui avait servi ou failli servir pendant 
la guerre et qui devait son titre à cet emploi. Il appartenait à 
l'extrême droite, où il jouait le rfile du plus endiablé des ultras. 

II hissait M. Thiers, il le haïssait dans l'âme, comme Hemani 
hait Don Carlos, et, dans cette épaisse discussion sur la respon- 
sabilité ministérielle, il s'en donna à coeur-joie contre ce chef 
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d'État, qu'il appelait dans l'intimité sa bête noire, l'a 
à chaque mot, de trahison, de forfaiture, et appelant sur sa 
tête coupable toutes les foudres des vengeances divines et 
humaines. Le président Grévy essayait en vain de l'arrêter. 
Il le menaçait de le rappeler à la question, de lui retirer la 
parole ; mais le moulin à battre allait toujours, au mépris des 
admonestations et des avertissements : <t La question? maïs j'y 
suis en plein. La question, toute la question, c'est lui ! C'est 
H. Thiers I > et il s'y accrochait comme à une ancre de saint, 
ou plutôt il mordait la galère ennemie comme Cyn^ire, sou- 
tenu par quelques timides et intermittentes approbations qui 
exaspéraient le président. 

On en était réduit à se dire que, sll mettait autant de ténadté 
sur le champ de bataille à défendre une position importante, 
il avait au moins une qualité militaire de premier ordre. 

I^ projet de loi fut voté par 407 voix contre 225, majorité 
considérable qui prouve qu'on n'avait pas jugé à propos de se 
battre à fond sur cette paix boiteuse et provisoire qui laissait 
tout en suspens. A quoi bon s'opiniâtrer, puisqu'il était évident 
qu'il faudrait bientôt recommencer? L'inquiétude restait et à 
chaque pas on se sentait marcher sur du feu à peine recouvert 
de cendre. Les plus pressés se consolaient : il sera toujours 
temps! Et cette patience relative leur venait de ce qu'une 
antre affaire capitale passionnait alors les esprits. Le gouverne- 
ment, après avoir longtemps tergiversé, s'était décidé, sous la 
pression de l'opinion pubhque, à traduire le maréchal Bazaioe 
devant un conseil de guerre et on instruisait son procès 
L'homme de Metz était l'homme universellement maudit 
Trop d'ignominie s'était révélée. La France exigeait une 
expiation. I^ condamnation à mort était attendue avec e^wir. 
On la salua, comme un soulagement. Ce soldat hypocrite, dont 
l'inertie calculée nous avait ôté nos dernières chances, n'excitait 
auctme pitié. 

On admirait et on se répétait une réponse que loi avait 
adressée le duc d'Aumale, président du conseil de guerre. 
Bazaine s'excusait : 
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« Que pouvais-je faire? 11 n'y avait plus de gouvernement, 
plus rien... 

— Monsieur Je maréchal, il y avait la France ! > 

L'Assemblée nationale acheva, dans cette fin de mars 1873, 
quelques lois d'affaires. Elle eut le plaisir de voir deux hommes 
éminents et même supérieurs, M. Léon Say, ministre des 
finances, et M. Edouard Bocher, qui ne voulut jamais être 
ministre, recommander aux populations l'impôt sur les allu- 
mettes. 

Elle s'occupa aussi de la peste bovine et des indemnités 
réclamées par les propriétaires de bestiaux morts ou abattus. 
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LE BAGAGE 

Petites causes et grands effets. — Le régime municipal de Lytm. — 
M, Le Royer — Son mot. — Le bagage. — Une tempête daiis un vene 
d'eau. — Altercations successives. — I^es impressions de Grévy. — 
Mécontentement de la droite. — La démission de Grévy. — Il la main- 
tient, malgré sa réélection. — Buffet indiqué. — Il est élu. 

Que la grande déchinire, qu'on ne pourrait plus recoudre, 
fût désormais inévitable et prochaine, qu'en d'autres termes 
un dernier corps à corps dût terminer, un jour ou l'autre, le 
duel à mort engagé depuis deux ans entre le Président de la 
République et l'Assemblée nationale, il eût fallu être aveugle 
pour ne pas s'en apercevoir ; on en parlait couramment, dans 
les cercles politiques et dans l'entourage de M. Thiers, comme 
d'une nécessité d'avance acceptée ou subie. Advînt que pour- 
rait? 

Cependant il faut reconnaître que le hasard y mit du sien 
et que tous les éléments dont il se compose conspirèrent pour 
précipiter le dénouement. Un mot, un seul mot, de physio- 
nomie absolument bénigne, le mot bagage, fut l'étincelle sur 
la poudrière. Jamais les générations contemporaines, même 
averties par le récit des historiens et par le compte rendu 
détaillé des Annales parlementaires, ne pourront se douter de ce 
que fut la séance du i*' avril 1873, du tapage qui s'y fit et qu'elle 
fit dans le monde politique, encore moins des conséquences incal- 
culables qu'elle eut, A y regarder de près, ce bagage et ce tapage, 
grossis bientôt par un second incident d'importance plus jus- 
tifiée, aboutirent à deux résultats en apparence contradic- 
toires, la chute de M. Thiers et la fondation de la République. 
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L'Assemblée discutait depuis quelques jours un gros ptoje 
de loi relatif à l'organisation de la municipalité lyonnaise. Lyon, 
pendant la Commune de 1871, avait été plus révolutionnaire 
que Paris ; on savait qu'un Comité de Salut public, qui s'était 
donné sa mission lui-même, s'était plu à terroriser non seule- 
ment la ville, mais toute la région aux alentours et qu'il avait 
tenu à un fil que le sang ne coulât. On savait paiement qu'une 
certaine partie de la population avait manifesté, comme sous 
la Convention et dans toutes les crises anarchiques dont la 
Commune afiranchie fut le théâtre, des velléités séparatistes. 
Au reste, la grande querelle de Carayon avec Challemel-Lacour 
et surtout la lettre accusatrice de ce dernier trouvée dans les 
papiers de son ami Delescluze avaient suffisamment révélé à 
l'Assemblée tout ce qu'il avait fallu de prudence et de courage 
à Cballemel-Lacour lui-même, préfet imposé, aux magistrats 
et à Andrieux, procureur de la République, non seulement 
pour éviter les grandes catastrophes, mais pour se tirer eux- 
mêmes sains et saufs de cette dévorante fournaise où ils ris- 
quaient chaque jour leur vie. Seulement les situations étaient 
bien changées. Réconciliés vaille que vaille sur l'étiquette répu- 
blicaine, les révolutionnaires du Comité de Salut public fai- 
saient maintenant cause commune avec ceux qu'ils avaient 
pensé égorger, et ceux-ci, de leur côté, en étaient réduits à 
plaider les circonstances atténuantes en faveur de ces forcenés 
devenus leurs électeurs. La défense de Challemel-Lacour, très 
moUe contre eux, s'était visiblement ressentie de ce revirement, 
et on allait en avoir d'autres preuves. 

Le projet de la Commission assimilait en partie Lyon à 
Paris pour son r^me municipal. La mairie centrale était 
supprimée. C'était le préfet du département qui remplissait 
les fonctions de maire et de préfet de police dans une agglo- 
mération qui comptait près de trois cent cinquante mille admi- 
nistrés. Sauf quelques divergences de détail, le gouvernement 
ne repoussait pas cette combinaison. Le rapporteur était encore 
M. de Meaux. Il avait dû, malgré sa modération naturelle, 
exposer les raisons péremptoires qui déterminaient la Com- 
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mission à chercher dans ce système quelques garanties. Mais 
ces précautions ne faisaient plus l'affaire des députés de Lyon, 
sauf deux qui appartenaient à la majorité conservatrice, et 
plusieurs avaient déjà témoigné, non sans une certaine colère, 
du peu de goût qu'elles leur inspiraient. La plupart avaient 
accepté, sur ce point, un mandat impératif, et nous avons vu 
comment l'inexorable Ferrouillat l'avait compris en obligeant 
nombre de Parisiens à coucher à Versailles. D'autres, Ordinaire, 
Edouard Millaud, Jules Favre lui-même, avaient à [dusiears 
reprises froncé le sourcil et prononcé des paroles amères. 

Ce I*' avril 1873, un de ces mécontents, le cassant Le Royer, 
était à la tribune. 11 jouissait d'un certain crédit parmi les 
républicains, et il avait fait preuve de courage et de sang- 
froid pendant que Lyon était au pouvoir a de ce qu'il y a de 
pire dans le mauvais n. C'était un assez bon esprit, de 00m- 
plexion grave et pondérée, mais volontiers frondeur et surtoat 
pédant, aimant à régenter et à faire la leçon. Il s'en prit direc- 
tement au rapporteur, M. de Meaux, et à un orateur, l'aîné 
des Lefèvre-Pontalis, Antonin, beaucoup plus près, politique- 
ment, que son frère Amédée, de H. Thiers, qui afiectait mali- 
cieusement de les confondre sous le nom générique d'orléa- 
nistes. M. de Meaux était un orateur él^ant. Antonin Lefèvre- 
Pontalis, homme aimable avant tout, cultivait volontiers la 
grande rhétorique, le style noble, et il ne détestait pas qu'on 
lui en fît compliment. Un peu bourru, à son ordinaire, M. Le 
Royer leur adressa d'abord quelques lourdes épigrammes. II 
leur en voulait surtout d'avoir réuni dans leur attaque les 
principaux griefs qui avaient rendu le projet de loi nécessaire, 
et, avec une préméditation marquée, il les en raillait. Pourquoi 
sortir de nouveau tout ce vieux portefeuille, ce réquisitoire 
usé, ces phrases toutes faites, ces grands mots de conservation 
et d'ordre, ces cUchés, ce bagage, etc.? Il s'efforçait de piquer 
ses adversaires à l'endroit où l'amour-propre le moins suscep- 
tible devient quelquefois chatouilleux. Cependant la première 
fois qu'il qualifia ce bagage, on n'y fit pas grande attention, 
et sa malice ne souleva d'abord à droite que quelques mnr- 
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tntires, mais alors il répéta le mot en appuyant sur ce bagage 
du rapport, et la bombe éclata. Toute la droite se leva, comme 
poussée par im ressort, et l'apostropha en termes violents, 
tandis que ses amis républicains se précipitaient pour le sou- 
tenir. Au milieu de ces invectives réciproques, on ne saisissait 
qu'un bruit confus, qui avait au moins l'avantage d'envelopper 
certaines grosses injures, dont on ne parla que plus tard dans 
des explications postérieures. On eût dit une subite éruption 
volcanique, et les expressions me manquent pour en égaler 
l'effet. Sabbat d'enfer serait un peu faible. Je ne puis que répéter 
ce que j'ai déjà dit et ce que j'aïuai encore à redire : ■ J'ai 
rarement entendu un tel vacarme et assisté à une pareille 
scène. » Tout à coup, un député conservateur de la Haute* 
Saàne, qui avait probablemeot la voix plus perçante que les 
autres, s'approcha de l'auteur du tumulte et lui cria en plein 
visage : 

■ Retirez votre expression, c'est une impertinence 1 1 

Cette ruade réveilla le président, qui, jusqu'alors, avait paru 
un peu endormi, mais qui, dans le premier moment, se contenta 
de dire : > Laissez donc parler. ■ Et comme Le Royer continuait, 
il l'invita à s'expliquer. 

Le coupable épilogua. Il y avait mis manifestement une mau- 
vaise intention en heurtant la bonne habitude que les partis 
avaient prise de louer la forme d'uQ discours hostile, même 
quand ils en combattaient le fond. 

Le Royer préféra louvoyer ; il tira de petites bordées obliques 
et chercha un refuge dans l'ironie. A l'entendre, le mot bagage 
n'avait rien pour froisser les oreilles les plus irritables ; il en 
prenait à témoin la Commission, qui n'était pas loin d'en con- 
venir, et l'Assemblée elle-même « aussi littéraire que souve- 
raine I. C'était bien une nouvelle provocation, à la suite de 
laquelle le marquis de Grammont, décidément en colère, le 
somma une seconde fois de retirer son i impertinence >. 

Ainsi harcelé. Le Royer n'attendait sans doute que cette 
injonction pour reprendre l'ofiensive, car il y répondit immédia- 
tement : « Je viens d'entendre dire que j'avais commis une 
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impertinence. Si M. de Grammont n'est pas rappelé à l'ordre, 
je descends de la tribune I • Une immense exclamation de la 
droite couvrit presque sa voix, et le marquis de Grammont ré- 
pliqua : B Que M. Le Royer retire son expression, je retirerai 
la mienne ; sinon, je ta maintiens 1 » 

Il me sembla qu'à ce moment le président, assourdi, ahuri 
par une sorte de mugissement général, perdit un peu la tête, 
car, au lieu de saisir, avec sa prudence ordinaire, la perche que 
venait de lui tendre le marquis de Grammont, il commit la 
faute de le rappeler à l'ordre. 

Ce fut, on le pense bien, le signal d'un nouveau déchaîne- 
ment, où chacun fit sa partie. J'ai peur de me perdre un peu 
dans le détail ; mais je m'assure qu'autrement on ne compren- 
drait rien à cette invraisemblable tempête qui, née d'un 
premier petit souffle de zéphyr, se changea tout à coup en un 
mortel ouragan. Ceux qui, sans le vouloir sérieusement, l'avaient 
amenée peu à peu à l'état de trombe parlementaire, ne se gê- 
naient pas pour avouer, deux jours après, que les suites qu'elle 
eut étaient absolument incompréhensibles et anormales. 

Le président averti se remit vite et essaya, mais trop tard, 
d'un assez conciliant quos ego. ■ Veuillez, messieurs, écouter 
avec calme, si vous voulez voter avec justice I ■ Ce n'était pas 
sa faute s'il avait dû, avant tout, rappeler à l'c^dre l'auteur 
du mot impertinCTtce qui n'était point parlementaire ; mais la 
droite le trouva un peu trop complaisant pour l'expression 
échappée à l'improvisation de M. Le Royer. Il reconnut qu'elle 
lui avait semblé peu convenable, mais qu'il ne l'avait pas 
jugée trop sévèrement, parce qu'on l'employait souvent dans 
un sens laudatif, par exemple lorsqu'on parle d'un beau bagage 
d'écrivain. J'avoue que ce commentaire, à moi qui me sentais 
bien impartial, me parut un peu sophistiqué et tiré ; mais il 
était visible que le président cherchait un moyen de pacifica- 
tion et ne demandait qu'à retirer le rappel à l'ordre, car il 
invita de nouveau M. de Grammont à s'exphquer. Celui-ci 
n'y mit pas beaucoup de bonne volonté. Il nia, contre Grévy 
lui-même, que Le Royer eût fait de son mieux pour atténuer 
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et expliquer son bagage. Il alla même plus loin, avec l'encou- 
ragement de toute la droite rangée en bataille. Il affirma, ce 
que je n'affirme pas, que le mot de calomnie avait été adressé 
plusieurs fois aux développements contenus dans le rapport, 
non pas par M, Le Royer lui-m6me, mais par certains membres 
de la gauche. «Dix fois prononcé et entendu I » insista le marquis, 
et il renouvela de nouveau sa promesse de retirer son imperti- 
nence, si le député de Lyon retirait son bagage. 

On chicana longtemps encore sur le sens des deux mots 
peudables. On pesa, on compara les doses de criminalité parle- 
mentaire que l'un et l'autre pouvaient receler. En voyant que 
M. Le Royer se refusait obstinément à sacriâer son bagage, 
la droite se montait de plus en plus. De son côté, le président 
s'impatientait. Il fit un dernier efiort, peu énergique, pour 
ramener la paix ; mais, voyant qu'il n'y parvenait pas, il dé- 
clara qu'il ne croyait pas avoir mal usé de son pouvoir prési- 
dentiel et se tut un moment. Sa résolution était prise et il 
congédia l'Assemblée siu- quelques mots significatifs : 

« Il règne ici une ammation que je regrette et qui, je le 
crois, ne laisse à personne la saine appréciation du fait qui vient 
de se passer sous nos yeux... j> 

Puis, a^a'ès une petite altercation avec M. de Belcastel, il 
ajouta, en se tournant vers la droite : 

■ Si vous trouvez, messieurs, que je ne remplis pas mes 
fonctions comme vous avez le droit de l'attendre, il faut que 
je le sache... et alors je saurai ce qui me reste à faire... 1 

Il en dit plus long que cela, sur un ton assez raide, mais 
c'était assez pour qu'on annonçât qu'il donnait sa démission. 
Les députés se retirèrent par groupes î^îtés, essayant de se 
rassurer sur les suites de l'événement, inquiets tout de même 
et déjà se rejetant mutuellement la faute, comme des enfants 
qui ont cassé une belle potiche. On se disait que ce n'était pas 
fini et on se demandait surtout comment finirait ce qui n'avait 
d'abord été qu'une étourderie. Les deux camps semblaient plus 
portés à s'en repentir qu'à s'en féliciter. H y avait trop d'inconnu 
dans l'air. 
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Le bruit se répandit dans la soirée que le président de l'As- 
semblée avait, en effet, envoyé sa démission. Quelques nouvel- 
listes soi-disant bien informés ajoutaient même que c'était 
à la suite d'une visite à M. Thiers, ce qui donnait pointe à cette 
vinaigrette. Aussi, le lendemain, le premier r^ard des députés 
qui entraient dans la salle était-il dirigé vers le tauteuil prési- 
dentiel Quand on le vit occupé par le premier vice-président, 
M. Vitet, personne n'eut plus de doute. M. Vitet lut la lettre 
du démissionnaire, lettre assez sèche et à peine accompagnée 
d'un regret. Il fallait nommer, sans désemparer, un autre prési- 
dent et il en résulta une discussion assez vive entre les partis. 
Les gauches et tme bonne partie du centre, qui désiraient ofbir 
à Grévy l'honmiage d'une réélection spontanée, entendaient 
que l'opération eût lieu tout de suite. On craignait, dans ces 
deux groupes, quelque machination des conspirateurs roya- 
listes qui demandaient la remise au lendemain, pour se donner 
le temps de réfléchir. Les plus pressés l'emportèrent, et Grévy 
fut réélu immédiatement par 349 voix contre 231 à M. Bnfiet 
Ses partisans étaient convaincus que cette satisfaction suf- 
firait pour le faire accepter. Aussi furent-ils bien étonnés le 
lendemain, quand M. Martel, qui présidait, leur annonça que 
M. Grévy maintenait sa démisdon dans une seconde lettre qui 
exigeait un second vote. L'entêtement du Jurassien l'avait 
emporté sur l'intérêt politique, qui commandait nettement 
moins d'obstination. Soit que Grévy commençât à se fotiguer, 
étant un peu apathique par nature, de la stricte assiduité quo- 
tidienne à laquelle l'obligeait sa fonction ; soit que cette sur- 
prise lui inspirât maintenant une défiance insurmontable contre 
la difficulté d'une situation qui l'avait mis, lui, vieux républi- 
cain, à la tête d'une Assemblée royaliste, mais qui le laissait 
chaque jour à la merci d'un accident semblable, il se tint parole, 
et comme il savait que les gens à cérémonie, les fanatiques du 
protocole lui reprochaient de présider quelquefois en redin- 
gote, il jugea tout simple d'en prendre à l'aise et de ne plus 
présider du tout. 

Le remplaçant s'imposait. On savait que M. Buffet hériterait 
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du fauteuil ; maïs, cette fois, l'Assemblée se donna un peu de 
répit, et le scrutin ne s'ouvrit que le vendredi 4 avril. Buffet 
fut élu par 304 voix. De l'aveu unanime, c'était le candidat le 
plus indiqué et le plus digne ; mais les républicains n'avaient pu 
résister à l'envie de lui opposer un concurrent, M. Martel, le 
meilleur et le plus honnête homme du monde, mais le plus 
mauvais choix qu'on pût faire. II réunit 285 voix, et ce faible 
écart de 19 voix entre son vainqueur et lui montra une fois de 
plus que l'Assemblée était coupée en deux, presque par moitié. 
On en tira bien des conjectures en sens contraire. Je tiens pour 
certain que M. Martel n'aurait jamais pu présider. 11 avait des 
tics qui le rendaient bizarre. Tantdt il dressait l'oreille comme 
un demi-sourd qui cherche à entendre ; tantôt il la couchait 
comme un écureuil aux écoutes. Bien qu'il fût déjà d'un âge 
assez mûr, il lui restait trois cheveux très noirs qui lui retom- 
baient en pointes sur le front et qui faisaient songer à Cadet 
Rousselle. En outre, son invincible timidité et son effarement 
perpétuel devaient le rendre absolument incapable, à la moindre 
crise, de dominer une assemblée devenue ingouvernable. 

Tandis que Buffet, oh ! Buffet !... 

La droite sentait instinctivement ce qu'elle gagnait à son 
élection. Ce n'était pas un domestique, mais c'était un ami. 
Son indépendance se fût refusée à toute complicité, à tout enga- 
gement formel et explicite; mais on pouvait compter sur la 
bienveillance, au moins sur la sympathique neutralité d'un 
homme qui connaissait à fond toutes les ressources du règle- 
ment. Pour les conspirateurs, le changement présidentiel cons- 
tituait \me demi-révolution et un commencement de victoire. 
Et voilà exactement le profit qu'ils retiraient du bagage de 
M. Le Royer. 

Une autre chance non moins heureuse leur échut bientôt 
et les servit encore mieux. 
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LES SUITES d'une ÉLECTION 

Les vacances de Pâques. - — La Commissian de permanence. — Nouveau 
débat sur le régime municipal de Lyon. — Encore Le Royer. — Allo- 
cution de Crévy. — M. Denonnandie. — Barodet candidat contre 
M. de Rémusat. — M. Thiers journaliste. — Triomphe de Barodet — 
Irritation de M. Thiers. — M. Latrade. 

Le jour même où elle s'était donné un nouveau président, 
l'Assemblée avait nommé une Commission de permanence, 
fidèle ainsi à un usage qui s'était introduit peu à peu et qui 
annonçait qu'elle s'apprêtait à prendre ses vacances de Pâques. 
Elle s'était même accordé plus de loisir que de coutume, con- 
vaincue que cette Commission soignée surveillerait de près les 
événements pendant son absence. Elle se hâta d'en unir avec 
cette sempiternelle discussion, pleine d'embûches, sur l'or^r^" 
sation municipale de Lyon. Il lui fallut briser une nouvelle résis- 
tance des Lyonnais. L'indomptable Fenouîllat s'apprêtait à 
lui faire passer encore une mauvaise nuit, mais, avertie, elk 
y mit ordre en brusquant la clôture de la discussion générale. 
Alors Le Royer essaya de repiquer sur les articles avec les 
mêmes manières de moniteur d'école ou de cuistre de coll^. 
Un vrai pion, armé d'un moi perpétuel, et une rage de se donner 
en exemple en rudoyant autrui : « Moi, je fais comme cedl 
Moi, je m'y prends comme cela 1 Je ne ressemble pas à ces 
hommes... t n Pharisien dans l'âme. 

La Commission obtint i8o voix de majorité. Buflet avait 
pris possession du fauteuil. Il leur servit un discours émoUient, 
où il sut encarter un éloge du président de la RépubUgue, et fit 
appel au concours et à la confiance de toute l'Assemblée, sans 
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toutefois envelopper ses bons conseils de flatteries excessives, 
qui n'étaient point dans son caractère, II osa dire que la cause 
du régime parlementaire serait perdue, ce qui serait un malheur 
public, si les représentants du pays ne l'aidaient pas. de tout 
leur pouvoir, à maintenir la dignité de leurs délibérations. Ils 
l'aidèrent peu. 

En&n, on put se séparer le lundi 7 avril à onze heures du soir, 
après avoir voté des indemnités à la Ville de PaKs et aux dépar- 
tements victimes de l'invasion prussienne. On entendit, à cette 
occasion, près de trente orateurs, entre autres M. Denormandie, 
enfant de la basoche, orateur clair et spirituel, qui n'aurait eu 
besoin que d'un peu de chaleur sur sa dialectique et qui fit 
honneur, dans la circonstance, à toute la corporation des 
avoués. Il avait, d'ailleurs, une réputation d'aimable mondain 
peu en rapport avec sa sévère profession. On disait qu'il jouait 
à ravir la comédie de salon, surtout celle qui est voisine de la 
farce. Long, souple et comme invertébré, il ressemblait de sa 
personne au vieux Sainte-Foix de l'Opéra-Comique et au grand 
cousin du Déserteur, que vous n'avez pas connu. 

En se serrant la main au sortir du palais de Louis XIV, nos 
députés ne se doutaient certainement pas du pavé qui allait 
leur tomber sur la tête pendant leur sommeil. 

Le bagage de Le Royer n'était qu'une dragée en comparaison. 

Pendant la prorogation, il y avait eu des élections législatives 
à Paris et en province, le 27 avril, avec un second tour le 11 mai. 

La plupart des sièges vacants étaient échus à des républi- 
cains et même à des radicaux. La majorité conservatrice s'en 
trouvait encore diminuée, et cette nouvelle déperdition de 
force ne lui avait pas rendu sa bonne humeur, depuis longtemps 
disparue. Mais c'était surtout l'élection de la capitale qui l'avait 
fait tomber de fièvre en chaud mal. Un député de Paris, M. Sau- 
vage, s' étant laissé mourir sans prévoir qu'en 'mourant il ouvrait 
une crise, on était bien obligé de pourvoir à cette vacance. 
M. Thiers avait son candidat avoué, recommandé, soutenu 
par toutes les forces de l'administration. C'était son propre 
ministre des affaires étrangères, un vieil ami, un homme sui- 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



4i6 SOUVENIRS POLITIQUES 

vant son cœur, M. de Rémusat, qu'on ne pouvait pas accuser 
d'être le premier venu, mais qui, malgré tout l'éclat de son 
passé, ne disait pas grand'chose aux simplistes du suffrage 
universel. Les radicaux, ne pouvant pardonner à l'Assemblée la 
loi récente sur l'organisation municipale de Lyon, s'ingénièrent 
à lui faire pièce. Ils dénichèrent un ancien maître d'école, 
devenu courtier en vins et en assurances, qui s'était distingué 
comme boute- feu révolutionnaire pendant l'anarchie lyonnaise, 
et ils s'empressèrent de présenter contre M. de Rémusat ce pri- 
maire infatué. Or, M. Thiers attachait une importance excep- 
tionnelle au succès d'un ministre dévoué à sa poUtique, et il 
paraissait n'en pas douter, ce qui est, dit-on, le meilleur moyen 
de donner confiance aux moutons de Panurge. Il ne craignit 
pas de mettre lui-même la main à la pâte électorale. On a 
montré longtemps au Figaro la copie d'articles qui n'étaient 
pas de son écriture, mais qui avaient été dictés par lui et qu'il 
signait : Un vieil abonné. Il y a un style pour ce genre d'em- 
bauchage. Il se l'était assimilé du premier coup, en exagâ^nt 
un peu, suivant moi, la note provinciale. Il y annonçait, en 
propres termes, que les chevaux des uhlans allaient revenir 
brouter les feuilles printanières de nos grandes avenues si 
M. de Rémusat n'était pas nommé. Le propos est vrai, il a été 
cité partout, avec quelques variantes. 

Les électeurs parisiens ne le trouvèrent pas assez péremp- 
toire, car M. de Rémusat et M. Thiers furent battus. Barodet 
obtint sur son véritable concurrent une avance de 45 000 voix 
et de 150 000 sur le colonel StoSel, qui s'était glissé im peu 
tard entre les deux. Alors la colère des conservateurs éclata. 
Ils s'en prirent directement à M. Thiers, incapable, à leur avis, 
de diriger ou de maîtriser l'opinion, et seul responsable des 
progrès accomplis par le radicalisme depuis que M. Vautrain 
l'avait si aisément emporté sur Victor Hugo. Tous leurs jour- 
naux entonnèrent à l'unisson un chœur de jérémiades, qui ne 
servit 'qu'à incliner davantage l'accusé dans le sens républi- 
cain. 

Depuis environ dix-huit mois, voyant comment les choses 
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tournaient, les chefs royalistes avaient imaginé, pour ramener 
à eux M. Tbiers, de lut envoyer en ambassade quelques-uns 
de leurs plus gros bonnets, Batbie, Vitet, Saint-Marc Girardin, 
le duc d'Audiffret-Pasquier, d'autres encore, chargés spéciale- 
ment de lui adresser des représentations et de lui donner des 
conseils. On en faisait des plaisanteries dans les journaux, 
par une allusion aux grenadiers de la garde nationale de 1848, 
qui avait quelquefois accepté des commissions semblables. Un 
rédacteur des Débats, John Lemoinne, criblait d'épigrammes 
ces graves déliés, ces fameux bonnets à poil. Le mot ût for- 
tune et acquit à son auteur une réputation qui lui valut très 
vite un fauteuil académique. On le comparait à RivaroL Cet 
humoriste, avec son chapeau à bords tout plats, posé précieu- 
sement sur sa tête dans un équihbre très instable, affectait je ne 
sais quel chic anglais. On citait ses mots, on les colportait dans 
les salons. On ne les colporta pas longtemps. Je dois dire qu'il 
m'a toujours paru très surfait. En cette circonstance, il oubliait 
que Saîût-Marc Girardin avait été son maître dans ce jour- 
nal des Débais, doucement républicanisé. Cela ne plut pas à 
tout l'entourage. Son esprit n'était qu'une mousse laborieu- 
sement préparée, que les gobe-mouches savouraient comme un 
régal. 

M. Thiers, qui, à l'ordinaire, recevait avec une politesse de 
commande les plém'potentiaires de la droite, y mît cette fois 
moins de cérémonie. Il les accueillit en sautillant sur ses petites 
jambes et ne leur cacha pas que le désaccord entre l'Exécutif 
et l'Assemblée s'aggravait chaque jour davantage. Était-ce 
donc sa faute à lui et à ses collaborateurs si le pays proclamait 
chaque jour ce qu'il voulait, à savoir la République conserva- 
trice. Pourquoi cet acharnement de l'Assemblée nationale à se 
suidder? On m'a affirmé qu'il ne recula pas devant l'expression 
et que le duc d'Audiffret-Pasquier, peu endurant de sa nature, 
lui manifesta son mécontentement. 11 n'y prit garde et continua 
à se dandiner. 

Ce fut la dernière entrevue et le dernier essai d'entente. Le 
Président de la République avait fait son siège et n'y r 
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rait plus. Le pays lui criait par toutes ses bouches qa'il était 
avec lui. Les n^odateurs humiliés, mysti&és, regarderait 
cette réception comme uoe ofiense, «t on se sépara brouillés à 
mort. La perte de M. Thiers fut résolue. Le duc de Broglie 
n'assistait pas à cette entrevue. Il se réservait pour des inter- 
ventions plus sérieuses. 

Au reste, soit, comme on l'a dit, qu'elle ait la République dans 
le sang, soit qu'une restauration monarchique quelconque, 
tiraillée entre trois prétendants ennemis, ne la rassurât pas 
contre les périls d'une nouvelle révolution, la nation allait, 
enseignes déployées, à la République dite conservatrice, ce qui, 
d'ailleurs, n'empêchait pas Paris d'élire Barodet. D'autres popu- 
lations, habituellement ennemies des révolutionnaires, avaient 
choisi paiement des représentants républicains. La Commune 
n'était déjà plus pour elles qu'un accident presque oublié. 
C'est ainsi que la Corrèze, un peu entamée, il est vrai, par le 
voisinage de l'Allier, avait nommé un débris de 1848, le vieux 
Latrade, qui, à peine arrivé à l'Assemblée, passa tout son temps 
à priser et à dormir. Quelquefois il se réveillait en sursaut et 
criait — ou essayait de crier — au milieu d'un débat sur une 
surcharge d'octroi, avec l'accent marécageux des cerveaux à 
tabac : « N'amnistiez pas le 2 Décembre 1 > Son nez était énonne 
et difforme. Je ne lui ai jamais entendu faire d'autre discours 
que cette seule phrase aussi typique que celle de Caton sur la 
destruction de Carthage. 

Ces nouvelles recrues, gagnées à sa cause, encourageaient 
M. Thiers à en finir ; et, au lieu de louvoyer et d'atennoyer, il 
résolut de mettre à ses adversaires le marché à la main et de 
brusquer le dénouement. On ne s'expliquerait pas autrement 
son ironie à l'yard des bonnets à poils. Cependant, pour ceux 
qui ont étudié à la loupe cette minute psycholc^que, il fut 
moins sensible aux vœux de la France qu'à ses offenses et à ses 
rancunes personnelles. Sa plaie saignante, sa blessure ouverte, 
c'était le judicium Paridis, le jugement de Paris qui lui avait 
refusé son Rémusat. Il n'arrivait pas à s'expUquer cet affront 
Il se rendait compte que cette mésaventure semblait donner 
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raison à sesadversaires.etcefut bien probablement sous cette 
im|H'essioii qu'il se décida, non sans peine, m'a-t-on dit, à 
accentuer les tendances de son gouvernement en prenant 
de nouveaux ministres. S'il eq>érait un Austerlitz, il n'eut 
qu'un Waterloo. Je demeure convaincu que M, Thiers mourut 
du bagage de Le Royer et de l'élection de Barodet, 
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CHAPITRE XXVIII 

LE 24 MAI 

Un tonmaDt de Itûstoiie. — La rentrée. — La déclaration de guerre. — 
Le rendez-vous. — La lutte s'engage le vendredi 23 mai. — Le premier 
jour, — Le dnc de Broglie a pris la tSte dn monvement. — Son di»- 
coniB et son succès. — M. Thiers assiste à la séance. — La réponso 
de Dnfaare, applaudie à gauche et an centre gaucbe. 

H. Thiers annonce, dans une lettre au président de la Chambre, qu'il 
désire prendre la parole. — La séance est levée et renvoyée au lende- 

Uoe nuit à Versailles. — Le second jour. — L'apologie de M. Thiers. — 

La République conservatrice. — La flèche du Partbe. — Le protégé. 

de l'Empire. — La séance est levée. — Aux Réservoirs. — Sera-t-il 

renversé? — Les paris sont ouverts. 
ILe dernier acte. — Le discours d'Emoul. — Une partie du centre 

gauche évolue. — Attaque de Target et réponse de M. Denormandie. 

— Le vote. — Une première majorité de quatorze voix contre M. Thiers. 

— Nnma Baragnon et Foubert. — Une seconde majorité de seize 
voix détermine la chute du I^éddent de la République. 

Que va faire l'Assemblée? — Embarras des vainqueurs. — Négociations. 

— Nomination du maréchal de Mac-Mahon à la présidence de la 
Képublique. 



J'arrive à ce qu'on appelle depuis des aimées un tournant 
-de l'histoire ; ce n'en était jdutôt qu'un carrefour, car on ne 
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pouvait savoir, malgré l'animosité des partis, quelle route 
elle allait prendre. Elle en a pris une que je ne me permets pas 
de juger, mais où, depuis ce temps-là, nous marchons d'un pas 
très accéléré. Est-ce le salut, est-ce l'abîme? 

Dès le jour de la rentrée (19 mai) les députés étaient à pdne 
sur leurs bancs qu'une vive échauffourée préluda à la coUiàon 
annoncée et désormais inévitable. La droite déposa une inter- 
pellation signée de plus de trois cents membres, et franchement 
agressive et comminatoire. C'était bien elle qui attaquait. 
Cette déclaration de guerre était ainsi rédigée : i Les soussignés, 
convuncus que la gravité de la situation exige à la tète des 
affaires im Cabinet dont la fermeté rassure le pays, demandent 
à interpeller le ministère sur les dernières modifications qui 
viennent de s'opérer dans son sein et sur la nécessité de faire 
I^évaloir dans le gouvernement une politique résolimient con- 
servatrice, n La gauche grogna, puis cessa de grogner quand elle 
vit Dufaure à la tribune. H demanda et obtint assez facilement 
que le joui du débat ne fût fixé que le lendemain, ce qui était 
juste puisque les membres du gouvernement n'avaient pas eu le 
temps d'en délibérer. 

En même temps il releva le défi des interpellateurs, en dépo- 
sant sur le bureau de l'Assemblée im projet de loi relatif à 
l'organisation des pouvoirs publics et à la création d'une 
seconde Chambre, en réalité un cadre de Constitution. C'était 
de bonne guerre, et cependant cette idée fut combattue par 
Peyrat, qui déposa ime proposition en sens contraire. Peyrat, 
républicain avancé, moins orateur que journaliste, n'acceptait 
momentanément la République conservatrice que pour l'ex- 
ploiter au profit de son groupe et laisser à l'autre le temps de 
mûrir. H ne doutait pas qu'elle ne fût u une bêtise d ; mais il 
pensait que la principale ressource d'un parti était l'étourderie 
de ses adversaires et, en outre, il n'admettait à aucun }^x que 
la nouvelle Constitution fut faite par l'Assemblée nationale. Sa 
proposition n'obtint que les honneurs d'nn enterrement dans 
la commission d'initiative. 

Le lendemain, on s'entendit sans trop de peine poiu: fix« 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



LE 34 MAI 433 

au vendredi 23 le jour de la rencontre, qui prenait d'ailleuis 
la tournure d'une lutte à mort. Et l'on procéda au renouvelle- 
ment du bureau. Buffet fut réélu sans peine à une grosse majo- 
rité, et il remercia sans forfanterie ni platitude. La droite foiunit 
aisément trois vice-présidents sur quatre et il n'y eut de véri- 
table compétition que pour le quatrième siège. Trois tours de 
scrutin furent nécessaires. Le candidat de la gauche, M. Martel, 
l'emporta de 37 voix, 360 contre 333, sur son concurrent M. de 
Larcy, récemment éliminé du ministère et à qui les conserva- 
teurs auraient voulu donner une compensation. Immédiate- 
ment on en tira, sur l'issue de l'interpellation, des conjectures 
qui furent bientôt démenties par l'événement ; mais une pareille 
division de l'Assemblée était bien tentante pour les parieurs 
et pour les prophètes. 

Enfin, après toutes ces opérations préliminaires, on se trouva 
face à face, et également prêts le vendredi suivant, 23 mai, à 
deux heures. Le théâtre où l'on joua Esther était plein du par- 
terre au cintre et débordait httéralement sur les acteurs. La 
q,ue5ture avait triomphé de l'incompressible et avait réalisé 
plus que le maximum. Des porteurs de cartes avaient dû se 
cacher dans les rideaux et se recroqueviller, comme des rats, 
dans les petits coins. Aucune des dames parlementaires ne 
manqua à l'appel. On remarquait, au bord d'une tribune, 
cette princesse Troubetzkoî qui était une amie et qu'on 
Voulait absolument faire la confidente, même la conseillère, 
de M. Thiers. Ses admirateurs disaient qu'elle était pire que 
belle. Non loin d'elle, on remarquait la duchesse de Magenta, 
venue en simple curieuse pour assister à une séance impor- 
tante. Comme elle fréquentait peu le monde poUtique, on fit 
beaucoup de commentaires sur cette visite inaccoutumée. 
On supposa que son mari avait été l'objet d'avances discrètes 
et qu'elle tenait à voir par elle-même ce qu'il pouvait y avoir 
de sérieux dans ce coup de sonde. Je crois qu'elle était moins 
disposée à en prendre qu'à en laisser; mais je m'étonnerai 
toujours de cette témérité des gens qui, sur le plus insignifiant 
indice, prétendent lire, à livre ouvert, dans l'âme des autres. 
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Ces âeux journées du 23 et du 24 mai sont tellement connues 
et acquises à la grande histoire qu'il me suffira d'en rappeler 
quelques détails. Tout s'y passa très simplement et avec un 
calme relatif, que, pour ma part, j'eus d'abord quelque peine i 
m'expliquer. Cependant, je compris bientôt que l'enjeu de ce 
défi était trop considérable pour qu'on se permît des deux côtés 
autre chose que de timides approbations ou de légers mniiaures. 
Aucun désordre, aucune de ces mêlées confuses dont les vicis- 
situdes changent quelquefois l'aspect du combat et font hésiter 
un moment la fortune. A quoi bon manifester lorsque toutes les 
résolutions sont prises et bien prises? La. chose ressemblait à 
quelqu'une de ces foUes parties de club comme on en a vn à 
Paris et d'oii l'un des deux joueurs ne s'en va que ruiné et prêt 
au suicide. 

Le duc de Broglie avait pris sans contestation la tête du mou- 
vement et s'était réservé la première attaque. A l'heure dite, 
il monte à la tribune, très soigné de sa peisoime, et prononce 
un discours oà il se montre, en quelques phrases, manoeuvrier 
supérieur. Que demande-t-il? Un peu plus de lumière. Le 
chef du gouvernement était-il décidément avec la droite ou 
avec la gauche? Que signifiaient les derniers remaniements do 
Cabinet? Que fallait-il penser de cette politique de bascule qui 
paraissait favoriser tantôt un parti, tantôt l'autre, pour aboutir, 
en fin de compte, à d'inquiétantes élections? 

En effet, pendant la prorogation, il y avait eu dans la compo- 
sition du ministère des remaniements, transactions, chasses- 
croisés et, à proprement parler, de petits concordats intimes qui 
déroutaient la majorité royaliste et l'empêchaient de discerner 
exactement l'orientation poUtique de son dél^é, M. le Pré- 
sident de la République. Revenait-il aux conservateurs? Ne 
faisait-il pas plutôt des avances, des mamours aux radicaux. 
La droite l'en croyait fort capable, surtout lorsqu'elle l'avait 
vu substituer à M. de Goulard, qui la représentait comme 
ibinistre de l'intérieur, ii. Casimir-Perier, le fils du grand Cast- 
mir, décidément converti à la République. Il est vrai que Jules 
Simon, ministre de l'instruction publique, dont elle se défiait 
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et qui était aussi malin que M. Thiers lui-même, s'était spon- 
tanément offert en holocauste compensateur. Il avait cédé 
son portefeuille au ^cial Waddington, helléniste blafard, 
sorte de fantôme lunaire qui n'était point un sot, mais dont on 
disait qu'il lui suffisait d'approchei de la tribune pour frapper 
le verre d'eau sucrée. Cet Esquimau de Picardie ne rassurait 
qu'à moitié les gens soupçonneux. Ils se préoccupaient moins 
de voir parmi les membres du gouvernement le centre gauche 
Bérenger de la DrÔme, que le 24 Mai ne laissa ministre que 
quatre jours, mais dont la longévité parlementaire fut plus 
longueque l'existence ministérielle.caril est encore aujourd'hui, 
après quarante-deux ans, sénateur inamovible, avec son con- 
temporain de Marcère. 

On devinait bien que le duc dç Broglie visait siutout la pré- 
sence de M. Casimir-Feiier dans le ministère et son influence 
sur toute l'administration comme ministre de l'intérieur ; mais 
il évitait de le nommer. Il se bornait à répéter que les ténèbres 
s'épaississaient chaque jour davantage, et qu'il fallait absolu- 
ment les dissiper, par de loyales et lumineuses ex[^cations. 
Autrement, où allait-on? Une vaste édairde dans cette espèce 
de forêt noire était d'autant plus nécessaire que les périls qui 
avaient menacé la société deux ans auparavant semblaient la 
menacer de nouveau et que, de politique, la question était 
devenue sociale, il prononçait chochiale. Oui ou non, le Pré- 
sident de la République était-il avec les conservateurs ou avec 
la Révolution? Oui ou non, voulait-il opposer aux passions 
aodrchiques, déjà renaissantes, une politique de résistance? 
Que signifiait cette impunité de Ranc dénoncée par Raoul 
Duval? Et l'orateur terminait cette mise en demeure en sup- 
pliant le ministère et ses amis de se rappeler le ministère des 
Girondins, suivi de si près par le 10 Août, châtiment mérité, 
car l'histoire est n impitoyable pour les gouvernements et les 
ministres dont la faiblesse livre à l'ennemi les lois et les sociétés 
qu'ils sont chargés de défendre u. 

Ce fut \m des plus beaux triomphes oratoires du duc de 
Broglie. Des extrémités de la salle on se précipitait vers lui 
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pour le féliciter ; jamais peut-être il ne jouit d'un tel crédit 
auprès de son parti. Entouré et comme étouffé dans cette foule, 
il fut près d'un quart d'heure sans pouvoir regagner sa place. 
Si l'on s'était promis de ne pas porter atteinte par des dînons- 
tradons trop violentes à la solennité de cette crise soprême, 
l'émotion rompit la consigne. Un sentiment se mêlait à cet 
enthousiasme. Ce n'étaient plus seulement des témoignages 
d'admiration, mats des transports de reconnaissance. 

M. Tbiers était là, impassible et muet, tenu par ce petit 
supplément de Constitution dont on l'avait ligoté le 13 aoât 
de l'année précédente. Vous n'avez pas oublié que ses « Chinois i 
lui avait mis sur la langue un bâillon l^al qui jetait ^xa peu de 
ridicule sur les inventeurs de cet engin. Il ne pouvait plus prendre 
la parole dans l'Assemblée sans en demander la permission, ou 
du moins sans en aimoncer l'intention par un message ad Hoc 
solennellement motivé. 

Les regards allaient du duc de Broglie, acclamé, à ce chef 
d'État silencieux. Allait-il protester, essayer par quelque 
détour de briser le cercle où les Lilliputiens s'étaient flattés 
d'enfermer Gulliver? Bientôt toute l'attention de la Chambre 
se tourna vers lui. Son abstention forcée ajoutait encore à la 
curiosité de cette bataille extraordinaire par les résultats 
immenses qu'elle produisit, plus extraordinaire encore si l'on 
songe aux formes làzarres qu'elle affecta et surtout aux loes- 
criptions, aux subtilités, aux contraintes que l'une des deux 
armées imagina pour empêcher le g^éral ennemi d'y prendre 
part. Ce fut une sottise puisqu'il y tint son rôle quand même 
— et quel rôle I — et que sa présence réelle, soulignée par son ab- 
sence fictive, ne fit que mettre dans un fâcheux reUef cet iiisi- 
dieux exil auquel on avait prétendu le condamner. Ce jeu 
puéril illustrait son isolement. Prœfutgebat, dit Tacite, en par- 
lant des images de Brutus et de Cassius qui brillaient de tout 
leur éclat précisément parce qu'on avait pris soin de les voiler. 

Ce fut Dufaure qui répondit au duc de Broglie et, lui aussi, 
il fit un discours digne de l'assaillant, digne de la circonstance. 

L'action se déroula d'ailleurs en trois phases bien distinctes. 
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séparées par de longs intervalles qui laissèrent toute la place 
nécessaire à la réflexion : le premier jour, l'offensive du duc de 
BrogUe suivie de la riposte de Dufaure ; le lendemain, le dis- 
cours du Président de la République, et enfin la cérémonie 
tragique du vote final, le dénouement. On n'en était plus à 
hésiter. Des deux côtés on risquait de gaieté de cœur le saut dans 
l'invisible et dans l'inconnu. On était venu là avec k ferme 
résolution de ne pas reculer d'une semelle. Vaincre ou mourir ! 

Dufaure se déclara, au même degré que le duc de Broglie, 
l'ennemi mortel du radicalisme. 

■ Et vous le savez bien I > disait-il d'un ton qui n'admettait 
pas le doute. Mais que reprochait-on au gouvernement? Des 
complaisances républicaines? Lesquelles? Où sont-ils les actes 
qu'on suspecte ou qu'on incrimine? Vous lui faites un simple 
procès de tendance. Vous vous plaignez qu'il vons apporte 
quelques embryons de loiâ constitutionnelles ; mais n'est-ce 
pas vous-mêmes qui l'en avez chargé. Dans votre résolution 
du 13 août, ne lui avez-vous pas ordonné, à ime immense 
majorité, d'organiser les pouvoirs publics et même d'apporter 
ici un projet de seconde Chambre? 

C'était bien la vérité ; mais elle était aussi gênante pour 
l'orateur que pour son auditoire. Il y avait eu, à ce moment, 
imprudence et erreur des deux côtés. L'Assemblée ne pouvait 
méconnaître que, dans son impatience de faire passer sa loi 
sur la responsabilité ministérielle, et pour l'étoffer un peu, 
elle avait consenti à y ajouter cette invitation à oi^;aniser les 
pouvoirs publics. Elle n'avait pas vu le parti que le gouverne- 
ment allait en tirer contre elle. Thiers avait saisi la balle au 
bond et Dufaure avait le droit de répéter avec son écrasante 
logique : « Qu'avons-nous fait, que vous obéir? » L'Assemblée 
était prise là à son propre piège ; mais l'intrépide logicien et 
sa terrible bonne foi n'étaient pas à leur aise non plus, car il 
était obligé de se rappeler qu'il avait lui-même conseillé à 
l'Assemblée de ne pas se presser, d'étudier à loisir cette orga- 
nisation des pouvoirs qui impliquait un changement de Cons- 
titution, et de ne pas baptiseï' trop vite le régime nouveau. Il 
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s'en tirait en expliquant que c'était alors sa pensée, maïs qn'i 
cette heure les circonstances et la pression exercée sur l'Exécutif 
par l'opinion publique l'obligeaient à édifier sans retard on 
régime définitif sous l'étiquette républicaine. Et, après tout, 
n'était-ce pas faire preuve de confiance et de respect envers 
l'Assemblée, à qui nous avons toujours reconnu le pouvcnr 
constituant, que de la prier d'en user? 

Dufaive ne fut pas beaucoup moins applaudi à gauche et 
(ce qui fit tme grande impression) au centre gauche que le duc 
de Broghe ne l'avait été à droite, et, dans lem- fièvre d'en finir, 
un certain nombre de députés demandèrent immédiatement la 
clôture. La bataille n'avait pas duré longtemps. H était juste 
quatre heures. Alors se produisit un incident considérable. On 
vit Waddington, encore plus pâle qu'à l'ordinaire, monter an 
fauteuil du président et remettre à celui-ci un ph cacheté. 
Qu'y avait-il dans ce papier mystérieux. On s'en doutait; 
mais on voulait en avoir le cœur net et Bufiet ne les fit pas 
languir. C'était le message obligatoire, assez ironique. Je le 
donne comme l'tmique document historique de ce genre : 

MoDsieur le président, cooformément à la loi du 13 mais 1S73 qot 
m'autorise à prendre la parole sur lea inteipellatiaiis lorsqu'elles touchent 
& la politique géniiaJe de l'État, confoimément à la dédaratioii des 
ministres qui reconnaissent ce caractère aux interpellations actuellOh 
je vous prie d'informer l'Assemblée de l'iiiteatioQ où je suis d'interveait 
dans la discussion, usant ainsi du droit que me confère la loi el qtu la 
raison seule suffirait à m'assurer si la loi n'existait pas. 

La gauche se mit à rire et elle en avait bien un peu le droit. 
Les ministres ne se cachaient pas, et M. Thiers pas davantage, 
pour dire que la flèche finale était de la main du chef de l'État 

Il n'y avait pas à ergoter. Ses amis auraient voulu qu'il 
fût entendu le jour même et, au besoin, tout de suite. U se leva 
même pour dire un mot : 

« Je demande... » 

Mais l'interdiction était formelle ; une immense et impé- 
tiewie exclamation lui coupa la parole : 

» Uloâ'Uloâl 
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— n faudrait un mandarin pour l'interpréter 1 ■ s'écria 
JËdouard Cbarton. 

Raoul Duval insista pour le renvoi de la séance au lendemain, 
neuf heures du matin. Après un assez long tumulte, la date 
et l'heure furent acceptées. Quelqu'un demanda : 

« Quel sera l'ordre du jour? 

— L'audition de M. le Président de la République t ■ répondit 
le président de la Chambre. Il ne peut pas y en avoir d'autre ! 

Je laisse à penser si Versailles fut curieux ce soir et cette 
nuit-là. J'en passai quelques heures dehors et jamais je ne le 
vis aussi vivant, même im jour de grandes eaux. Il se réveillait 
d'une léthargie de deux siècles. Les conciliabules durèrent 
jusqu'au jour, et la correspondance entre les divers clubs et 
les hôtels où ils se tenaient eût suffi pour galvaniser la capitale 
de Louis XIV. Le Chien qui fume, la Chasse, les Réservoirs 
étaient aussi affairés et aussi f^tés l'un que l'autre. On ren- 
contrait à chaque pas des révolutionnaires et des chevau- 
légers qui se regardaient de travers et qui paraissaient se pour- 
siiivre. On s'envoyait des nouvelles entre groupes limitrophes, 
et des recommandations, et des pronostics. Des couiriers se 
croisaient dans toutes les rues, dans les gares mal éclairées, et, 
pour monter au Paldis, U fallait croiser sur la place d'Armes 
une foule d'aides de camp et d'oiScieis d'ordcMmance civUs. 
Paris était à Versailles. Un revenant du grand siècle eût cru 
qu'il y avait, là-haut, gala à la Cour. 



Pendant ce temps-là, le Président de la Répubhque achevait 
de dicter au âdèle Saint-HUaire ce message qui devait être un 
testament. Le lendemain, à neuf heures, il parut et fit peut- 
être, de tous les discours de sa longue carrière, le pliis habile 
et le plus fort. Il y mit même, sans Je vouloir, cet accent pro- 
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fond et comme lointain des uliima verba dont la mélancolie 
vous pénètre. 

Je ne chercherai pas plus à l'analyser que je ne l'ai fait pour 
les deux discours du duc de BrogUe et de Dufaure. Je veux 
simplement traduire ici l'impression que j'en aï gardée, et il 
me suffit de rassembler mes souvenirs. Je ne pus échapper à 
l'émotion qui gagna la salle entière loisque ce vieillard de 
soixante-seize ans déroula devant nous toute sa vie. 

H commença, sans toutefois désavouer complètement s» 
collaborateurs et en leur rendant justice, par prendre tout sur 
lui : < Je suis le grand coupable de cette politique tant dénigrée 
hier. Je le déclare avec la fierté d'une conscience honnête et la 
franchise d'im citoyen dévoué 1 s H disait vrai, car son tort 
comme sa force était de n'avoir jamais cru qu'en lui-même. 
Une première explosion de bravos en salua l'aveu. Il rappela 
ensuite dans quel abtme de misères la France était plongée 
lorsqu'il avait non pas pris, mais accepté un pouvoir abreuvé 
d'amertume. Il ne fallait donc pas s'y tromper : l'attaque s'adres- 
sant à lui directement, il en comprenait la portée et, battu, il 
s'empresserait de rentrer dans le rang, il s'en irait ; là-dessus, 
pas d'équivoque, pas de doute. 

De quoi l'accusait-on? D'avoir oscillé ou paru osciller quel- 
quefois entre les partis. D'avoir pratiqué »me poUtique hésitante 
et flottante, une politique double. L'avait-il donc choisie? 
Pouvait-il, dans l'état de la France, dans cet afEreux déchire- 
ment des esprits et cet antagonisme des volontés, en adopter 
tme autre? Qui donc l'eût osé, qui donc l'eût essayé? Elle s'im- 
posait comme une fatalité nationale, à laquelle tout autre 
eût obéi comme lui. Avant tout il devait non pas réconcilier 
entre eux les Français, — tâche impossible, — mais les empêcher 
de se jeter les uns sur les autres comme des chiens enragés ; et, 
avant tout, éviter la guerre civile qui eût achevé la France, 
tombée plus bas qu'après Azincourt et Waterloo. Regardez et 
souvenez-vous ! Était-ce sa faute? Et il leur remettait sous les 
yeux cet horrible tableau devant lequel, en ce moment même, 
ma plume recule. 
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On lui objectait qtie les principes conservateurs lui comman- 
daient de s'appuyer sur la majorité de l'Assemblée nationale 
pour sauvet la société française en péril. C'était bien son opi- 
nion; mais comment faire? Où était-elle, cette soi-disant 
majorité? N'avait-elle pas, dans les derniers scrutins, donné 
une preuve éclatante de son impuissance? On s'y tenait à 
une demi-douzaine de voix, et le pays était-il moins divisé 
que la Chambre? Oui, dans les classes élevées, préoccupées 
avec raison de l'ordre public, la forme républicaine se heurtait 
à des appréhensions, à de légitimes répugnances ; maïs dans les 
masses — qu'on ne s'y trompât point — la République avait 
une immense majorité. Sans doute, les masses sont mobiles, 
mais, actuellem^it, le nombre était républicain. 

Ici, on échangea des démentis : a Oui 1 Oui ! Non ! Non I » 
Mais l'orateur n'y prit garde et, ferme sur sa démonstration, 
continua. Cette division, cette désunion irréductible, ce schisme 
pohtique mortel existait-il seulement entre royalistes et répu- 
bUcains? Eût-on réussi, en se précipitant d'un côté, à faire 
pencher la balance? Non ; et on savait bien le contraire. Pouvait- 
on nier qu'il y eût trois monarchies, légitimiste, constitution- 
ndle, impériaUste, ennemies l'une de l'autre et deux répubUques, 
la c(»iservatrice et la radicale, en tout cinq partis, cinq factions, 
cinq aimées prêtes à s'entre-dévorer aussitôt qu'elles verraient 
jour à se battre. Ne valait-il pas mieux les tenir en bride et s'ef- 
forcer chaque jour de leur faire entendre raison. Qu'on affectât 
de dédaigner cette politique modeste, celui qui s'y crampon- 
nait comme à une planche de salut était au-dessus des dédains. 
Il plaignait, lui, ceux qui ne comprenaient pas sa conduite. 

Son impartialité était-elle donc du scepticisme? Lui scep- 
tique? Sa vie n'était-elle pas là tout entière pour protester? 
Ne lui reprochait-on pas tous les jourï> le contraire? Ne l'accu- 
sait-on pas de soutenir avec trop d'obstination ses idées poU- 
tiqnes, économiques et sociales? 

Cette politique on y était condamné. C'était le bon sens lui- 
même qui la dictait, lorsque le désordre et l'anarchie étaient 
partout. Un peu de mémoire, messieurs I 
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Et puis, quels étaient donc les engagements réciproques piis 
à Bordeaux, dans cette heure suprême où tout semblait perdu? 
Qu'avait-il demandé lui-même aux partis? Une trêve immédia- 
tement consentie par tous, Y avait -il manqué? Où et comment? 
Deux ans s'étaient écoulés depuis cet espèce de renoncement 
mutuel. Comment les avait-il employés? Qu'avalt-U fait? 
U était loin de s'en attribuer tout l'honneur; mais son gou- 
vernement avait vaincu la Commime et libéré le territoire. 
Dans quel était avait-il pris le pouvoir? Dans quel état s'ap- 
prêtait-il à le rendre? Comparez I 

On invoque sans cesse le pacte de Bordeaux, alors que cha- 
cun, de son côté, cherche à le rompre. Aujourd'hui, si le gou- 
vernement songe à faire quelque chose de définitif, ne l'y 
avez-vous pas invité, et croyez-vous que ce soit une impatience 
théorique, ime satisfaction personnelle? N'est-ce pas plutôt 
une nécessité pratique? La Monarchie est impossible, niais il est 
paiement impossible de vivre longtemps en paix sans que 
le principe du gouvernement soit établi et respecté. Qui en 
doute et qui travaille en sens contraire n'a pas le droit de se 
dire conservateur. La République frappe à nos portes et nous 
voulons que ce soit l'Assemblée nationale qui la fasse, con- 
servatrice 1 bien entendu, puisqu'elle ne peut vivre et faire 
vivre la. société française qu'à ce prix. 

Mais, en face des dernières élections, commuât résister? 
Sont-elles donc si inquiétantes et, avec une nouvelle loi élec- 
torale, ne seront-elles pas meilleures? Hommes de peu de foi, 
pourquoi tremblez-vous? 

En dehors des moyens légaux de pacifier le pays, l'orateur 
n'en voyait pas d'autre que la République ou la dictature ; or, 
la dictature, on savait où elle nous avait conduits. C'était 
son spectre qui l'avait décidé à se prononcer résolument pour 
la Répubhque. 

Jusque-là il s'était appliqué à ne pas dire un mot blessant 
contre les personnes. A peine avait-il fait une courte allusion 
à certain ton hautain — c'était cet air de morigâier, cette 
allure parfois cassante du duc de Broglie — dont il avait été 
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plus offensé qu'il n'en voulait convenir — mais à la fin de son 
discours il n'y put tenir et, irritable comme il l'était, il lança 
à la tête du noble duc le mot qui lui parut le plus propre à le 
blesser : « Vous serez le protégé de l'Empire ! u 

Cette piqûre, savamment [véméditée, ne fut pas du premier 
coup comprise par tout le monde ; mais, en y réfiéchissant, on 
constatait que les débris du parti impérialiste, reconstitués 
depuis la mort de l'Empereur, étaient devenus, pour la majorité 
conservatrice, un complément avec lequel il lui fallait compter ; et 
voilà pourquoi M. Thiers avait dénoncé, comme une tache dans 
le passé des Broglie. ces ménagements à l'égard d'un groupe 
qui, d'ailleurs, devint plutôt un dissolvant qu'un appoint. 

J'ai dû reproduire en style indirect, à la manière latine 
(souvenir d'école), l'éloquente apologie d'un chef d'£tat pro- 
voqué. J'espère que, malgré les abréviations nécessaires, on ne 
contestera pas l'exactitude de cette traduction libre, mais 
loyale. On y verra du moins avec quelle habileté l'accusé 
sut monter au Capitole et y faire monter la République con- 
servatrice avec lui. Son discours remua encore plus l'Assemblée 
que celui du duc de Broglie ; elle en resta comme démontée et 
il lui fallut un certain temps pour s'en remettre. 

La dernière loi sur les rapports entre les deux pouvoirs 
ordonnait de lever la séance. La président en avertit l'Assemblée 
et l'on convint de se retrouver à deux heures. M. Thiers avait 
parlé très longtemps sans être à bout de souffle. Il était midi 
moins vingt minutes. On s'en alla déjeuner. 

Nous avions fait la partie avec Sextius Aude de prendre notre 
repas ensemble aux Réservoirs afin d'entendre un peu ce qu'on 
dirait. Ce bon Sextius, un des hommes les plus sincères que j'aie 
connus, était, je le rappelle — sous Barthélémy Saint-Hdaire — 
et im peu au-dessus par certains côtés, le secrétaire particulier, 
intime, de M. Thiers, de Mme Thiers et de Mlle Dosne, l'ami, 
le familier; on l'appelait quelquefois le neveu de la maison. 

Les hors-d' œuvre n'étaient pas sur la table que nous échan- 
gions nos conjectures, en prêtant un bout d'oreille à celles qu'on 
échangeait autour de nous. On convenait généralement qu'il 
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y avait dans le panégyrique du chef de l'État une forte part 
de vérité, mêlée toutefois de raisons qui n'étaient point inat- 
taquables. On trouvait qu'il avait péché par omission, qu'il 
n'avait pas tout dit, en ajoutant qu'il lui était difficile de tont 
dire. Comment eût-il avoué que son ambition personnelle et 
son amour du pouvoir devaient l'incliner forcément vers la 
République? Celle-ci ne le déplacerait pas. Après l'avoir eu 
comme Président provisoire, elle serait trop heureuse de le 
garder comme Président définitif. Tandis que la Monarchie 
restaurée, que pouvait-elle lui promettre, sinon une sinécure 
de paresse et d'oubli, sous un gouvernement soupçonneux, 
tracassier, ingrat, une vague connétabhe civile, dont on pariait 
quelquefois, Thiers-Warwick. Les restaurateurs lui cherchaient 
déjà la même querelle que Lamartine à Bonaparte : 

Ah ! Si rendant ce sceptre à ses mains légitimes, 
Plaçant sur ton pavois de royales victimes, 
Tes mains, des saints bandeaux avaient lavé l'a&xint, 
Soldat, vengeur des rois, plus grand que ces rois m£me, etc. 

Mais on n'y comptait pas ; l'homme étant connu, on était 
même sûr qu'il était moins porté à venger les rois qu'à les rem- 
placer. C'était précisément ce que les royalistes ne pouvaient 
lui pardonner, et c'est pour cela qu'ils avaient juré sa perte. 

Sextius et moi n'y apportions pas le même parti pris, mais, 
tandis que je voyais déjà Thiers victorieux, mon commensal 
était mal impressionné. Avait-il des renseignements particu- 
liers? Était-ce simplement appréhension d'ami inquiet? Tou* 
jours est-i! qu'il croyait plutôt à une défaite. Alors nous fîmes 
tm pari. Je souhaitais qu'il eût raison et je serais vraiment 
embarrassé de dire pourquoi, car il suffisait d'un peu de saga- 
cité pour redouter les effets d'une pareille rupture. C'étaient 
sans doute les bravades et les impertinences fréquentes da 
patron de Sextius et sa façon de traiter les gens du haut en 
bas qui m'avaient agacé ; mais il est certain que je rêvais stupi- 
dement pour lui d'une bonne leçon qui l'eût rendu plus ma- 
niable. Je dois dire aussi qu'en me tâtant le pouls, je le sentais 
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battre pour la Monarchie constitutionnelle. Pourquoi celui qui, 
le matin même, avouait encore sa préférence pour elle, n'avait-il 
pas essayé d'en renouer les fils brisés par la Révolution de 1848 ? 
Pourquoi avait-il témoigné une défiance aussi égoïste qu'in- 
juste aux fils de Louis- Philippe, à un Joinville, à un d'Aumale, 
alors que la France leur faisait tant d'accueil? 

J'ai l'halâtude — pourquoi ne l'avouerai-je pas en m'excu- 
sant d'une parenthèse aussi personnelle? — de parier toujours 
contre ce que je souhaite, et la chose s'explique. Si je gagne, 
c'est toujours cela ; si je perds, je suis enchanté, puisque le 
hasard a favorisé mon secret désir. Aude paria que M. Thiers 
allait être renversé et, comme il était bientôt deux heures, nous 
regagnâmes la salle des séances, en compagnie d'un certain 
nombre de députés que le dénouement n'intéressait pas moins 
que nous. 



Après quelques chicanes réglementaires du Normand Ber- 
tauld, vrai type d'avoué de province retors et tenace, le mi- 
nistre de l'intérieur, M. Casimir-Perier, réclama la parole et 
protesta énergiquement, en son nom et au nom des nouveaux 
ministres, contre certaines accusations, déjà oubliées, du duc de 
Broglie. Avaient-ils donc cessé d'être conservateurs? Ëtaient-ils 
deventis du jour au lendemain des révolutionnaires inconscients? 
On les calomniait. On savait bien qu'ils étaient toujours les plus 
fermes défenseurs, les garants de la République conservatrice 
et, si elle tournait mal, ses otages entre les mains des radicaux. 

On l'écouta sans l'interrompre, ce qui n'était pas une bonne 
note, et la droite, tout d'une voix, demanda la clôture, qui fut 
immédiatement prononcée;- symptôme caractéristique d'où 
il était facile de conclure que tous les sièges étaient faits, sauf 
peut-être par quelques hésitants qui se tâtaient pour savoir 
où ils ouvriraient la tranchée. 
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Bertatild tenta encore d'ergoter, il s'admirait à la tribune; 
mais on lui refusa le plaisir de la garder longtemps. 

J'arrive au troisième et dernier acte d'une rapsodie poli- 
tique, dont il est ^Âea difficile de dire si ce fut une comédie od 
tm drame. 

Nous approchons du dénouement et tout à coup une sorte de 
tempête se déchaîne à partir de laquelle l'Assemblée nationale 
ne sera plus qu'une mer houleuse, soulevée à chaque instant 
par de subites et assourdissantes rafales. Un député de la ^^enne, 
Emout, avocat célèbre à Poitiers et dans la r^on, orateur par- 
fois éloquent et surtout ardent légitimiste, se lève sur les bancs 
de la droite, présente un ordre du jour motivé et se met en 
devoir de le lire. C'était plus qu'il n'en fallait pour affola 
les gens. Dès les premiers mots, on l'interrompt, on l'ar- 
rête ; mais le président le soutient et il parvient, dans le vacanne, 
à épeler jusqu'au bout son terrible papier ; 

B Considérant que la forme du gouvernement n'est pas ai 
discussion; 

s Que l'Assemblée est saisie de lois constitutionndles [né- 
sentées en vertu d'ime de ses décisions et qu'elle doit examina; 

« Mais que, dès aujourd'hui, il importe de rassurer le pays en 
faisant prévaloir dans le gouvernement une politique résc^n- 
ment conservatrice ; 

» Regrette que les récentes modifications ministérielles n'aient 
pas donné aux intérêts conservateurs la satisfaction qu'ils 
avaient droit d'attendre, et passe à l'ordre du jour. » 

C'était l'invite nette et franche à renverser M. Thiers. 

Est-il nécessaire de dire que les divers paragraphes de cet 
impromptu fait à loisir eurent l'honneur d'im sabbat de çn- 
mier ordre. littéralement la gauche hurlait. 

Et les rugissements succédèrent aux hurlements lorsque l'ex- 
cellent Target, qui n'avait pas toujours le sens de l'à-propos, 
vint expliquer que le groupe centre gauche, dont il faisait 
partie, s'associait à cette motion, sans repousser la forme réptt- 
Micaitte. Ce distinguo parut subtil, mais on finit par comprendre 
que Target prétendait en concilier les deux termes. D vou- 
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lait éliminer M. Thîers sans toucher à la République elle-même. 

A peine a-t-il fini que droite et gauche marchent l'une sur 
l'autre, l'odl en feu, les poings fermés, avides d'en découdre. 
Les huissiers s'apprêtent à séparer les combattants. Cependant 
on s'arrête une minute pour voir l'effet d'une assez lialâle 
riposte au coup de Tai^et, C'est M. Denormandie qui l'a savam- 
ment préparée. H appartient, lui aussi, au centre gauche, mais 
à la fraction la phis foncée de ce groupe multicolore et il demande 
l'ordre du joiu" pur et simple qui a un droit de priorité sur toutes 
les motions contraires. 

Le sabbat recommence ; mais je tiens à dire que je n'em- 
ploierai plus ces mots : bruit, tapage, haro, vacarme, bacchanal, 
tintamarre, charivari, ni aucun de leurs synonymes ; je ser^ 
réduit à en user trop souvent et je n'en trouverais jamais d'assez 
forts. Il suffît de rappeler que, pendant les deux dernières 
années de l'Assemblée, chacune de ses séances politiques dut 
subir ce savoureux r^ime, comparable à celui d'une foire 
régionale où tout se mêle, les voix des marchands et les cris 
des animaux. 

Bon gré mal gré, il fallut avaler cette amère pilule de l'ordre 
du jour pur et simple, d'autant que Ihifaure s'empressa de 
l'accepter, comme un dernier moyen de salut; mais l'événe- 
ment trompa son espoir. En dépit des commodités que cette 
façon de ne dire ni oui ni non offre aux timides et aux neutres, 
l'ordre du jour pur et simple fut repoussé à une majorité de 
14 voix, 362 contre 348, et dès lors on put prévoir ce que seraient 
toutes les autres tentatives analogues et tous les autres scru- 
tins. J'éprouvai même une maligne et sotte joie à l'idée que 
j'allais perdre mon pari. Sextius me regarda et me dit : « Eh 
bien? » L'Assemblée demeura comme figée dans une de ces 
stupeurs que les Annales officielles appellent des motaiemmts 
prolongés. 

Cependant le centre gauche n'avait pas encore dit son dernier 
mot. J'avance péniblement sur un terrain semé d'obstacles; 
mais il me parait intéressant de m'y arrêter et j'éprouve moi- 
même un certain plaisir à repasser par cette vieille route qui 
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nous a conduits où nous sommes. Deux modérantistes, 
MM. Brôet et Antonin Lefèvre-Pontalis, qui désiraient * ne 
rien casser », usèrent d'un des innocents stratagèmes qui étaioit 
dans les habitudes et les moyens de leur groupe. Ds présen- 
tèrent une nouvelle rédaction très adoucie, qui, sauf une 
petite réserve, équivalait à un certificat de confiance. Uais 
ils oubliaient qu'Emoul avait réclamé la priorité pour h 
sienne et que le règlement était de son côté. Un vcte leur 
donna tort. La priorité, c'est-à-dire le droit d'être mis aux voix 
la première, fut maintenue à cette motion décisive qui tran- 
chait péremptoirement la querelle, et la gauche acculée réclama 
le scrutin à la tribune. Elle fut encore battue, elle avait même 
perdu plusieurs voix, et n'en réunissait plus que 342 contre 
366. Alors elle comprend, elle cède, et l'ordre du jour Emonl 
est vcté dans la forme ordinaire à ime majorité de 16 voix, 
360 contre 344. 

Désormais il n'y avait plus à y revenir. Les représentants 
du pays se séparaient de M. Thiers. Le Président de la Répu- 
blique était explicitement désavoué par l'Assemblée nationale. 



L'émotion qu'elle éprouva de son exploit se trahit d'abord 
par un étonnement presque silencieux. Elle ne s'en croyait 
pas elle-même et ne songeait guère à dissimuler son embarras, 
qui devint un malaise et dégénéra Wentôt en fièvre, surtout 
chez les vainqueurs. Que faire? Ils tenaient à aller vite et à 
donner, dans la journée même, un successeur à celui qu'ils 
venaient de renverser. S'il était congédié, il n'était pas parti et, 
à cette hewe, le successeur n'était pas encore trouvé. On savait 
que des pourparlers étaient engagés entre les principaux 
meneurs, qu'on négociait même auprès de personnages en vue, 
et que, sans doute, la solution ne tarderait pas; on pariait 
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même d'iine pentarchie ou d'une tétrarchie présidée par le 
général Cbanganiier en Dioclétieii ; mais comment amuser le 
tapis pendant ces conciliabules préparatoires et gagner un peu 
de temps pour en finir sans autre anicroche? Donc, il fallait 
attendre; mais attendre quoi? en face d'une minorité irritée 
qui demanflait déjà qu'on renvoyât la séance au lendemain, 
puisqu'il n'y avait plus rien à l'ordre du jour. Cette minorité 
elle-même, déçue et désemparée, se refusait à admettre que la 
chute de M. Thiers fût définitive. EUê voulait, elle aussi, 
attendre un peu, mais sans siéger, elle avait mis dans sa tête 
d'avoir encore une nuit devant elle ; pour tout dire, elle cares- 
sait vaguement l'illusion d'un miracle qui allait lui rendre 
M. Thiers plus résolu et plus fort que jamais. 

Dans ce trouble général des esprits, la droite avait sous la 
main un serviteur zélé, ou plutôt une manière de factotum, 
Numa Baragnon, député du Gard, que nous avons déjà vu 
à l'œuvre. Elle le lança à la tribune ; eUe l'employait toujoius 
en éclaireur à chaque défilé scabreux, et lui-même recherchait 
volontiers ces initiativei ingrates. Elle l'appelait familièrement 
Numa; son parrain l'avait baptisé ainsi, le prédestinant, sans 
le savoir, à fabriquer des lois. Ce Méridional qui est si parfaite- 
ment oublié aujourd'hui eut im peu plus tard de hautes visées ; 
il afficha sous le septennat de Mac-Mahon la prétention de 
faire marcher la France. H n'en était pas encore là dans cette 
crise du 24 mai, cependant il croyait déjà qu'un gouvernement 
de combat peut pétrir à son gré le suffrage universel et la volonté 
nationale. Au demeurant, c'était un politicien de second plan, 
qui avait des qualités de premier ordre, notamment une jus- 
tesse de coup d'œil qui lui révélait très vite le nœud d'une situa- 
tion embrouillée, et un mépris des horions qui lui permettait de 
batailler ou plutôt de boxer longtemps et sans peur. Avec cela 
une voix forte, « le coup de gueule u, disaient ses meilleurs amis. 

Chargé tout spécialement ce jour-là de faire traîner la séance, 
pendant que les chefs de file s'employaient aux démarches 
nécessaires, son ingéniosité usa de toutes les ressources. U y 
avait des inconvénients, disait-il, à prolonger outre mesure 



n,g,t,7rJM,GOOglC 



44<) SOUVENIRS POLITIQUES 

la vacance du pouvoir. Une admonestation maussade de Dnfaure, 
qui lui rappela que le pouvoir n'était Jamais vacant, même quand 
on en avait déposé le titulaire, parc • qu'il y avait touionis des 
ministres pour expédier les afiaires et maintenir l'ordre, ne 
démonta pas le bon Numa. Il reconnut qu'il était absolument 
d'accord avec le Garde des sceaux, mais il n'abandonna pas son 
idée, n raconta qu'il venait de consulter, à leur banc, ces mi- 
nistres toujoms en fonctions, qu'il leur avait demandé s'ils 
n'avaient aucune communication à faire à l'Assemblée et qu'ils 
lui avaient répondu : « Aucune I ■ 

En conséquence, il demandait une troisième séance le soir 
même. Une violente exclamation des gauches lui r^wndit. Il 
ne se laissa pas intimider. On vota au milieu des huées, et il eut 
gain de cause. Il ne craignit même pas d'ajouter que, d'ici li, 
on recevrait sans doute d'autres nouvelles du gouvernement. 
Rendez-vous à huit heures. 

Cette séance de nuit, après dtner, paraissait plus menaçante 
que jamais. Que va-t-M se passer entre ces loupe dévorants? 
Tout Fesi»re la bataille, même l'exactitude des combattants. & 
effet, la lecture du procès-verbal est à peine commencée que 
Berthauld conteste ; mais le Président l'arrête en route et 
Dufaure s'empare de la tribune. Enfin, c'est la communica- 
tion prévue. L'émotion ou plutôt l'oppression des cœuis se 
devine à la pâleur des visages. Le Garde des sceaux apprrad 
à l'Assemblée que les mi.iistres se sont rendus auprès du Pré- 
sident de la République et lui ont donné leuis démissions. Q 
les a acceptées et leur a remis un nouveau message, qu'il 
transmet au Président de l'Assemblée. 

Il est connu, ce message. C'est la démission exfdidte et for- 
melle : ■ Je résigne entre les mains de l'Assemblée nationale les 
fonctions de Président de la République qu'elle m'avait con- 
férées (I). ■ 



(i) Textuellement : Montitur U président, foi Fhonruur d* TemtUrt à FAatm- 
btU mdionaU ma démission des fonctions de Présidait d* la République g^iBt 
m'avait amfiréts... 

El un Mlut très sec : Ricmn rassurant* de inaliaÊilecoiuidéTaliiM. 
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Le successeur est trouvé, car le général Changamîer, que l'on 
avait désigné comme un des candidats éventuels, demande 
immédiatement la parole, probablement pour démentir le bruit 
qui en a couru. Mais alors un député de la Manche, nommé 
Foubert , noir et velu comme une casquette de loutre, fait observer 
qu'il faudrait d'abord savoir si l'Assemblée accepte la démis- 
sion de M. Thiers. Les républicains, un moment consternés, se 
raccrochent à cet expédient dilatoire et confondent leur désir 
en un cri unanime : « Votons I Votons ! » pendant qu'au pied 
de la tribune Foubert, de plus en plus hirsute, cherche querelle 
au Président. 

Armé du règlement. Buffet était invulnérable et tout le 
poil de Foubert ne put l'empêcher de lire, dans le tumulte, une 
motion qu'il venait de recevoir : 

« Les soussignés, vu la démission de M. Thiers, Président de 
la République française, proposent à l'Assemblée de procéder 
immédiatement au scrutin sur la nomination de son successeur. ■» 

Consternés tout à l'heure, les répubUcains se remettent à 
vociférer, surtout quand ils connaissent les signataires ; en 
première ligne, le duc de Broglie et le général Changamîer. 

Foubert obtient la parole et pouisuit son idée. Il exige que 
l'Assemblée vote d'abc d sur la démission de M. Thiers. Oui 
ou non, l'accepte-t-elle? Et Foubert déplore l'ingratitude 
himiaine. Il n'a pas, lui, la mémoire courte, il se souvient des 
services que le démissioimaire a rendus. Et il répète à chaque 
bout de phrase : «J'en ai, de la mémoire; j'en ai toujours eu, de 
la mémoire ; j'en aurai toujours, de la mémoire, n II y patauge 
et n'arrive pas à en sortir. Cependant cette intervention, 
dépourvue d'éloquence, le servira merveilleusement. Dans detix 
ans, M. Thiers, qui ne manque pas non plus de mémoire, le 
fera nommer sénateur inamovible, et son Als obtiendra de la 
République sauvée un fructueux emploi. 

Aiissi bien sa tentative a réussi. Plusieurs députés ont déposé 
une motion conforme à ses vœux. Ils demandent à l'Assemblée 
de ne pas accepter cette malheureuse démission qui met toutes 
les tètes à l'envers. 
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On passe les umes et les gauches sont encore une fois battues. 
La majorité a grossi ; elle atteint maintenant 31 voix. 

Buffet, toujours correct, essaie alois d'adresser un dernier 
hommage, un regret, un adieu sympathique de l'Assemblée 
tout entière à l'homme d'État dont elle se sépare ; mais, au 
premier mot, on devine sa pensée et on l'invective. La plu- 
part des apostrophes que lui lancent les républicains sont des 
injures : « Taisez-vous ! Pas d'hypocrisie ! » Il réclame le silence : 
i Non 1 Non 1 Vous ne parlerez pas 1 » Le doux pasteur Pressensé 
se distingue parmi les plus animés. £n vain Buffet proteste 
contre un pareil scandale ; c'est à peine si on lui permet de 
rehre la proposition de Broglie-Changamier. Mais Lenoel {de 
la Manche) chicane à son tour conome Bertauld (du Calvados). 
Il prétend que la proposition doit être soumise à l'examen des 
bureaux, qui nommeront une commission, qui fera un rapport, 
qui sera discuté en séance pubUque, etc. On lui objecte qu'il 
s'a^t d'une simple nomination, et après beaucoup de contredits 
et d'interlocutoires, le Président parvient à" cuvrir le scrutin. 
Il reste entendu que le nouveau Président de la République qui 
sera élu se trouvera exactement dans les mêmes condidcns 
légales et constitutionnelles que son prédécesseur. 

Le vote et le dépouillement durent environ ime heure et demie. 
On en connaît d'avance le résultat. A onze heures du soir, le 
maréchal de Mac-Mahon est nommé Président de la RépuUiqœ 
par 391 voix contre ime qui s'est égarée sur le nom de M. Grévy. 
La minorité, qui n'a pas pris part au vote, s'incline tant l»en 
que mal, et d'assez mauvaise grâce, mais ce n'est pas encore 
fini. M. Buffet, sans lever ta séance, cède le fa\iteuil à un vice- 
président et revient une demi-heure après. Il annonce à l'As- 
semblée qu'<ivec une députation du bureau il s'est rendu 
auprès du maréchal de Mac-Mahon et lui a appris son élection. 
Il a dû faire appel à son dévouement, et ce n'est pas sans peine 
qu'il a vaincu ses scrupules, ses objections et sa résistance. 
L'illustre Maréchal, qui a donné tant de preuves de son abné- 
gation, en donne aujourd'hui une nouvelle, plus éclatante 
encore. Il compte sur les anciens ministres pour expédier les 
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affaires jusqu'à la formation d'un nouveau CaUnet.La droite 
réunit ce qui lui reste de forces pour applaudir, et cm se décide 
à quitter cet étoufîoir où la représentation nationale siège et 
s'égosille presque en permanence depuis seize heures. Il est 
minuit moins dix. On peut sans inconvénient aller respirer 
un air moins vicié autour de la statue de Louis XIV. Le car- 
refour est franchi. Les mandataires de la nation ont fait 
leur choix à la croisée des routes. Ont-ils pris la meilleureP 

Que se passait-il pendant ce temps-là chez M. Thiers, à la pré- 
fecture de Versailles? Le jour même où il fut renversé, il se 
forma une légende sur l'impression que lui avait causée la nou- 
velle de sa disgrâce. On a dit, on a même écrit qu'il en avait 
paru étourdi et comme atterré. Les renseignements que j'ob- 
tins alors de mon ami Aude, qui, je le répète, était la franchise 
même, présente la vérité sous un jour tout différent. M, Thiers 
s'était mépris, il avait compris que ce faible écart de 16 voix 
était en sa faveur, et déjà il se flattait de gouverner quand même, 
comme l'ont fait certains grands ministres anglais, avec cette 
majorité impondérable. U fallut le détromper et il en éprouva 
certainement un désappointement très pénible ; mais il se 
ressaisit aussitôt et passa toute sa soirée à cribler d'épigrammes 
ceux qui le forçaient ainsi à « rendre son tablier ». C'était la 
métaphore de garçons de café qu'ils lui appliquaient journelle- 
ment quand ils travaillaient à lui i ôter sa serviette '. Les oreilles 
durent tinter au petit groupe défectionnaire, à Léonce de 
Lavergne et à Target. 

Telle fut cette mémorable bataille du 24 mai 1873, dont le 
résultat réel fut de grossir encore la liste de ces Journées des 
dupes qui égaient si agréablement nos Annales politiques. 
Duperie fâcheuse pour les partisans de la Monarchie, qui crurent 
un moment que leur victoire ouvrait la porte toute grande à 
une restauration et qui ne tardèrent pas à se briser le front 
contre une muraille infranchissable ; duperie heureuse et douce 
surprise pour les républicains, puisque leiu" défaite les conduisit 
précisément où ils n'espéraient plus aller, à la République. 

C'est ainsi que l'événement, ce demain dont on ne peut 
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jamais dire au juste de quoi il sera fait, se plaît à leurrer la i«é- 
voyance humaine et à déjouer tous les calculs de probabilité. 
Le baromètre est au beau âxe, on se met en route ; brusque- 
ment un petit souffle s'élève, le vent change, la girouette tourne 
et la pluie tombe. Trop heureuses les campagnes quand elles 
échappent à un de ces ouragans qui ravagent vignes et moissons. 

Ces législateurs, qui se proclamaient souverains, en eurent 
bien le sentiment, car, dès le lendemain, plusieurs d'entre eux, 
redoutant ce qui allait se passer, exprimèrent, sur leur propre 
vote, des doutes qu'on pouvait prendre pour des repentirs. Qs 
n'oubliaient pas les grands services du vaincu. N'avaient-ils 
pas décrété eux-mêmes qu'il avait bien mérité de la patrie? 
Pouvaient-ils méconnaître qu'après avoir reçu de leurs mains 
une France blessée, mutilée, malade, et que beaucoup disaient 
condamnée, cet homme, ce médecin un peu exigeant sur les 
iionoraires, la leur remettait convalescente et presque guérie. 

Un souvenir classique obsède ma pensée. La défiance qu'ins* 
pirait l'ambition de M, Thîers et qui l'emporta, en fin de compte, 
«UT tant de raisons qu'on avait de le maintenir au pouvoir, 
n'a-t-elle pas beaucoup d'analogie avec cet ostracisme athé- 
nien qui exila Miltiade et Thémistocle après Marathon et Sala- 
mine? M. Thiers n'avait repoussé aucune invasion ; mais il avait 
pansé d'atroces blessures. 

Qu'airiva-t-il? Huit jours après sa chute, les partis, unis 
<:ontre lui, dans un intérêt commun, tant qu'il était au pouvoir, 
retournèrent à leurs anciennes dissensions et, de sottise en sot- 
tise, lui préparèrent la plus glorieuse des revanches. H avait 
vécu assez longtemps pour la voir ou du moins la prévoir et 
même pour en savourer les prémices, lorsque les nouvellistes, 
curieux du détail, nous apprirent un beau matin qu'il venait 
d'être frappé d'apoplexie sur la terrasse de Saint-Germain. « en 
mangeant des haricots ». XI n'eut pas, avant de mourir, le cha- 
grin de soupçonner ce qu'allait devenir sa République conser- 
vatrice. En la voyant péricLter, U eût juré que ce n'était pas sa 
faute et que s'il avait été là... C'était une faiblesse chez lui qœ 
de croire à la durée de son œuvre et à l'éternité de sa personne. 
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LENDEMAIN DE VICTOIRE 

JjC duc de Broglie, — Son premier ministère. — Son impopularité. — 
La maréchal de Mac-Mahon. — Les attaques de l'opposition républi- 
caine contre lui, -^ Fabrique d'épigrammes. — Le message. -^ Le 
soldat légal. 

Lorsque le maréchal de Uac-Mahon, qui hésitait à prendre 
le pouvoir, ne s'y résigna, sur de pressantes sollicitations, que 
par pur dévouement, il parlait la main sur sa conscience. On a sa 
depuis que, dès les premières ouvertures du duc de Broglie et 
de l'évêqne d'Orléans, dans les heures qui précédèrent la troi- 
sième séance du 24 mai, il était allé, de son propre mouvement, 
trouver M. Thiers et lui avait exposé ses répugnances. « Un mot 
de vous. Monsieur le Président de la République, et je refuse I » 
Mais M. Thiers lui ayant répondu très sèchement : n Vous savez 
ce que vous avez à faire, je n'ai pas de conseils à vous donner ! » 
il céda aux prières de Buffet. Et, dès lors, il fut l'ennemi. Les 
répubhcains ne lui pardonnèrent jamais d'occuper une place 
qu'ils avaient destinée à un autre homme, peut-être plus dan- 
gereux et assurément plus ambitieux que lui. Son évidente 
loyauté ne put triompher de leur rancune. 

A la tête de ce premier ministère, il avait placé le duc de 
Broglie, que la logique des événements lui désignait, et ce grand 
vainqueur arrivait là entouré d'un prestige que justifiaient ses 
talents. II était alors l'objet de l'admiration enthousiaste des 
uns et de la haine inexpiable des autres. 

Le lundi 26, il annonça à l'AssemUée la formation du nou- 
veau Cabinet. Elle en avait appris la composition par le Moni- 
teur. Chacun des groupes coalisés avait eu sa part du gâteau 
ministériel. Magne y représentait l'Appel au peuple ; Beulé, 
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du centre droit, aurait dû avoir l'instruction publique, qui lui 
revenait naturellement comme à un ancien élève de l'Ëcole 
nonnale et de l'École d'Athènes, déjà célèbre par ses découvertes 
sur l'Acropole. Il eut l'intérieur, et on s'aperçut bientôt qu'il 
aurait dû se cantonner dans les fouilles archéologiques. L'agri- 
culture et le commerce, encore réimis, étaient échus à un 
chevau-léger de la droite pure, M. de la Bouillerie; enfin on 
avait mis aux travaux publics un ingénieur, M. Deseilligny, 
qui était presque un centre gauche. 

La lune de miel du duc de Broglie n'eut pas ces trente quar- 
tiers d'un baron saxon dont parle Musset. Cependant, on lui 
laissa quelque répit. Sauf quelques impertinences de temps à 
autre, la minorité subissait son ascendant. En revanche, elle 
s'en prit tout de suite au Maréchal, qu'elle s'imaginait n'avoir 
été mis là que pour favoriser une restauration monarchique. Je 
réunis et rappelle ici, poor n'y plus revenir, une série d'épi- 
giammes plus ou moins injurieuses qui embrassent plusieurs 
années, mais dont, à peine installé, on l'honora. Pour quelques- 
unes, j'anticipe un peu leur date, en m'excusant de ces légen 
anachronismes sur la nécessité d'en finir une bonne fois avec 
cette gerbe de flèches quelquefois empoisonnées. 

Il en est une, entre autres, que je me décide à reproduire 
telle quelle, malgré son parfum scatologique, parce que 
l'orthographe la sauve et qu'elle résume très exactement 
la fausse idée qu'on se faisait de Mac-Mahon. C'était au plus 
fort des démarches tentées auprès de celui qui ne voulut pas 
être Henri V. Les républicains étaient convaincus que le Maré- 
chal y prêtait la main de son mieux, et ils se vengèrent de cette 
supposition absolument gratuite par le quatrain suivant : 

Mac-Mahon, l'illustre vaincu. 
Loyal, mais avide de gloire, 
Tient à se laîre dans l'bistoire 
La même place que Monck eut. 

Déjà Jules Simon avait fait un rapprochement entre « l'épée 
de Sedan et l'épée d'Austeriitz », et l'on avait inauguré très 
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vite cette petite guerre, sans se douter du peu d'importance 
que le destinataire y attachait. Allait-il visiter et secourir les 
inondés de la Loire, on répandait le bruit qu'il n'avait trouvé 
qu'un seul mot à leur dire : « Que d'eau ! Que d'eau ! » 

S'il inspectait l'école militaire de Saint-Cyr où on l'avait 
averti qu'un nègre laborieux et intelUgent faisait d'excellentes 
études, on racontait partout qu'il s'était borné à lui adresser 
cet encouragement : 

I Ah I c'est vous qui êtes le nègre, eh bien, continuez ! » 

On tenait boutique de ces esfàègleries ; il y avait dans cer- 
tains journaux des officines spéciales, de véritables ateliers où, 
SOU3 la direction d'Edmond Texier, les Tallemant des Réaux 
et les Bussy-Rabutin de ce temps-là fabriquaient leurs histo- 
riettes. 

Je n'en rapporterai plus qu'une, pittoresque entre toutes. 
Elle est très connue, elle a été racontée partout, même en 
Amérique, mais je crois qu'elle n'a jamais été écrite, et il ne 
faut pas la laisser perdre. le Maréchal, harcelé de toutes parts 
par ses adversaires à moitié victorieux, s'était vu obligé de 
retirer je ne sais quel commandement à son vieil ami le général 
Ducrot, Celui-ci vint le trouver et lui reprocha doucement ce 
qu'il considérait comme une injustice : 

Ah I mon cher I lui répondit vivement Mac-Mahon, tu n'y 
peux rien comprendre, toi I Tu ne sais pas ce que c'est que la 
politique, et le; odieux sacrifices qu'eUe réclame, et le nombre 
de couleuvres que je suis obhgé d'avaler tous les matins. » 

Et il ajouta qu'il en aiuaît bientôt assez, ce qui calma im peu 
le général. 

1 Alors, tu me pardonnes ! reprit Mac-Mahon. Dis-moi que 
tu me pardonnes et, pour me le prouver, viens dîner avec nous 
ce soir... 

— Ah I ce soir, je ne puis pas, je vais voir Hemani et je n'ai 
plus que le temps de m'habiller. . . 

— Hemanie ! Hemanie I II me semble que j'ai déjà entendu 
ce nom-là. Eh bien, nous dînerons en tête à tête, amène-la 
avec toi, sans cérémonie ! » 
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Incontestablement, après celle-là, il faudrait tirer l'échelle, 
s'il n'était apparu que c'était une pure invention de la malice 
républicaine. A qui convient-il de l'attribuer? Personne ne le 
saura jamais ; on la cite encore, mais on n'en connaît même 
plus l'origine, et on l'adapte quelquefois à d'autres noms, qui 
lui ôtent de sa saveur. Ce qui est certain, c'est que le but pour- 
suivi par tous ces railleurs était le même : ils voulaient persuader 
au peuple que cet intrépide soldat, qui fit si souvent parler la 
poudre, eût été incapable de l'inVenter, C'est ainsi que la pré- 
tendue pauvreté intellectuelle du Maréchal fut quelque temps 
proverbiale dans une certaine classe de badauds; mais cette 
scie qu'on lui montait perdit bientôt de son mordant, et on 
s'accorde à reconnaître, aujourd'hui, qu'un bon sens très aiguisé 
fut au contraire une de ses facultés maîtresses et ouvrit sou- 
vent ses yewc aux pièges que la perfidie environnante lui tendait 

Après avoir présenté son ministère à l'Assemblée, le président 
du conseil lut un message du Maréchal, dans lequel, à plusieurs 
reprises, le second Président de la République répétait qu'il 
n'était qu'un n soldat légal » chargé de la garde des institutions 
confiées à sa loyauté, à la tête d'une armée fidèle, qui serait 
toujours, sous ses ordres, la servante de la loi, « Je considère 
le poste où vous m'avez placé conune celui d'une sentinelle 
qui veille au m^dntien de l'int^rité de votre pouvoir souverain. ■ 
La majorité honora cette déclaration de bravos prolongés. 
Les républicains restèrent muets et soupçonneux, jusqu'au 
jour où ib durent se rendre à l'évidence. Depuis, leurs his- 
toriens rendent plus de justice au soldat l^al. 

Quant au duc, ce fut peut-être le plus beau moment de sa 
vie, bien que la foule l'attendit à l'œuvre sans grande convic- 
rion. Elle connaissait à peine son nom, qu'elle prononçait 
simplement Brogli, à la française. Elle n'était pas la seule. 
Beaucoup de bourgeois, qui se croyaient malins, s'y trom- 
paient comme elle et suspectaient Brogli, tandis que, dans le 
monde politique, ce nom estropié devenait de Breuil. Un jour, 
j'en fis l'observation à un de ces négociants de la rue du Sentier 
qui s'intitulent eux-mêmes n le haut commerce ». Il consulta 
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ses filles, qui suivaient plusieurs cours et qui lui jurèrent que 
tous leurs professeurs disaient Brogli, de sorte que j'en fus pour 
mes frais. 

Brogli ou Breuil, il était alors l'homme en vue. Deux ans 
plus tard, après sâ chute, je publiai, dans un journal très lu, 
les Figures de mon temps, où je fis de lui un portrait que je 
reproduirai quelque jour, parce que j'y retrouve, aujourd'hui 
encore, une assez juste image de ce qui était alors poux moi 
l'actualité. 
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LES SUITES DU 24 MAI 

L'oppositioa républicaine à l'Assemblée nationale. — Ëcbec au président 
BuSet. — Vacances et retour. — Dnfaure engi^e la lutte contre la 
majorité. — Gambetta et de Broglie. — Nouvelle séparatioii. — L» 
Commission de permanence. — M. ËtiemM Laiuy. — Interpellatioa 
de Jules Favre. — Sa décadence politique. — Les gens de bien. — 
Discours de Louis Blanc. — Tolain et le Sacré-Cœur de Montmartre. — 
ClAture de la session. — Le procès Bazaine. — Une lettre et un mot 
du duc d'Aumale. 

Dans les jours qui suivirent ce coup d'État parlementaire 
du 24 mai, date mémorable d'où part, suivant moi, la fonda- 
tion de la République, les partis éprouvèrent un irrésistible 
besoin de se reposer un peu. Vainqueurs et vaincus paraissaient 
également harassés. On se sépara, les uns défiants de leur 
victoire, les autres furieux de leur défaite, dans un état d'esprit 
où dominaient la colère et la rancune. Il était temps de quitter 
la lourde atmosphère de Versailles et de s'en aller respirer un 
peu en famille, car les quelques séances qui précédèrent l'adieu 
provisoire ressemblèrent à des chahuts d'étudiants. L'autorité 
du Président était à chaque instant méconnue et bravée. Il 
n'airivait même plus à poser ou à éclaircir les questions. De 
nouveaux orateurs, jusque-là plus discrets, naissaient à la 
chicane parlementaire. Rouvier, Lepère, Ferry, Brisson. Boo- 
chet criblaient d'interruptions embarrassantes ses moindres 
explications. Tous étaient doués d'un certain talent de parole, 
excepté pourtant ce Bouchet, député de Marseille, épais et 
massif, dont Andrieux a dit, dans ses Souvenirs d'un pré/et de 
police, qu'au moment où il se sentait perdu, désavoué, con- 
damné par l'Assemblée et par la presse à propos d'une aires* 
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tation dont on lui reprochait l'illégale témérité, il eut la 
suprême chance d'être attaqué — c'est-à-dire sauvé — par 
l'insuffisance de ce Bouchet, 

Un jour, ce fut Choiseul, naturellement hargneux, mais encore 
plus revêche depuis la chute de M. Thiers, son grand ami et 
protecteur, qui chercha à ce malheureux Buffet une mauvaise 
chicane de règlement, jappa cinq longues minutes contre lui 
et essaya de 'le mordiller aux jambes. Il n'eut pas à se louer 
de cette tentative. Une querelle de règlement à Buffet qui était 
le règlement en personne et, contre toutes les attaques, s'y 
retranchait comme dans une citadelle I Choiseul fut si durement 
ramené, que ses amis et voisins l'abandonnèrent à sa mésaven- 
ture. 

Enfin, après quelques derniers corps à corpi de batailleurs 
attardés qui ne peuvent pas se lâcher malgré l'envie réciproque 
qu'ils en ont et qui reviennent toujours à la charge, on se tourna 
le dos en ajournant les nouvelles rencontres au 2 juillet. Il est 
inutile de dire qu'ils revinrent les dents aiguisées, plus ardents 
que jamais à se manger les uns les autres, sous les yeux de la 
nation, comme des gladiateurs de cirque. 

Le premier jour de la session, mercredi 2 juillet, Dufaure, 
qui n'était plus Garde des sceaux, mais à qui la majorité gar- 
dait une certaine indulgence affectueuse, comme au plus con- 
servateur des ministres renversés avec M. Thiers, présenta ime 
motion qu'il jugeait embarrassante pour le gouvernement du 
duc de Broglie. Il rappela que, le 13 mars précédent, lors de la 
réforme constitutionnelle qui avait écarté Thiers de la tribune, 
l'Assemblée avait décidé, par une loi explicite, qu'elle ne se 
séparerait pas sans avoir statué : 1° sur le mode d'organisation 
et de transmission des pouvoirs législatif et exécutif ; 2° sur 
la création et les attributions d'une seconde Chambre ; 3" sur 
la loi électorale. 

Dufaure ajouta qu'il était impossible d'enterrer ces projets 
et demanda, non sans aigreur, la nomination d'une Commission 
pour les examiner. Comme on murmurait à droite de ce qu'on 
regardait comme une niche, les dents de son râtelier craquèrent 
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et il souligna sa pensée d'un petit commentaire désobligeant : 
« Ces projets doivent ren^tre, grogna-t-il. Autrement, U 1m 
que vous avez votée serait vaine, illusoire, frustratoire, et vous- 
mêmes la condamneriez en l'ajournant. » C'était évidemment 
une nouvelle déclaration de guerre. Dufaure parla longtemps, 
répétant presque à chaque phrase qu'il ne faisait que se con- 
former aux volontés exprimées par l'Assemblée elle-même et 
affectant de rendre ainsi honunage à sa souveraineté. Alois 
Gambetta intervint pour contester ce pouvoir souverain, dont 
elle se prévalait et que lui refusait, disait-il, < l'infirmité de son 
origine ». Le mot les blessa ; ils traitèrent Gambetta d'insulteur, 
et le duc de Broglie repoussa dédaigneusement cette première 
attaque : « La discussion actuelle n'a rien à faire avec le vieux 
débat qui existe entre cette Assemblée et l'honorable préojâ- 
nant, débat qui a commencé avant même qu'elle fût élue et 
alors qu'il voulait l'empêcher de prendre naissance... Elle n'a 
pas attendu sa permission pour naitre ; elle n'a pas besoin de 
sa permission pour vivre... « 

Cette courte et sèche réplique allait au cœur de l'Assemblée ; 
elle fut saluée d'une acclamation retentissante, qui permit au 
duc d'insinuer qu'il n'y avait pas péril en la demeure et qu'il 
n'était pas nécessaire de se presser. Comme on parlait d'une 
prorogation très prochaine, une forte majorité décida que la 
Commission réclamée par Dufaure serait nommée à la rentrée. 
Simple escarmouche, mais caractéristique. Léon Say, peu que- 
relleur de sa nature, y iràt im grain de sel où l'on sentit la main 
de M. Thiers et un prurit de revanche qui ne pouvait pas 
attendre. Le fait est que l'impatience des mécontents ne laissa 
plus à l'Assemblée une minute de repos. La prorogation dle- 
même, et la Commission de permanence qa'elle luVessitait, 
devinrent matière à disputes. Brisson y chercha, dans un long 
réquisitoire, des objections constitutionnelles d'une :u-^ inven- 
tive subtilité, et un déluge d'interpeUations tomba -ur la tète 
du nouveau gouvernement. 

D'abord, M. Etienne Lamy, député du Jura, en !;iriça une 
contre le maintien de l'état de si^ dans quelqur- ilêparte- 
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ments. M. Lamy, à cette époque, ne séparait pas la République 
de la religion. Depuis, il les a jugées incompatibles, et je crois 
bien qu'il a opté. 

La tactique de la majorité était de retarder le plus possible, 
«t même de renvoyer aux calendes grecques, ces occasions de 
tumulte, ces journées, tandis que l'opposition brûlait toujours 
d'en découdre. Généralement, on remettait la bataille après la 
prorogation. Jules Favre voulut en tâter et demanda à inter- 
peller « sur la politique intérieure du gouvernement ». Celui-ci 
l'avait dit avec autant d'énergie que de clarté : elle serait 
o conservatrice d ; elle s'appliquerait à rétablir l'ordre moral 
aussi profondément troublé que l'avait été deux ans auparavant 
l'ordre matériel. C'était sa seule raison d'être, puisqu'elle 
avait fait, avec ce programme, ime manière de révolution. 
Cette politique de conservation sociale, n'était-ce pas celle qui 
avait triomphé le 24 mai? Jules Favre le savait bien, mais il 
éprouvait le besoin de récriminer et de prendre part, pour soïr 
compte, au branle-bas qui avait transformé les délibérations 
en lan scandale quotidien. H lui en coûtait de ne pas figurer en 
nom dans cette révolte continue contre la majorité et le Pré- 
sident. 

Cet homme, qui, à une certaine époque, avait été si populaire 
€t avait paru si grand, oubliait l'immense déchet que sa per- 
sonnalité avait subi. Il se croyait toujours — malgré ses fautes 
et ses aveux — l'idole encensée, le Jules Favre de 1868 et il 
n'était plus que le Jules Favre de 1871, complètement changé, 
vieilli, tombé, méconnaissable. Cinq mois de pouvoir l'avaient 
tué. On ne l'acceptait plus que comme le syndic d'une faiUite 
dont il était en partie responsable et je crois qu'il en avait le 
sentiment, mais son orgueil n'en voulait pas convenir. Celui 
qu'on appelait autrefois maître Aspic avait usé son dard contre 
l'acier des événements. 

Son interpellation, inspirée par M. Thiers, comme l'attaque 
récente d'Horace de Choiseul contre Buffet, se déroula triste 
<t embarrassée. Il voulut bien reconnaître que la majorité 
n'avait jusque-là rien changé à l'institution républicaine et ne 
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paraissait pas encore conspirer contre elle ; mais iJ essaya de 
semer la division dans ses groupes en l'accusant de pactiser 
avec les bonapartistes. H savait pourtant bien que, suivant 
un mot souvent répété depuis, elle ne les aimait pas pour eux, 
mais contre lui-même, Jules Favre, membre d'un gouvernement 
qu'elle venait de renverser. Il trouvait aussi le ministère de 
Broglie trop familier avec les princes d'Orléans ; mais sa parole 
ne portait plus ; elle avait l'accent lointain des prophéties 
sinistres d'un spectre sorti de son tombeau. Je me rappelai 
mes anciennes admirations et je sentis vivement cette ruine. 
Il espéra qu'une évocation mélodramatique du z Décembre 
lui rendrait quelque faveur; mais ce couplet hors d'usage ne 
lui réussit pas mieux que les autres effets sur lesquels il avait 
compté. Ce fut plus que l'écroulement d'un homme, ce fut la 
fin d'une renommée. 

Le duc répondit, ou plutôt essaya de répondre, car ses expli- 
cations furent hachées de protestations et d'invectives. A cette 
division entre les divers groupes de la majorité, signalée par 
Jules Favre, il opposa la désunion des groupes de gauche, qui 
n'étaient d'accord que sur le mot de République, et en pleine 
dispute et hostilité sur la chose. Ils siégeaient mêlés, mais ce 
voisinage apparent dissimulait à peine les prétentions contraires 
de ces frères ennemis dont chacun avait ses convoitises per- 
sonnelles et qui venaient là prêts à se battre pour l'héritage. 
Quel rapprochement pouvait-on établir, par exemple, entre va 
Casimir-Perier et un Challemel-Lacour, entre un Challemel- 
Lacour et un Louis Blanc? Au moins la conservation sociale 
créait un hen entre les vainqueurs du 24 Mai ; mais la victoire 
des autres eût été un déchirement dès le lendemain. 

Par malheur, le duc commit une imprudence ; il lui arriva 
de dire que son programme conservateur était celui des gens de 
bien, entendant par là que, sans distinction de parti, tout le 
monde pouvait s'y rallier. Et alors ils prirent ou affectèrent 
de prendre ce simple mot pour ime injure, comme si l'orateur 
les excluait de cette honnête société dont il espérait le concours. 
Ils se précipitèrent vers la tribune, poussant des cris et mena- 
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çant du poing « l'insulteur s. Je crus un instant qu'ils allaient 
le dévorer. L'enchiffrené Latrade se fit rappeler à l'ordre pour 
- quelque sottise échappée à son rhume. Lorsqu'ils furent 
à peu près calmés, Louis Blanc prit la parole et glosa sur 
cette ligue des « gens de bien » qui, suivant lui, apparaissait 
régulièrement aux plus siûistres jours de l'histoire de France : 
Ligue du Bien public sous Louis XI, Sainte-Ligue catholique 
« soudoyée par Philippe II d, etc.. Ces anachronismes de rhéteur 
à bout de souffle irritèrent la majorité et valurent à Louis Blanc 
un tel accueil qu'il descendit de la tribune et refusa d'y remonter, 
malgré l'invitation de Buffet. C'était un geste famiher à Jules 
Favre, mais un peu démodé. Il en usait avec une suprême imper- 
tinence. Un jour qu'à la fin d'une longue séance la Chambre 
des députés de l'Empire l'avait un peu houspillé, il retourna 
brusquement à sa place, et, au Président qui le priait très cour- 
toisement de reprendre son discours, il répondit de sa voix la 
plus sèche : ■ La Chambre est fatiguée, qu'elle se repose I » 

L'interpellation eut le sort que son peu d'à-propos lui mé- 
ritait. 

Un ordre du jour de confiance, présenté, en faveur du gou- 
vernement, par le général Changamier, obtint 388 voix contre 
263, et ce gros écart — gros dans la circonstance — étonna la 
gauche elle-même. Elle avait rappelé, au cours du débat, que, 
le jour de la grande bataille du 24 Mai, ses adversaires ne 
l'avaient emporté qu'à ime faible majorité de 14 voix. Les 
autres ne manquèrent pas de lui crier ; 1 Eh bien 1 Et les 14 voix ? 
C'était tien sa faute. Elle avait manœuvré, comme une débu- 
tante, sous le coup du dépit. 

Il y eut beaucoup d'autres journées semblables. On s'y 
disputa comme des cochers de fiacre, et, quand on en parlait 
avec n'importe qui, le mot de pétaudière appliqué à l'Assemblée 
nationale, même par ses membres, ne paraissait pas exagéré. 
La plus innocente parole, la plus naturelle réplique était quah- 
fiée d'injure. On se traitait réciproquement de radicaux et de 
cléricaux, et l'on se prétendait insultés. 

Le Sacré-Cœur de Montmartre les mit aux prises plus enragés 
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que jamais. Dans leur état d'esprit, il n'y avait pas de p\xis bean 
champ de bataille. Les mis y apportai^it toutes les passimis 
de la pliilosophie voltairieaine et toutes les grossières plaisan- 
teries qu'elle a suggérées aux Homais ; les autres, tontes les 
violences d'une Sainte-ligue à la tête de laquelle étalent 
MM. Keller et Belcastel. Ces deniiers donnaient ainsi baire sur 
eux à des adversaires peu scrupuleux sur le choix des aimes. 
Des deux côtés sévissait le plus pur fanatisme. Le protestant 
Fressensé saisit le joint. H accusa les auteurs de la proposition 
de mêler le 5i»ntuel au temporel devant une Assemblée exclu- 
sivement politique, H insista tout particulièrement sur ce 
vocable : Le Sacri-Caur, et là il se sentait fort: lorsqu'il rappe- 
lait que cette dévotion au Sacré-Cœur de Jésus était relative- 
ment une nouveauté, contre laquelle protestait ■ le jdus par 
passé de l'ÊgUse cathohque de France, depuis Geison jnsqn'i 
Pascal et Bossuet >, Michelet l'a depuis qualifiée d'amour m]» 
tique et de « culte sensuel «. 

Ymt ensuite le chicaneau normand, Bertauld, qui ei^ta 
en légiste sur des pointes d'aiguille et combattit le projet, ou 
du moins le libellé du projet, au nom de la loi. Batbie, alMS 
ministre de l'instruction publique et des cultes, se défit de ce 
bourdonnant gêneur avec quelques pichenettes qu'on n'eât 
pas attendues de sa corpulence, et ne daigna même pas en 
user de même pour chasser cette grosse mouche de Bouchet 
(de Marseille) qui s'efforçait de le piquer à travers sa cuirasse. 

L'Assemblée, à une majorité qui allait sans cesse grossissant, 
décida qu'elle discuterait les articles, et les séances suivantes 
furent employées à de nouvelles disputes. Chaque jour, les 
spectateurs assistaient à une attaque générale d'épilepsie : les 
cris rauqnes, les traits convulsés, l'écume aux lèvres, les yeux 
fous ; rien n'y manquait. Depuis, dans les Chambres de la Répu- 
blique, j'ai revu le même spectacle, aussi sauvage mais moins 
souvent renouvelé. Tous les prétextes leur étaient bons. La 
séance à peine ouverte, la crise commençait et ne se calmait, 
à de rares intervalles, que pour sévir encore plus violemment 
ensuite. La prorogation amioncée et surtout le droit de pour- 
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suites donné à la Commission de permanence contre les insol- 
teui3 de l'Assemblée déterminèreat chez quelques énei^umènes 
un véritable accès de rage. A les entendre, on voulait juguler la 
presse ; la vérité est qu'ils craignaient pour eux-mêmes, s'étant 
déjà signalés dans cet exercice. Gambetta, prenant la chose à son 
compte, se déclara personnellement visé et reprocha à la majorité 
de prendre des précautions ad hominem, ce qui était un peu 
vrai. 

Je trouve encore dans cette fin de session un débat très inté- 
ressant sur la loi militaire. M. Raudot, toujours partisan des 
économies, affirme qu'avant la guerre l'armée allemande sur 
le pied de paix était moins nombreuse que la nôtre. Depuis, 
la proportion entre les deux années a tellement changé qu'on 
espère la rétablir vaille que vaille par une transfonnation com- 
plète de la loi de 1905 et par le retour au service de trois ans, 
pour toutes les armes. 

La cession fut close le 29 juillet, malgré la gauche qui reprocha 
à l'Assemblée d'abandonner son poste. La majorité lui rappela 
que, sous la présidence de M. Thiers, les républicains manifes- 
taient un goût beaucoup plus vif pour les vacances, et enfin on 
consentit à se séparer pour trois grands mois, jusqu'au 3 no- 
vembre. 

Une lettre du duc d'Aumale avait un peu douché cette longue 
démence parlementaire. La voici : 

Monsieur le Président, M. le mioistre de la gueriLe m'a désigné pour 
1& présidence du Conseil de guerre chargé de juger l'affaire de la capi- 
tulation de Metz, L'Assemblée nationale n'ayant pas décidé qu'il y 
avait incompatibilité entre le mandat de député et les fonctions qui 
viennent de m'âtre conférées, et M. le ministre de la guerre ayant passé 
outre aux observations que je lui avais adressées, il ne me reste qu'à 
«xécuter l'ordre que j'ai reçu. 

J'ai l'honneur de demander à l'Assemblée nationale de m'accorder 

Agréez, monsieur le Président, l'assurance de mon respect. 

Henri d'Orléans, duc d'Aumale, 

DipuU Jô roist. 



rmn-n-.;Goog\c 



4S8 SOUVENIRS POLITIQUES 

Ainsi, le gouvernement s'était airangé pour que ce fût on 
ordre ; mais je suis convaincu, étant donné le caractère du 
Prince, qu'il ne l'avait pas sollicité. Sa lettre produisit une sen- 
sation d'un caractère particulier. La majorité y répondit par 
le plus profond silence. La minorité en fut comme atteirée, 
médusée. On eût dit qu'elle devinait quel surcroît de prestige 
cette présidence apporterait au duc d'Amnale. Elle lui rendait 
véritablement son grade de général et son rôle de soldat. 
Henri d'Orléans redevenait le gouverneur de l'Algérie et l'of- 
ficier qui, à vingt ans, avait pris la Smala d'AlxJ-el-Kader. 
L'histoire n'a pas oublié la manière dont il conduisit ce procès 
tragique où l'on débattit le sort d'un homme, accusé d'avoir 
trahi la France. Le mot que le Prince cloua au front d'un malheu- 
reux qui se défendait en prétextant qu'au moment de cette 
heure de déchirante capitulation, il n'y avait plus rien : * Mon- 
sieur le Maréchal, il y avait la France I », ce mot s'est perpétué 
même dans la mémoire des Français qui n'étaient pas encore 
nés. Il leur dicte leur devoir. 

Les républicains eurent peur de la con fiance qu'on témoignait 
à un prince du sang, et que sa loyauté méritait. Je veux 
finir là-dessus. 
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